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‘/I nio’ di Prefazione 


Chopin - Gli Editori -1 Biografi. 

Francesco Liszt(l), nella pagina introduttiva alle me¬ 
morie in apparenza apologetiche che scriveva a Weimar 
nel 1850 sul grande musicista polacco, pochi mesi 
prima scomparso della vita, notava che era da dubi¬ 
tare se fosse già arrivato il momento nel quale Chopin, 
apprezzato al suo giusto valore, occupasse nella stima 
universale l’alto posto che l’avvenire gli riservava. 

Liszt s’apponeva perfettamente al vera Contro quel 
macilento e sparuto artista, morto prima di aver toc¬ 
cato l’ottavo'lustro, starnano ancora appuntate le freccie 
dell’invidia di molti colleglli che non gli potevano 


(1) Frédérìc Chopin par Fiianz Liszt, Leipzig, Breit- 
kopf et Haertel, 1882, 3 a edizione. 11 volume è anche 
pubblicato in tedesco dalla stessa Casa editrice. Gli ar¬ 
ticoli di Liszt, che formano questo libro, comparvero nella 
“ Franco Musicale „ del 1851. 


I. Vai.etta, Chopin. 
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perdonare il successo che egli, delicato e sofferente 
gran parte dell'esistenza, alieno da ogni sentimento di 
vanagloria, aveva loro cosi gagliardamente conteso. 

Ckopin aveva battuto in breccia i pedanti, aveva 
scombussolato le falangi degli opportunisti, aveva ad¬ 
ditato nuovi orizzonti, ampliato il dominio dello stru¬ 
mento al quale aveva voluto restringersi, necessaria¬ 
mente aveva ferito molti interessi materiali condannando 
ad un assai prossimo oblio le fatiche di molti pro¬ 
fessionisti mestieranti, fabbricatori di variazioni, esten¬ 
sori di romanzetto, patrocinatori del dilettantismo, e 
via dicendo. 

Certamente oggidì a sessantanni di distanza le cose 
sono cambiate: l’ora è venuta di giudicare dell’opera 
di Chopin. Quanti erano del suo tempo son in gran 
parte tramontati anche dalla memoria dei viventi. Ed 
a noi è dato non solo di vedere quanto poco rimane 
di molte macerie artistiche, non solo di constatare di 
quanto cammino Federico Chopin abbia fatto avanzare 
l’arte, elevandosi arditamente sopra i contemporanei, 
ma ancora di verificare quanto poco si è fatto, dopo che 
egli sparì, nel campo da lui segnato. Non sono certo le 
frivole e pure affettate leggerezze musicali che talora 
ci arrivano dalla Francia, nè gli aggrovigliamenti della 
scuola tedesca (a parte naturalmente alcuni precla¬ 
rissimi ingegni, Schumann e Brahms alla testa), nè le 
stramberie ed i rebus nei quali si compiacciono alcuni 
russi, che abbiano portato elementi nuovi e durevoli 
alla musica. E, se anche fossimo disposti ad attraver¬ 
sare l’Oceano, troveremmo molto esagerato il clamore 
che si è fatto or non è molto attorno al nome del 
Max Dowel, che si è perfino voluto presentare come 
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un rinnovatore: il valentuomo è mancato nei primi 
mesi di quest'anno, ma dalle prove che ha date non 
si pmi arguire che egli avrebbe per conto suo con¬ 
quistato il Polo musicale. 

Le innovazioni di Chopin nel regno dell’arte e nello 
speciale dominio del pianoforte furono vere conquiste 
e rimasero patrimonio di tutti; — questa è stata la 
miglior prova della qualità e della potenza della mu¬ 
sicalità che teneva stretta nel piccolo pugno quell’es¬ 
sere all’apparenza fisica così debole e gramo; questo 
è stato il più eloquente plebiscito per la sua gloria. 

A due fra i più grandi artisti musicisti del secolo XIX 
apparve prima che ad altri la superiorità del genio 
di Chopin, a Schumann ed a Liszt. Sehumann se ne 
costituì panegirista nelle colonne della sua terribile 
AllgemUne Muaikalìsche Zeiiung nel 1831, prima an¬ 
cora di sapere chi fosse colui che in un semplice pezzo 
di variazioni gli si rivelava in modo così nuovo ed 
inatteso (1): successivamente non passò circostanza 
nella quale egli non ripetesse la più illimitata ammira¬ 
zione per Chopin, vantandone la distinta personalilà, 
specialmente nel 1834 a proposito del concerto in fa 
minore. E fu una gran gioia per lui, quando nel 1886 
potè finalmente stringer.» la mano nH’amato collega, 
non senza riconoscere però (come ci attesta il Wasie- 
lewsky nella sua biografia di Schumann) che, per quanto 
Chopin fosse eccellente al pianoforte, Clara Wieck, che 
quattro anni dopo sarebbe diventata stia sposa, dava 

(1) Schumann, Eerits sur la musique et Ics miisiciens. 
Nouvelle serie. 
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alla forte musica Chopiniana quasi maggiore espressione 
di quello che gli conferiva l’autore: — anche questa 
osservazione si poteva condonare a Schumann, così 
intensamente preso per la valentissima futura sua com¬ 
pagna, che fu poi realmente la migliore interprete della 
musica sua ed una delle migliori di quella di Chopin. 
Liszt fu vivamente impressionato quando udì ed av¬ 
vicinò Chopin : nessuno meglio di lui poteva valutarne 
la potente originalità, l’altezza dell’ingegno, la copia 
delle trovate. E gli si professò amico, ed espressa- 
mente dichiarò nel libro pubblicato, che dalla sua prima 
apparizione nel mondo musicale egli aveva nutrito per 
Chopin una ammirazione eccezionale, che era altiero 
di essere stato frequente interprete delle sue ispira¬ 
zioni, interprete amato e prescelto dall'autore, che era 
contento di aver spesso raccolto dalla sua bocca i 
procedimenti del suo metodo, che egli si era identifi¬ 
cato in certo modo eoi pensieri di Chopin sull’arte e 
coi sentimenti che gli confidava. Dopo così esplicite 
dichiarazioni pareva a tutti che il suo volume avrebbe 
dovuto cantare osanna su tutti i toni. Ma ciò veramente 
non fu. Il libro di Liszt abbaglia a prima vista, è in 
alcuni punti un commento estetico di alto valore scritto 
con sincerità d’entusiasmo: in qualche altro, senza 
essere deprimente, è però insufficiente: di alcune delle 
principalissime opere del Chopin non vi si legge cenno: 
della maniera tutta personale e nuova di suonare Liszt 
non parla o non vuole parlare. Questo ed altro gra¬ 
vame si contiene in una nobile lettera di protesta in 
data del 4 marzo 1852 di Miss Jane Stirling, la fede¬ 
lissima amica e guardiana delle memorie dell’adorato 
maestro. “ Qualcuno che è molto capace di giudicare „, 
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scrive la Stirling alla sorella di Chopin, Luisa, “ ha 
* detto che Liszt, per usare un proverbio molto basso, 
“ ha sputato sul piatto per disgustarne il prossimo, 
“ ha scritto perchè altri non scrivesse E la Stirling 
propose a Grzymala, che fu grande amico di Chopin 
e che aveva in animo di scriverne la biografia, di leg¬ 
gere insieme le lettere di Chopin, per rettificare almeno 
in parte gli errori notevoli commessi da Liszt. Il 
Grzymala si mise effettivamente al lavoro; poi lo so¬ 
spese; lo ripigliò, sempre attivamente spinto dalla 
Stirling, che non ne appariva gran che soddisfatta; 
nel marzo 1854 il Grzymala, le pauvre ami de la cam¬ 
pagne, come lo chiamava la Stirling, lavorava ancora: 
una malattia d’occhi lo fece un’altra volta ritardare. 
La conclusione è che l’aspettata biografia non com¬ 
parve mai, e gli errori divulgati dallo scritto di Liszt 
continuarono a fare la loro strada. 

Lasciando da banda gli sbagli od almeno le inesat¬ 
tezze di fatto circa la vita di Chopin che la Stirling 
ed altri deplorarono (e Contro cui Liszt si era in parte 
difeso da principio inviando alla famiglia di Chopin 
un questionario per essere bene informato), Liszt ha 
forse avuto essenzialmente un torto più grave nello 
scrivere la biografia di Chopin: ed il torto fu quello di 
aver in ogni modo tentato di accollare a Chopin più 
di una debolezza, onde elevare, difendere ed esaltare 
prima ed avanti ogni cosa la Sand. Chi muore giace... 
e si trattava di dar pace alla vivente agli occhi del 
mondo, curiosamente indiscreto allora come sempre 
circa i rapporti che avevano legato la vulcanica scrit¬ 
trice ed il mansueto artista. La Sand aveva un bel 
protestare di non preoccuparsi affatto della pubblica 
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opinione. Figlin d’Èva, e privilegiata per intelletto e 
per attività di pensiero e di azione, non vedeva certo 
di cattivo occhio che un libro di persona autorevole 
come Liszt venisse pubblicamente a puntellare le sue 
ragioni in causa, gettando tutto il torto nel campo 
avverso; — tanto più che proprio di quei mesi era 
corsa voce che Alessandro Dumas avesse, passando 
per Breslavia, comprato una certa quantità di lettere 
della Sand stessa a Chopin, lettere che essa riteneva 
fossero state bruciate. Sia come si vuole, e per quanto 
la Sand abbia poi dichiarato pubblicamente di essere 
molto malcontenta della pubblicazione di Liszt, forse 
per nascondere completamento il giuoco, certo è che 
l’intonazione Sandista appare ad ogni occasione nel 
libro Lisztiano ; - anche prima di arrivare al settimo 
capitolo dove Lelia è portata ai sette cieli. V'ha di più : 
se non fosse stato dichiarato che il libro di Liszt era 
opera in parte sua, in parte della Principessa di Witt¬ 
genstein, io non escluderei nemmeno che la candida si¬ 
gnora Aurora Dudevant avesse collaborato al volume, 
amplificandone almeno le proporzioni in qualcuna delle 
eleganti ma inutili divagazioni che vi si contengono: 
basta leggere il terzo capitolo del libro per persuadersi 
elio difficilmente molte delle variazioni ivi contenute sul 
tema della femminilità avrebbero potuto essere scritte 
se non da persona che portasse la sottana. E Liszt 
sottana non portò che assai più tardi e d’altro genere. 

Nessuno avendo rimbeccato Liszt, il cui lavoro del 
resto per molti altri riguardi ebbe ed ha tuttora un 
valore ed un interesse indiscutibili, non si accese 
alcuna polemica, ed in fatto di biografie di Chopin 
non se ne ebbe abbondanza. Supplivano o meglio ba- 
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stavano i consueti zibaldoni redatti sull’ortieolo del 
Dictionmire di Pétis, il quale, se non risplendeva per 
precisione, — loccliò per verità non gli accadde spesso 
— non aveva però mancato di chiedere fin dal 1836 
a Chopin le informazioui per la biografia, con una let¬ 
tera alla quale Chopin si guardò bene dal rispondere, 
perchè fu sempre pigrissimo nello scrivere a tutti, 
fuorché alla famiglia ed a pochi amici. Ed i lavori de 1 - 
l'Enault(l), del Bnrbedette (2) e parecchi d’altri ripe¬ 
terono su per giù quello che era risaputo, senza cor¬ 
reggere gli errori. 

Parecchio materiale, specialmente di lettere «li Chopin 
alla sua famiglia e di lettere ricevute da Chopin stesso, 
si sapeva che era stato mandato da Parigi ai parenti su¬ 
perstiti, salvato, riscattato e spedito per cura di amici de¬ 
voti, trovandosi sempre alla testa Miss Stirling, la quale 
poi morendo nel 1858 aveva legato alla signora Giustina 
Chopin il mobilio del figlio che essa aveva acquistato. 
Ma, mancate prima la sorella maggiore nel 1854, poi 
la madre nel 1861, le preziose memorie erano passate 
alla sola rimanente sorella rimasta, Isabella maritata 
Barcinska, ed a questa povera signora era toccato uno 
spaventoso caso. Il li) settembre 1863 una bomba era 
stata lanciata a Varsavia da una delle finestre del pa¬ 


ti) Frédéric Chopin, par Louis Enault. Paris, 1856. 

(2) F. Chopin, parH. Baiuikdktti:. Paris, 1861. La 2* edi¬ 
zione — Essai de ctitique musicale — è stampata nel 1869 
da Heugel. La parte biografica b breve e non precisa : 
lo studio delle opere è più diffuso, ma il punto di vista 
da cui parte l’autore è l isti etto e la critica b superficiale 
e punto persuasiva. 
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lazzo Zamovski, dove abitava la Barcinska, sul conte 
di Berg, luogotenente generale russo. L’attentato non 
riuscì: ma la soldatesca inviperita invase il palazzo e 
mise a sacco ogni appartamento, trascinando e buttando 
dalla finestra sulla piazza, in faccia al monumento di 
Copernico, quanto si trovava ed appiccandovi il fuoco. 
Così la signora Barcinska, rimasta l'ultima depositaria 
del pianoforte di Chopin, del litratto dipinto da Ary 
Scheffer e delle rimanenti reliquie fraterne religiosa- 
mente conservate, vide sotto i suoi occhi ogni cosa 
vittima del fuoco. Fu così spaventata che essendo riu¬ 
scita a salvai-e parte dei documenti li nascose colla più 
grande gelosia perchè nessuno sapesse di questo tesoro. 

Qualcuna delle lettere di Chopin era stata conser¬ 
vata dagli amici suoi, e, nel sempre crescente fervore 
per le opere del maestro, vi fu chi cercò di racco¬ 
glierne quante potè e su di esse rifai'e alquanto le 
biografie preesistenti. Nel 1877 il lvarasowski uscì 
fuori con un lavoro redatto in parte con questo nuovo 
materiale (1), e raccoglimento fatto alla voluminosa 
opera provò che essa era anzi che no opportuna. Del 
resto questa fatica del lvarasowski non è semplice 
compilazione di fatti e di date: va più in là, e, se non 
è sfai-zosa di inutilità letterarie od accademiche, è 
coscienziosa ed ingegnosa anche nella parte critica e 
nella dipintura di certi ambienti ove si svolse la vita 
di Chopin prima di lasciare la patria. Contiene qualche 
inesattezza, ma non di gran conto : per citarne una, 


(1) Federico Chopin. Lo suo rito, le sue opere, le lettere 
per Maurizio Karasowski. Dresda, 1877, ed. F. Ries. 
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parla dello stretto legame di amicizia che unì Cliopin 
a Bellini a Parigi fin dal 1831, mentre il Catenese 
non si fermò a Parigi che qualche anno di poi. 

Sa questo libro furono redatte numerose nuove bio¬ 
grafie : una di quelle piu note è stata quella della 
signora Audley (1), superficiale, ma discretamente equi¬ 
librata, inesatta in qualche informazione (la data della 
nascita di Chopin è fissata al primo marzo 1809), ma che 
si fa leggere facilmente. Sul canevaccio della Audley 
lavorarono poi alla loro volta parecchi altri. A quel 
torno appartengono anche alcuni saggi usciti in Ger¬ 
mania, come quelli del Leichentritt (2) e del Niggli (3) 
ed in Inghilterra, come quelli del Bennet (4) e del Wil- 
leby (5); ma essi non appresero gran che di nuovo 
al mondo musicale, avido di sapere ancor più del mu¬ 
sicista poeta, che deterrà sempre — per dirla con mo¬ 
dernissima per quanto barbara frase — il record della 
simpatia, anche se altri grandi artisti verranno a con¬ 
trastargli l’ammirazione generale. 

Occorre notare ancora che le edizioni delle opere di 
Chopin si erano generalizzate dovunque, specialmente 


(1) Fròde rie Chopin. Sa rie et ses oeurres, par M. E. 
Audley. Paris, 1880. E. Plon et C.‘® 

(2) Fr. Chopin. H. Leichentritt. Berlin. Nella colle¬ 
zione “ Beriimthe Musiker der Riemann ,, XVI. 

(3) Friedrich Chopin’s Leben und Werke von A. Niggli 
Breit-Kopf und Hartel in Leipzig, 1879. 

(4) Fr. Chopin, J. Bennet. Londra, nella raccolta “ No- 
vello's Primers musical Biography ,. 

(5) Frédéric Francois Chopin. G'h. Willery. 
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dopo il 1878, quando era caduto il privilegio dei primi 
editori. E le più importanti case avevano annunciato 
e fatto realmente pubblicare edizioni con revisioni 
speciali di autorità riconosciute. Altra volta lo Sole- 
singer aveva potuto stampare, sulla sua prima costosa 
edizione di Parigi, che essa era stata riveduta e cor¬ 
retta dall’autore stesso; quantunque ì-isulti che di fatto 
Chopin, per effetto della consueta pigrizia unita alla 
malferma salute, poco se ne era occupato: ma divenute 
le pagine di Chopin di pubblico dominio, da ogni parte 
erano sorte nuove edizioni cou nuovi revisori. Lo Scle- 
singer ne aveva fatta una di fresco curata da Teodoro 
Kullak: la casa Bote e Bock di Berlino arrivò sulla 
linea con la revisione di Klindworth, direttore di un 
Conservatorio di Berlino, la Litolff con quella di 
Kòliler, la Peters con quella di Scholtz, la Fr. Kistner 
con quella di Mikuli, e via dicendo. 

Naturalmente ogni casa magnificava come unica 
esatta l’edizione propria; quella che fu accolta con 
speciale attenzione fu l’edizione curata dal Mikuli, che 
fu discepolo di Chopin. Il Mikuli, nella prefazione da¬ 
tata da Lemberg nel settembre 1879, dichiara che per 
la revisione si servi di esemplari di edizione francese 
corretti da Chopin stesso nel corso delle sue lezioni, 
e di altri esemplari colla correzione manuale del mae¬ 
stro, favoritigli dalla contessa Delfina Potocka. Ag¬ 
giunge il Mikuli di avere anche avuto il consiglio 
della Principessa Marcelliua Czartoryska, della signora 
Federica Streicher nata Miiller , delle signore Dubois 
o Rublo, di Ferdinando Killer, di Franchomme, in¬ 
somma dei più autentici ehopinisti ancora in allora 
viventi. 
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La casa Breitkopf ed Hiirte), che aveva fin dal 1840 
pubblicato per la prima in Germania la maggior parte 
delle opere di Chopin, avendone acquistato la proprietà, 
e che era man mano venuta aggiungendo altri lavori 
che Reinecke aveva curato, nel 1880 intese ad una edi¬ 
zione grandiosa completa e definitiva di tutte le opere, 
comprese le postume, di Chopin. E “ la revisione cri- 
“ fica, fondata tanto sugli autografi (posseduti od avuti 
“ in comunicazione) quanto su prove corrette dall’au- 
“ tore, e sulle primitive edizioni francesi e tedesche, 
“ venne affidata ai professori Woldemar Bargiel di 
“ Berlino, Dottore Johannes Brahms di Vienna, Ca- 
“ nonieo Dottore Franz Liszt di Pesth, Dottor Carlo 
“ Reinecke di Lipsia, ed Ernest Rudorff di Berlino. Gli 
“ editori furono anche onorati daH'niuto e dai consigli 
“ della signora Clara Schumann di Francoforte, del 
“ signor Augusto Franchomme di Parigi, di molti 
“ amici e discepoli del maestro, e di altri musicisti di 
“ merito riconosciuto ,.Èa questa edizione, che parrai 
la più. autorevole, che ho creduto bene di riferirmi più 
specialmente nella seconda parte di questo libro. 

Aggiungendo alle citate le pubblicazioni delle case 
Meissonier fils, Schonenberger, Richault francesi, Ge- 
betkner e Wolf di Varsavia, Iurgenson di Mosca, 
Sehuberth, Kahnt, Steingrilber, ed altre, è certo che 
non fecero difetto al pubblico le edizioni dei lavori di 
Chopin, illuminate da tutte le possibili lanterne di re¬ 
visori, in tutti i formati, e per tutte le borse: ma 
mancava una cosa ben essenziale. Stava per tramontare 
la tradizione della sua scuola : le lamentele di Miss Stir- 
ling su questo erano pienamente fondate. Chopin aveva 
certe particolarità di esecuzione, dipendenti in parte 
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dal suo temperamento, ma appoggiate anelie ad un suo 
metodo speciale, sul quale egli avrebbe voluto scrivere 
un trattato, e non potè invece che abbozzare poche 
cartelle, quando già sentiva che la vita gli veniva 
mancando. Liszt avrebbe potuto in proposito riunire 
preziosi elementi, ma non voleva nel campo della pia¬ 
nistica ammettere che alcuno gli contestasse lo scettro, 
e non avrebbe forse potuto mai essere cosi impersonale 
da far parlare Ohopin come maestro in persona prima. 
Liszt, sedendo al pianoforte, copiava stupendamente il 
modo di Chopin, e se ne vantava all'occasione, conte¬ 
stando che Chopin potesse rendergli la pariglia, per 
quanto il polacco avesse un talento singolarissimo di 
imitazione dei colleglli ; del resto certo è che per al¬ 
cune pagine di Chopin i mezzi eccezionalissimi del 
magiaro convenivano talmente da crescerne in modo 
unico l'efficacia, l'irruenza e la sonorità. Quando Liszt 
fece conoscenza degli Studi di Chopin (dei primi do¬ 
dici 2 he poi furono a lui dedicati), ne rimase così me¬ 
ravigliato che scomparve per oltre due settimane dal 
crocchio degli amici: si vociferava che egli fosse 
andato in Svizzera, e non mancò chi sostenne che 
qualche sirena ne l’avesse adescato. Liszt invece si era 
tappato in casa, e si era messo a lottare corpo a corpo 
cogli Studi di Chopin; quando ritornò al cospetto del 
mondo, li aveva dominati, e se n’ era impadronito in 
modo tale che gli Studi apparvero una rivelazione 
nuova anche pel loro autore, e certo non ebbero mai 
più una interpretazione così sbalorditiva sotto tutti i 
rapporti. 

Nessuno avrebbe avuto dunque la facilità e l’auto- 
rità di Liszt per fissare le linee del metodo di Chopin : 
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ina ciò non fu fatto. E le poche persone che si po¬ 
tevano considerare come custodi delle tradizioni an¬ 
davano man mano scomparendo ancor esse. Fu allora 
die il Kleczynski, che pure non aveva sentito Chopin, 
potè ancora, con diligente studio e col consiglio di 
quei pochi amici e discepoli del maestro che rimane¬ 
vano, fissare alcun che di ciò che riguardava l’inter¬ 
pretazione delle opere di Chopin in tre conferenze fatte 
a Varsavia (1). Questo lavoro fu completato molti anni 
dopo da un. altro pure di tre capitoli, che erano stati 
messi a conoscenza del pubblico a Varsavia nel 1883, 
e che comparvero poi anche in tedesco nel 1898 (2). 

I due importanti studi del Kleczynski sono essen¬ 
ziali, tanto per la parte critica che per la parte pratica, 
o dovrebbero essere più divulgati. Almeno la loro 
lettura convincerebbe molti professionisti onesti, che 
Chopin non si può manomettere, come troppo gene¬ 
ralmente si fa, senza compiere sacrilegio. 

Tornando ai lavori biografici su Chopin è a notarsi 
che in questi ultimi anni essi ripresero d’intensità: vi 
contribuirono molto due autori inglesi, l’Huneker ed 
il Niecks ed un polacco, l’Hoesick. 

L'Huneker (3) fece un lavoro diligente, molto ap¬ 
prezzato anche per la vigoria dell’esame critico, che è 


(I) F ridine Chopin. De l'interprétation de ses crurres. 
Paris, 1880, par Jean Kleczvnski, ehuz Felix Mackar. 

C2) Chopin e grosse re I Ferie. I Vie sie verstanden werden 
solimi, von J. Kleczynski, Leipzig, 1898. Breitkopf und 
llilrtel. 

(3) Chopin : thè man and hit music by James Ho.vkker. 
London, William Keeves, 1901. 
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concepito con forte senso di modernità. — Il Niecks (1 ), 
con acuto spirito d’investigazione, si occupò dell’uomo 
e del musicista, disegnando magistralmente la doppia 
personalità di Chopin ; copiosamente documentato, cro¬ 
nologicamente ordinato, ricco di notizie su quanti 
avvicinarono Chopin, corredato di un prospetto gene¬ 
rale delle opere e degli editori e di indici molto co¬ 
modi per le ricerche, il lavoro del Niecks, meno 
qualche errore di date, è veramente di capitale impor¬ 
tanza. — L’Hoesiek (2) riunì con una grande diligenza 
quanto era stato stampato su Chopin, e le investiga¬ 
zioni già da esso fatto in parecchie riviste sotto il 
titolo di Preludi chopiniani. Il primo volume, forte 
di ben 346 grandi pagine, ci racconta con una infinità 
di particolari la vita di Chopin fino al settembre 1831, 
cioè fino alla sua andata a Parigi. Numerose illustra¬ 
zioni e fac-simili, accrescono l’attrattiva del libro che, 
convenientemente sfrondato del superfluo, guadagne¬ 
rebbe assai, e ad ogni modo costituisce una pre¬ 
ziosa s’orgente di notizie. L’Hoesick sta attendendo 
alla preparazione del secondo volume, pel quale ha 
continuato a raccogliere materiali, anche nell’estate 
scorsa, avendo trovalo una serie di 81) lettere finora 
sconosciute di Chopin, che gli eredi di George Sand 
tenevano in archivio. Quando l'opera intiera sarà com- 

(1) Friedrich Chopin <is a man and imtsician, by Friedrich 
Niecks. London. Novello, 1888. Questo libro fin dal 1890 
era stato pubblicato dal Leuckart di Lipsia colla tradu¬ 
zione tedesca del dottor Langhaus. Nel 1902 usciva a 
Londra la terza edizione inglese. 

(2) Fcrdynand Iloesick Chopin, tome I (1810-18311. Var- 
sovie, 1904. 
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l’iuta e riordinata, non ci sarà forse altro da imparare 
circa le vicende dell’illustre suo connazionale. 

Un forte contributo frattanto alla biografia di Chopin 
ha dato, quando nessuno se l’aspettava, il Karlowicz, 
pubblicando nel maggio 1902 a Varsavia una quantità 
di documenti cbopiniani, irrefutabilmente autentici, e 
che costituivano l’insieme delle memorie salvate dal 
saccheggio del 19 settembre 1863, e tenute per tanti 
anni gelosamente nascoste dalla famiglia. La signorina 
Maria Ciecbomskn. trovandosi proprietaria di questi 
preziosi cimelii salvati e che erano passati alla famiglia 
di sua nonna, Luisa Jedrzeiewicz, la sorella prediletta 
di Chopin, si era finalmente decisa a farli pubblici. 

Questa raccolta costituisce la fonte più preziosa alle 
quali sia dato accingere; è composta di quattordici 
lettere autografe di Chopin alla sua famiglia dnl 1832 
al 1849, di molte lettere di varie epoche della fami¬ 
glia Chopin a lui, delle lettere della famiglia Wod- 
zinski (Chopin fu per qualche mese fidanzato di Maria 
Wodzinska), e di altre lettere e memorie di allievi, 
amici e conoscenti. 

Il Karlowicz fece precedere questa sua essenzialis¬ 
sima pubblicazione da una breve e «succosa prefazione, 
e lumeggiò sobriamente con note molto precise i fatti 
e le persone, a cui le memorie si riferiscono. Nel 1904 
questo lavoro del Karlowicz, scritto in polonese, veniva 
tradotto diligentemente dalla signora- Laura Disière e 
pubblicato dall’editore Welter (1). 


(1) Soucenirs inèdite de Frédéric Chopin recueillis et 
anuotés par Mikczvlaw Karlowicz, traduits par Laure 
Disière, 1904. II. Welter, éditeur, Paris et Leipzig. 
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Colla pubblicazione dei Ricordi inediti del Karlowicz 
poteva sembrare chiusa la serie dei documenti velatavi 
a Cbopin : qualche cosa è venuta tuttavia ancora ad 
aggiungersi. Ed il Guide musical del 15 settembre 1JU< 
portava, tradotte dal polacco dal signor Gastone Knosp, 
alcune pagine di un giornale autografo di Chopin, che, 
secondo l’intenzione del maestro, avrebbero dovute 
essere bruciate: tali note furono questo stesso anno 
riprodotte dal signor Gancbe (1) in una breve pubbli¬ 
cazione contenente anche un sommario biografico: e 
non sono inutili per determinare la condizione d animo 
dell’infelice musicista in angosciosi momenti della sua 

vita. . . 

Un altro volume comparso recentemente a Parigi su 
Chopin è quello che forma parte della collezione dei 
Musiciens célèbres, ed è scritto con garbata disinvol¬ 
tura dal signor Elia Poirée (2). 

M’è parso che in luogo di procedere, trattandosi d. 
Federico Chopin, al consueto preventivo incensamento 
dei biografi, fosse più opportuno accennare semplice¬ 
tte alle fonti dalle quali a tutt’ Oggi Si possono 
ricavare le notizie più sicure a suo riguardo. Il solo 
nome di Chopin suscita in tutti profonda emozione: pero 
troppe frasi sono state fatte su di lui, sincero m ogni 
momento della sua vita, in ogni sua manifestazione, 
spesso ingenuo a suo danno , sovrano odiatore della 
posa: è pure tempo che cadano le molte inesattezze 


(1) Édodaud G anche, La vie de F. Chopin dans son 
muore. Paris, 1909. Société des auteurs editeurs. 

(2) Chopin , par Éub Poihéb; biographie cntique. aris, 
Henri Laurens, éditeur. 
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accumulate sul suo conto da chi ne ha tracciato alla 
leggera la biografia e da chi l'ha perfino portato sulla 
scena. L'omaggio degno verso eolui che per sola virtù 
di altissimo ingegno e di fervoroso lavoro ha conqui¬ 
stato l'ammirazione non peritura deve essere intessuto 
colla maggior semplicità. 

Questo ho cercato di fare in occasione del cente¬ 
nario della nascita di Federico Chopin, accennando 
poscia partitamente al valore ed alle caratteristiche di 
ciascuno de’ suoi lavori, all’indole generale della sua 
produzione ed a quanto la tradizione, pur troppo non 
abbondante, ci ha lasciato in punto di interpretazione. 

E se taluno, scorse queste pagine, troverà in co¬ 
scienza che la musica di Chopin non è pane per i suoi 
denti, ed onestamente cesserà di provarmi, lasciando 
alle sole persone che hanno attitudine di comprensione 
e fervore di studio il còmpito di rivelare il compo¬ 
sitore nella sua completa integrità, questo sarà tanto 
di guadagnato per l’arto e mi compenserà della fatica 
di questo libro che raccomando all’ indulgenza del 
lettore. 

Roma, dicembre 1909. i 


Iimmuto Vai.etta. 


2 


I. Valetta, Chopin. 
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I. 

In uno dei registri della chiesa di Broehow, par¬ 
rocchia campestre dalla quale dipende un villaggio 
nominato Zelazovjn Wola nella provincia di Varsavia, 
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Parrocchia di Brochow. 


sotto un atto firmato “ Ignatius Maryanski Vicarius 
Ecclesiae si legge quanto segue: 


“ 23 Aprilis 1810 , 

“ Ego qui supra supplevi ceremonias super infantem 
“ baptizatum ex aqua bini noniinis Friderieum Fran- 
“ ciscum, natum d. 22 Februarii Mnlgnilneorum Nicolai 
“ Choppen Galli et Justinae de Krzvzanowska Legi(ti- 
“ moruni) eonjug(um), Patrini Ma(gni)ficus Franciscus 
“ Grembecki de villa Ciuliny (?) cum Mafgni)fiea Domina 
“ Anna Skarbkowna Contessa de Zelazowa Wola 

Alla stessa data il curato di llrocliow, abate Gio¬ 
vanni Ducbnowski, nella sua precisa qualità di “ im¬ 
piegato dello Stato civile ,, scrive sul registro a ciò 
destinato analoga dichiarazione a proposito del bambino 
presentatogli da Nicola Chopyn {sic), e da lui denun- 
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ziato come nato il ventidue febbraio alle sei pomeri¬ 
diane. Certificano la dichiarazione due testimonii che, 
unitamente al padre del bambino, ad analoga do¬ 
manda loro rivolta rispondono di saper scrivere. Que¬ 
st’atto è naturalmente redatto in polacco. 

Come di fronte a tali parole di colore cosi poco 
scuro sia avvenuto che sulla data della nascita di 
Francesco Federico Cbopin tanti abbiano preso ab¬ 
baglio non si arriva a comprendere. Eppure il fatto 
è successo: questa data parve incerta ai più diligenti 
biografi, Niecks compreso: Cbopin fu latto nascere da 
taluni nel febbraio, da nitri nel marzo 1810 non solo, 
ina vi fu chi anticipò la sua apparizione al 1809, e 
nell' inverno scorso, parecchi periodici parlarono del 
centenario che si compieva, e pubblicarono illustra¬ 
zioni: o vi furono egregi artisti che diedero concerti 
commemorativi. 

Anzi una cosa ben pii; curiosa e quasi incredibile 
era successa prima: la famiglia di Chopin non ricor¬ 
dava la data precisa della nascita di Federico. 

Quando Liszt, tre settimane dopo la morte di Chopin, 
dichiarando di voler pubblicare qualche pagina in onore 
“ di una delle glorie più nobili dell'arte „, richiese alla 
sorella di Chopin signora .ledrzeYewicz alcuni dati 
biografici del defunto, a cominciare dalla data e 
dal luogo della nascita, la risposta che ne ottenne 
(non dai parenti ma probabilmente da Miss Stir- 
ling per incarico della famiglia) fu che i soli ricordi 
della madre di Chopin avrebbe potuto precisare luogo 
e data. Or bene la buona mamma, se non aveva di¬ 
menticato il luogo, non ricordava l'epoca : appare da 
più d’una delle lettere famigliar'! che essa credeva il 
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suo Federico nato il primo di marzo: ed è in quel 
giorno e nel successivo giorno cinque, nel quale il 
calendario segna S. Federico, che, seguendo la soave 
tradizione di casa, i genitori e le sorelle mandavano 
al loro diletto lontano affettuose dichiarazioni, e 
1’ espressione 'del loro tormento per la sua assenza. 
Odasi come suona commovente la voce materna in una 
lettera, che secondo il ICarlowicz sarebbe del principio 
del 1837: 

“ Il 1° ed il 5 marzo s’avvicinano, e non posso ab- 
“ bramarti. Non havvi al mondo felicità che in questo 
“ momento non riempia la mia testa ed il mio cuore 
“per te, mio caro Fritz: e cosi non so da che comin¬ 
ciare, nè cosa augurarti: pregare Dio solamente 
“ perchè ti conservi la sua santa protezione , e versi 
“ sopra di te tutti i suoi favori „. 

Che più? Chopin stesso credeva che il primo marzo 
segnasse il suo genetliaco: lo attesta Miss Stirling 
alla quale egli lo disse un giorno, aggiungendo che 
nessuno, fuori della Stirling, della sua famiglia e della 
direttrice di un pensionato, sapeva la cosa. Ed in quel 
giorno, aggiunge la Stirling, Chopin provava una in¬ 
fantile necessità di sentire parole di tenerezza. 

Ma ritorniamo al 1810 ed al distretto parrocchiale 
di Brochow, dal quale dipendeva Zelazowa Wola. 

Cosi vien chiamato uno dei villaggi della sabbiosa 
pianura che si stende tra la Vistola e la Bsura. La 
regione, monotona, perchè scarsa di attrattive naturali, 
non ferace straordinariamente, è una delle molte che 
i poeti non hanno mai decantato come un lembo di 
paradiso terrestre, e che non hanno mai destato l’en¬ 
tusiasmo di immaginosi artisti. 
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Qualche villaggio è sorto qua e là per la necessità 
dell agricoltura, e dove l’occhio può riposare simpati- 
ticainento: od il più importante di questi borghi, si¬ 
tuato sopra un ruscello chiamato Utrata, è appunto 
Zelazowa Wola, elio si trova a trentacinque kilometri 
di distanza da Varsavia. 



Casn dove nacque Federico Cliopin. 


Sviluppato a guisa di ventaglio, tipo di podere 
agrario polacco, un secolo fa tutto il villaggio costituiva 
una tenuta di proprietà della Casa dei Conti Searbek. 

Tale dominio non era caratterizzato da mura, torri 
merlate, fossati e ponti levatoi o da altro emblema 
della cessata feudalità, ma costituiva semplicemente un 
fondo redditizio, con un fabbricato borghese di non 
grandi proporzioni destinato ad albergarvi nei mesi di 
estate la famiglia proprietaria. Dalla strada pubblica, 
che taglia in due 1 abitato del villaggio, si staccava 
allora, come si stacca oggidì, un viale di pioppi senza 
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protesa ohe dai cancello d'outratu conduceva alla villa. 
Un po’ a destra della palazzina e prima di giungervi 
fungeva, e funge come da succursale, una piccola casa 
di un solo piano diviso in tre ambienti; intorno si 
trova qualche albero annoso, un frutteto non esteso, 
un castagneto, uno specchietto d'acqua circondato da 
piante verdi: l’insieme costituisce un principio di parco 
molto modesto, ma spirante quiete e serenità. In quel¬ 
l’annesso della villa Scarbek troviamo nel primo de¬ 
cennio dell’ottocento una coppia di tranquille persone, 
Nicola Chopin, giovane lorenese, e sua moglie Giustina 
Krzyzanowska. 

Nel 1810 la Polonia, che da tre lustri era dilaniata 
dalla Russia, dall’Austria e dalla Prussia, seguiva 
ancor essa, come tanti altri paesi, con occhio attonito 
il batter d’ale dell'Aquila napoleonica. Varsavia si 
trovava, con parte della Polonia, costituita in Gran¬ 
ducato e soggetta alla Russia. Ma il reggimento po¬ 
litico non impediva, anzi fors’anche favoriva, una 
cotale francofilia specialmente nelle classi agiate, le 
quali ne davano prova, servendosi del francese come 
lingua corrente, ed assumendo preferibilmente nelle 
famiglie, istitutori francesi. E Nicola Chopin abitava 
appunto il padiglione annesso alla villa Zelazowa Wola 
in qualità di precettore dei figli della proprietaria Con¬ 
tessa Luisa Scarbek. 

La Contessa Luisa si era da qualche anno ridotta 
a vivere in quel suo podere, rimanendovi di continuo 
meno rare escursioni per vedere suo padre, onde al¬ 
levarvi una nidiata di figli, due femmine e tre maschi. 
Alla sua unione non era stata pronuba la felicità: 
suo padre, il ricco banchiere Fenger, l’aveva, per con- 
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siglio dell'ultimo Re di Polonia, Stanislao Poniatowski, 
del quale il finanziere godeva le grazie, data in isposa 
al Conte Gaspare Scarbek. Giovane, aggraziata, figlia 
unica, colla prospettiva di una considerevole eredità, 
la Contessa Luisa non aveva potuto convertire a più 
saggi consigli il consorte scapestrato prima del suo 
matrimonio : donnaiuolo e sciupone impenitente, in¬ 
golfatosi in ogni sorta d’avventure, egli, dopo pochi 
anni dacché era divenuto padre di famiglia, aveva ro¬ 
vinato la sua sostanza, ed avrebbe preteso di dar fondo 
anche a quella della moglie. 

Ma questa, prototipo della rassegnazione quando il 
sacrificio non riguardasse che la sua persona, era 
energica quando si trattava dell’ avvenire dei figli : 
promosse una causa di separazione e P ottenne non 
senza difficoltà. Il Conte scomparve, si recò all’estero, 
e di lui poco o nulla si seppe di poi: la consorte si 
calcolò come vedova e si assorbì tutta nell’educazione 
dei figli. Appena questi ebbero l'età della ragione 
cercò per essi un precettore, e fu Nicola Chopin che 
nel 1802 entrò in tale qualità nella sua casa. 

Risulta da ricerche, esposte largamente dall’Hoesick, 
che Nicola Chopin aveva, quantunque francese, essendo 
nato a Nancy nel 1770, sangue polacco nelle vene. 
Suo nonno, esso pure di nome Nicola, si chiamava 
originariamente Szop, ed era oriundo di Kalisz in Po¬ 
lonia: emigrato in Francia con Stanislao Leezinski, 
ex-re di Polonia, quando questi ebbe dallo suocero 
Luigi XV la Lorena in appannaggio, lo Szop aveva 
cercato fortuna invano a Luneville, poi si era dato a 
commerciare nei vini a Nancy. Qui si accasò con una 
francese, mutò il suo pronome dalla pronuncia schioc- 
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caute in quello di Chopin, ed ebbe un figlio che 
chiamò Jean Jacques: questi a sua volta rinunciò al 
commercio, si dedicò all’ inseguamento, e si stabilì a 
Metz sposandovi una vedova di casato Desmarets o 
Desmarnis. Fu da questo matrimonio che, ultimo di 
quattro bambini, una femmina e tre maschi, nacque 



NICOLA CHOPIN 

da un ritratto del pittore Miroszewski. 

Nicola Chopin, entrato nel 1802 istitutore in casa 
Scarbek. 

Questo Nicola juniore era venuto giovanissimo nel 
paese de’suoi antenati, quale ragioniere in una fab- 
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lirica di tabacco stabilita a Varsavia da an francese. 
Serio, laborioso, natura riflessiva, pur tenendo i conti 
dell’azienda aveva cercato di completare la sua edu¬ 
cazione, studiando e leggendo, e si era reso in breve 
tempo padrone dell’idioma polacco. 

Ai dibattiti della Dieta Polacca prendeva vivo in¬ 
teresse , e gli avvenimenti politici che smembrarono 
l’infelice nazione lo avevano dolorosamente colpito. 
Egli si sentiva in cuore suo polacco, ed il giorno in cui 
i turbamenti del paese occasionarono la chiusura della 
fabbrica, dove era impiegato, corse ad arruolarsi 
«juale volontario delle schiere dei polacchi che dispe¬ 
ratamente combattevano prò aris et focis contro l’eser¬ 
cito invasore dei Russi condotti dal generale Souvaroff. 
Volte a maggior rovina le cose del paese, Nicola Chopin 
pensava di ritornare in Francia: ma cadde malato, c 
quando fu nel periodo della convalescenza gli venne 
oflerto il modo di guadagnarsi il pane dando lezioni 
di francese. Siccome egli era pure versato nel tedesco, 
ed intelligente, affabile di modi, distinto, riusciva sim¬ 
patico, cosi egli si formò presto una clientela di allievi 
nelle famiglie piti cospicue di Varsavia. Dopo qualche 
tempo la Contessa Lonezinska (madre della Contessa 
Walewska che occupò tanto posto nel cuore di Na¬ 
poleone I, dal quale ebbe un figlio che fu poi mi¬ 
nistro del secondo impero) gli offerse il posto di 
istitutore fisso in casa sua a Cernajewo, posto che 
Chopin accettò. Fu in casa Lonezinska che la con¬ 
tessa Scarbek conobbe Nicola Chopin, che poi ottenne 
venisse a Zelazowa Wola onde appoggiarla nel santo 
ma difficile ufficio di allevare i figli. 





30 


PARTE I. * LA VITA 


II. 

Troppe vicende aveva già provato in vita Nicola 
Chopin, quando entrò in casa della contessa Scarbok, 
per non desiderare ed apprezzare una posizione tran¬ 
quilla, se anche non brillante, ma che gli porgesse 
modo di soddisfare quel sentimento di affettuosità, al 
quale lo portava l’anima sua profondamente buona e 
virtuosa. 

Quindi egli accettò dalla Contessa Scarbek l’incarico 
di coadiuvarla nella delicata missione di materna edu¬ 
catrice con una sincerità di zelo che lo fece ben presto 
riguardare come di famiglia; mentre egli nella imper¬ 
turbata serenità del suo spirito si guardò bene dal- 
l’abusar mai della confidenza assoluta che gli venne 
concessa. Così taluno di questi figli Scarbek, che 
ebbero in lui l’amico fedele di tutta la vita, non 
l’avesse poi molti anni dopo ricambiato con amara 
ingratitudine, sottraendogli il lungamente faticato frutto 
del suo coscienzioso lavoro! 

Dopo qualche anno da che si trovava presso la 
Contessa Scarbek un'altra ragione legò ancora più 
dolcemente Nicola alla famiglia. La Contessa aveva 
chiamato presso di sè, quale direttrice di casa, una 
giovane orfana, che era sua lontana cugina ma sprov¬ 
vista di mezzi finanziari : la ragazza tri usti un Krzy- 
zanonska, una bionda dagli occhi azzurri, mite, labo¬ 
riosa, timida ma attiva, colta ed amante di vieppiù 
istruirsi ed il giovane professore si sentirono creati uno 
per l’altro. Tutti e due avevano un discreto talento 
musicale; essa cantava romanze polacche e canzoni 
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francesi, specialmente di Rousseau, accompagnandosi, 
con sicurezza, sul pianoforte della contessa cugina: egli 
suonava il flauto ed il violino (ed ebbe sempre, forse 



(UUSTINA CHOPIN 
dal ritratto del pittore Miroszewski. 

runica sua vera debolezza, una esagerata opinione della 
sua bravura musicale, tanto che si sentiva offeso molti 
anni dopo quando Federico da Palàgi scherzava sulla 
sua abilità di violinista,). — Armonizzarono così bene 
e completamente che il 2 giugno 1806 il bravo Don 
Maryanski, vicario, come già sappiamo, della chiesa di 
Brocbow “ praemissis tribus liannis diebus Dominicis 
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“ populei ad Divina congregato, nulloque detecto Cano- 
“ nico impedimento „ benedisse la loro unione „, presen- 
4 tibus Domino Francisco Grebecki et Domino Carolo 
“ Hencke Questo Grebecki, o Grembecki, è poi lo 
stesso che troviamo padrino di Federico Chopin, ma 
sappiamo per le lettere della famiglia Cbopin, che esso 
tenne a battesimo Federico come rappresentante del 
Conte Federico Scarbek, il maggiore dei figli della 
Contessa Luisa, il quale poi ci lasciò anche interes¬ 
santi memorie relativamente al suo ajo. 

Queste memorie lumeggiano la serenità di quella 
coppia avventurata che formarono i genitori di Fede¬ 
rico Chopin. 

I primi tempi della loro unione furono però un 
po’ turbati dagli avvenimenti esteriori. Dopo lungo 
serpeggiare la rivoluzione era scoppiata nella Polonia: 
il Bonaparte in quell’ottobre 1806 aveva battuto l’or¬ 
goglio della Prussia, ed aveva occupato Berlino: do¬ 
vunque vi era un movimento poco rassicurante per 
le pacifiche famiglie: l'agro Varsaviano, scorrazzato di 
tempo in tempo da truppe, si trovava come in istato 
d’assedio. La Contessa Scarbek pensò di rifugiarsi 
temporaneamente nella capitale, dove almeno non c era 
timore di sorpresa di soldataglia pronta a rapinare: 
ed i coniugi Chopin seguirono naturalmente la Con¬ 
tessa. Fu per questa ragione che la prima figlia dei 
Chopin, Luisa, venuta al mondo il 6 aprile 1807, 
nacque a Varsavia. , 

Qualche settimana dopo questo lieto avvenimento 
gli Scarbek, e con essi i Chopin, si restituirono a 
Zelazowa Wola: il paese era ancora invaso dalle mi¬ 
lizie austriache, ma le cose erano quotato. 
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Ai Chopin era assegnata per abitazione la piccola 
casa art un piano che era come una dipendenza del 
fabbricato principale. Giammai parve più esatto il noto 
adagio: parva doimis, magna giiies. In quel ristretto 
ambiente più che in ampi e dorati saloni abitava la 
felicità: erano tre locali appena sufficienti al modesto 
mobiglio dei giovani coniugi, ed ai relativamente 
numerosi libri che con sapienti piccole economie i 
Chopin avevano messo insieme, volumi in gran parte 
francesi che costituivano il loro tesoro. Vera il violino 
e v’era il flauto che il signor professore riteneva magico 
suonato da lui: quanto al pianoforte esso rimase per 
allora un pio desiderio, e qualche volta la signora 
Giustina provava la sua abilità sullo strumento cho 
la Contessa aveva nella palazzina. Ma con tutti i libri 
che si trovavano nella loro casetta i Chopin avevano 
dimestichezza completa; Nicola ammirava molto le 
opere di Voltaire, ed aveva idee larghe ed elevate che 
esprimeva in forma letteraria non di rado bella ed 
efficace: Giustina si era data una coltura più che di¬ 
screta, ed era la prima costante ammiratrice delle 
poesie del consorte, che in francese se la cavava di- 
cretamente, ed in polacco con minor fortuna. 

Nicola e Giustina Chopin trovarono in ogni circo¬ 
stanza della vita verace conforto nella fede dei loro 
padri : il marito non era ostensibilmente praticante, 
ina la moglie non volle mai che nella sua casa re¬ 
gnasse l’indifferenza in punto di religione. Ed ogni 
sera all’ora del tramonto eSsa faceva giungere le ma¬ 
nine alla piccola Luisa, che cresceva straordinariamente 
vivace di spirito, lungamente pregando prima che l’An¬ 
gelo Custode scendesse a proteggerne il tranquillo sonno. 


I. VALIOTTA, Chopin. 
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Quasi tre unni trascorsero cosi dopo il ritorno da 
Varsavia : i figli Scarbek avevano trovato in Nicola 
Chopin il più amoroso ed intelligente dei precettori: 
ina ormai anche perchè il temperamento di alcuni di 
essi pareva assai restio a qualunque ammonimento, 
la Contessa pensava di continuarne l’educazione in 
collegio. 

Frattanto la buona Giustina stava preparando un 
altro regalo all’amoroso consorte : e questo tu Federico 
Francesco che il 22 febbraio 1810, allo sei pomeridiane, 
venne al mondo nella camera centrale del piccolo 
quartiere ' aiutato dai Chopin , dove dalle finestre la 
vista si stendeva assai simpaticamente sulla pianura 
irrigata dall’Utrata. 

La campagna s’addormentava sotto un lenzuolo di 
neve: una comitiva di musicanti randagi, cosi narra 
la leggenda, aveva sostato suonando davanti al can¬ 
cello del viale per buscare qualche soldo. 

Era questa la prima serenata offerta al bambino che 
doveva essere il più geniale dei compositori polacchi, 
ed uno dei più eleganti spiriti della musico del suo 
secolo : — ed il simpatico inconscio omaggio partiva 
proprio dai rappresentanti di quella musica popolare 
che Chopin avrebbe nobilitato, dandole patenti di arte 
vera e squisita. 


111 . 


La decisione della Contessa Scarbek relativamente 
all’educazione dei figli rendeva inutile l'ulteriore per¬ 
manenza in casa sua di Nicola Chopin, tanto più che 
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essa stessa contava di ritornare a stabilirsi a Varsavia, 
l’ero alla Contessa doleva molto di doversi separare 
dall'ottimo Nicola, diventato prezioso amico di famiglia, 
a parte la lontana parentela che correva cogli Scarbek 
per via della moglie. Nicola, delicatissimo, per conto 
suo non avrebbe mai voluto rimanere di peso alla 
Contessa. Giunse quindi opportunissima per tutti la 
proposta fatta a Chopin di prendere al Liceo di Var¬ 
savia il posto del vecchio professore di francese Mahè, 
che anelava a ben meritato riposo. Era il direttore stesso 
del Liceo, il professor Linde, persona oltremodo degna 
e stimata, che, avendo conosciuto ed apprezzato Nicola 
Chopin come docente e come uomo, faceva questa of¬ 
ferta. E cosi il primo ottobre 1810 il professore Nicola 
fu insediato nella sua cattedra al Liceo, che si trovava 
nel cuore della capitale Polacca, nel così detto Pa¬ 
lazzo Sassone. 

Era uso allora che i professori abitassero nel Liceo 
stesso: e Nicola Chopin, non solo ottenne alloggio 
per sè e la famiglia, ma, l’appartamento prestandosi 
facilmente, chiese di aprire in casa un convitto per 
limitato numero di alunni. Stante l’eccellente riputa¬ 
zione che i coniugi Chopin personalmente godevano, 
la licenza fu accordata, ed i sei posti di convittori 
furono tosto richiesti per giovani di famiglie distinte 
ed agiate: la retta essendo piuttosto rilevante, Nicola 
Chopin potè subito assumere un istitutore che lo aiu¬ 
tasse nella sorveglianza della gioventù, e chiamare nel 
suo collegio valenti maestri aggiunti di arte. 

11 collegio Chopin era il vero convitto-famiglia che 
il professore Nicola reggeva con sufficiente severità e 
la buona signora Giustina curava maternamente. Uno 
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degli allievi, il signor Marylski, ei ha lasciato circo- 
stanziati ricordi di questo istituto, dell’ambiente mo¬ 
desto ma simpatico ed intonato ad una discreta signo¬ 
rilità. Il dormitorio dei convittori era distribuito in 
due grandi camere, alle quali presiedevano il direttore 
e l'istitutore: nlle sette sveglia, poi la preghiera in 
comune, la prima colazione e la scuola. Lo lezioni con 
brevi riposi dall’una all’altra duravano fin verso il 
meriggio: seguiva il pranzo, e poi veniva la passeg¬ 
giata, ed il professore stesso guidava la brigateli». 
Al ritorno un po’ di classe, ricreazione e studio: assai 
di buon’ora la cena, poi un po’ di spasso, qualche 
giuoco, ed il riposo. 

Il Marylski ci dipinge magistralmente il professore 
Nicola nell’esercizio delle sue funzioni scolastiche: il 
francese era la lingua ordinaria, perchè essa doveva 
venir bene imparata dagli alunni. Il Chopin poi, cono¬ 
scendo bene il polacco, ma non possedendo un accento 
molto puro, si trovava in questo idioma un po’ imba¬ 
razzato : qualche discepolo rideva poco rispettosamente, 
ed allora erano minacciate, e raramente applicate, le 
carezze di madonna frusta, un arnese che contava pa¬ 
recchio nel sistema pedagogico di quei tempi. Ma il 
più spesso bastava a ricondurre l’ordine nella scola¬ 
resca la famosa tabacchiera d’argento del professore 
battuta da lui nervosamente contro la scrivania. Questa 
scatola, foggiata a guisa di leone, era tenuta d’occhio 
dai convittori ; e, se per caso di notte il rettore non la 
nascondeva, un dopo l’altro sulla punta dei piedi la visi¬ 
tavano gli allievi che prima facevano le viste di dormire, 
e la manomettevano per modo che al mattino il buon 
Nicola non poteva tirare la sua grande presa favorita. 
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La domenica ed i giorni festivi veniva a dare le¬ 
zioni di ballo un maestro italinno. un tale Casorti. 
Ed ni pianoforte sedeva allora la buona signora Giu¬ 
stina, die dava essa stessa nel convitto lezione di 
musica a parecchi alunni, passando poi quelli già 
sgrossati al maestro Czeco Alberto Zywny. 

Questa musica materna di ballabili e di qualche 
altro pezzo che talora suonava la signora Giustina, 
quando le incessanti fatiche della casa le lasciavano 
un po’ di tempo, fu la prima che intese Federico Chopin 
appena cessò di essere cullato dalla ninna-nanna ca¬ 
ratteristica polacca. Ed era curioso come quel min¬ 
gherlino maschietto, roseo, dagli occhi chiari precisi 
a quelli della madre, si dimostrava eccitato quando 
sentiva suonare: la sua impressionabilità aveva del 
morboso, cosi che padre e madre, musicofìli appassio¬ 
nati e convinti che il gusto per la musica fosse segna¬ 
colo di natura biiona, erano assai preoccupati di questo 
fenomeno che il bambino talora singhiozzasse sentendo 
a suonare. Ma un bel giorno (o fu momento di gioia 
sincero) padre e madre Chopin si accorsero che ave¬ 
vano completamente equivocato circa il nervosismo 
musicale del loro infante. Era la forte emozione che 
la musica produceva sul minuscolo Federico che lo 
faceva lagrimare e lo agitava: tanto che quando la 
mamma cessò di suonare e si alzò, il bambino accennò 
a tirare ancora la mamma verso il pianoforte, e si 
dimostrò contento che essa ricominciasse a percorrere 
la tastiera, e ne seguì colla più viva attenzione i 
movimenti delle dita. E molto non andò che egli 
quasi quotidianamente voleva la sua razione di mu¬ 
sica: e, se la mamma non suonava ballabili, ma faceva 
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sentire canzoni polacche, romanze sentimentali, od arie 
di opere, l’attenzione del bimbo diveniva maggiore, il 
suo viso di cherubino si copriva come di un velo di 
pensiero: l’anima volava già sitll'ali del canto. Cosi 
le melodie più in voga di quei tempi in Polonia, quali 
Sofia nel giardino, La pastorella Fillide, Filone e la 
popolarissima aria Già tramontò la luna e dormono 
i cani facevano fantasticare a lungo il bambino, il 
quale poi se rimaneva solo si provava a ricercarne 

10 melodie sulla tastiera. Accadde anzi che una notte, 
eludendo la vigilanza della domestica che gli dormiva 
a lato, il piccolo Federico scivolò dal lettuceio, ed a 
piedi nudi in camicia penetrò nel salotto; indi a poco 
sentendo a suonare accorselo la governante ed i geni¬ 
tori meravigliati: sostando sulla porta videro il bam¬ 
bino tutto giulivo perchè riusciva a ripetere qualcuna 
delle danze del materno repertorio. La buona madre 
naturalmente si prese Federico in braccio e lo riportò 
a letto: ma il minuscolo virtuoso voleva calmare la 
mamma dichiarandole che aveva suonato quei pezzi 
onde poterla sostituire quando essa sarebbe stata stanca. 
E non riprese sonno se non dopo l'assicurazione che 
al domani tutti di famiglia l’avrebbero sentito. 

La famiglia Chopin era aumentata a Varsavia: il 

11 luglio 1811 era nata un’altra bambina che fu chia¬ 
mata Isabella, ed alla fine del 1813 era venuta al 
mondo una terza sorellina, l’Emilia: si riudirono le 
herceuses favorite ed il piccolo Federico se ne beava 
con visibile singolare trasporto. 

Come in un nido soffice di piume cresceva in tal modo 
Federico tra le carezze ed i sorrisi in seno alla famiglia, 
mentre i tempi correvano ben tormentosi per il paese. 
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Varsavia più specialmente provava il danno di tutte le 
agitazioni politiche, essa che si trovava sulla strada 
che Napoleone aveva battuto due volte, cioè andando a 
cozzare contro il colosso Russo di conserva coi Po¬ 
lacchi che aveva sollevati nel 1812, e ritornandone 
dopo la disfatta memoranda ed in condizioni pietose. 
Il 13 febbraio 1813 l’esercito dello Czar avevo rioccu¬ 
pata Varsavia, e dopo la battaglia di Lipsia l’impera- 
tore Alessandro I, assunto il titolo di Re di Polonia, 
mandava come suo luogotenente nella capitale polacca 
suo fratello il granduca Costantino. 

Per fortuna Nicola Cliopin dal giorno che aveva 
preso moglie di politica non aveva piti voluto sentir 
parlare. Assolvendo coscienziosamente il suo còmpito 
di professore nel Liceo, egli si era guadagnato la consi¬ 
derazione di tutti, così che nel 1812 aveva ottenuto 
due altre classi di lingua francese (l’ima alla. Scuola 
militare, l’altra alla Scuola di Artiglieria e di Inge¬ 
gneria), e nel 1813 nello stesso suo Liceo era stato 
chiamato alla classe superiore di letteratura francese. 
Così il probo e laborioso professore aveva visto cre¬ 
scere le risorse in proporzione della cresciuta famiglia, 
e non era più destinato a sentire l’aculeo di quelle 
preoccupazioni circa l’avvenire che l'avevano altre volte 
tormentato. 





CAPITOLO SECONDO 


Educazione e studi di Federico Cliopin. 

L Luisa Chopin prima maestra di Federico. — Gli migurii 
pel San Nicola. — La scuola paterna. — Ricreazioni 
artistiche. 

II. 11 maestro Alberto Zywny. — Chopin allievo indipen- 

dente. 

III. I primi saggi. — Composizioni manoscritte e lavori 
pubblicati. — Episodii notevoli. — Un concerto di 
beneficenza. La principessa Cerwetinska, il prin¬ 
cipe Radziwill ed una delle rettifiche doverose alla 
biografia scritta da Liszt. 


I. 

Al piccolo Federico Chopin, delizia dei parenti e 
degli amici di casa per l’innata grazia del portamento 
e la precoce intelligenza, non era pericolo fossero per 
mancare i maestri dell’arte della vita e degli studi 
nell ambiente dove cresceva. Però i genitori erano come 
gelosi di questo loro tesoro, e quindi non permisero a 
persone estranee alla famiglia di guidare Fintante che 
doveva apprendere le prime nozioni: ma, poiché la 
piccola Luisa, svegliaiissitna d’ingegno, aveva imparato 
presto a leggere ed a scrivere in francese ed in po¬ 
lacco, ed essa di continuo amava stare col fratellino, 
così favolarono la sua tendenza a fungere essa stessa 
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da istitutrice. E la Luisa si condusse cosi bene ohe il 
piccolo Federico imparò senza alcuna fatica, e come 
se fosse una distrazione, quanto sapeva la maestrina, la 
quale poi trasmise anche al fratello qualche nozione 
grammaticale, sagacemente ampliata dalla mamma. 

Era uno spettacolo graziosissimo quello della bam¬ 
bina tutta intenta ad insegnare al piccino, alto una 
spanna e fiero di quanto veniva con facilità non ordi¬ 
naria imparando; e la felicità di Federico non aveva 
limite quando egli veniva lasciato a provare un po’ della 
musica che sentiva suonare dalla mamma, della quale 
riuscì in breve a ripetere piccoli pezzi, alternandoli 
con brevi inolodio e variazioni di sua speciale inven¬ 
zione. A questi primi tentativi Federico fece presto 
seguire alcuni esperimenti di concetti espressi in versi, 
zoppicanti come forma, ma curiosi di costruzione, trac¬ 
ciando ancora disegni che dimostravano una attitudine 
poco comune alla pittura. 

Di questa sua molteplice iniziale attività artistico- 
letteraria (che i parenti avevano il buon senso di non 
rilevare, come troppi sogliono fare per la gloriola di 
avere bambini prodigi) Cliopin dava saggio special- 
mente il 15 giugno ed il 6 dicembre, date degli ono! 
mastici materno e paterno. Si sono conservati augur- 
seritti da Federico per tali solennità, che sono vera¬ 
mente notevoli nella loro ingenua semplicità di forma; 
anzi uno di questi, occasionato dal San Nicola del 
dicembre 1816, porta i voti deirofferente in cosi ele¬ 
gante forma calligrafica di stile empire, usatissimo 
allora, e con una corona di rami di lauro e di quercia 
legati insieme da un nastro, il tutto così fermamente 
disegnato che si dura fatica a credere l’augurio, come 
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concetto e come forum, lavoro di un ragazzo di pei 
anni. 



Augurio per l’onomastico paterno 
disegnato da Federico CUopin alla fine del 1816. 

Nessuna meraviglia adunque che Federico, un po deli¬ 
cato all’aspetto, ma geniale, vispo, grazioso senza affetta¬ 
zione, a volta a volta vivace e riflessivo, fosse l'idolo 
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di quanti lo conoscevano, dal prof. Linde" rettore del 
Liceo, a tutti i professori, agli amici di casa, ai fami¬ 
gliaci; tutti si sarebbero per lui gettati, come si dice, 
nel fuoco. 

Quando Federico entrò nel settimo anno, i parenti do¬ 
vettero pensare ad ampliare i suoi studi regolari, tanto 
riguardo alle classi letterarie che rispetto alla musica. 
Airistruzione classicn i parenti tenevano essenzial¬ 
mente: ma giudicarono che sarebbe più giovevole al 
figliuolo la scuola in casa che la scuola pubblica, al¬ 
meno fino all’esame della quarta classe del ginnasio. 
Allora il buon papà si mise egli stesso a svolgere i 
programmi delle scuole ufficiali a Federico ed alla 
Luisa, eccitando cosi l'emulazione fraterna: e per il 
latino, l’aritmetica e per supplirlo all’occasione diede 
incarico al professore Felice Borcihski, che era stato 
assunto per coadiutore nel collegio. Naturalmente molti 
corsi Federico faceva coi convittori, ai quali era esempio 
di diligenza, e che ne elogiarono poi in parecchie me¬ 
morie il carattere e l'applicazione. Avanzando negli 
studi egli si sottopose con inperturbata regolarità 
all’aridità della grammatica, poscia a’ dettami della 
prosodia latina, e non si spaventò delle cifre dell’arit¬ 
metica e dei teoremi della geometria: — tutte positi¬ 
vità che erano agli antipodi della fantasia già sviluppata. 

Ma, soddisfatto il suo debito di scuola, non c’era 
caso che il piccolo Fritz cercasse spasso o balocco; 
serio serio egli si avviava verso il suo amico diletto, 
il pianoforte, e cominciava le sue confidenze che dive¬ 
nivano sempre più interessanti ; perchè era evidente 
che quel ragazzo nuotava nella musicalità come un 
pesce nell’acqua, ed occorreva non poco sforzo ai geni- 
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tori od alla sorellina Luisa per distaccarlo dal piano¬ 
forte, onde non si stancasse di soverchio. La sorella 
Luisa era del resto la sua condiscepola musicale, fedele 
compagna da (piando i genitori decisero di affidare 
per un più ampio insegnamento pianistico i figlinoli 
ad un professore specialista. 

Nel marzo di quell’anno 1817 il Liceo aveva eam- 
hiato sede, perchè il Palazzo Sassone era stato intera¬ 
mente occupato dagli uffici governativi dietro ordine del 
Granduca Costantino, fratello e Luogotenente dello 
Czar. Non erano valse richieste o preghiere perchè il 
trasloco fosse ritardato, dal momento che il piacere 
di Sua Altezza era stato significato: il Duca, era il 
prototipo deU'autoritarietà e sul suo beneplacito, qua¬ 
lunque esso fosse, non ammetteva osservazioni. Per 
fortuna Liceo e professori trovarono, migrando, una 
sede adatta alle scuole ed aH'abitazione nel palazzo 
Casimirowski sulla strada chiamata Sobborgo di Cra¬ 
covia. 


IL 

Fu in questo nuovo domicilio dei Chopin che entrò 
in funzione, (piale professore musicale di Federico e 
della sorella, il maestro Alberto Zywny, il cui nome 
sarebbe forse oggi ignorato se non gli fosse toccata la 
fortuna di aver avuto per allievo uno degli originali 
e poetici artisti del secolo XIX. 

Lo Zywny, giusta il ritratto lasciato da uno de’ suoi 
numerosi scolari, era una figura assai tipica anche 
fisicamente. Nato in Boemia nel 1756, la sua carriera 
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era stata quella di direttóre, di corpi musicali in Austria, 
e di insegnante di pianoforte e di violino. Egli aveva 
avuto il titolo sonoro di “ pianista di Corte ma la 
Corte che glie ne aveva dato il brevetto era quella, 



ALBERTO ZYYVNY 
tltt un ritratto «tei (littore Miroszewski. 


a proporzioni ridotte, del principe Casimiro Bapieha, 
uno di quei grandi signori polacchi che tenevano sullo 
scorcio del diciottesimo secolo un treno di casa da 
potentato. I! principe aveva diplomato il bravo Zywny 
e l’aveva in modo speciale attaccato alla sua illustre 
casa: ma un brutto giorno tutto andò a rotoli, i tor- 
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bidi travolsero la Polonia, ed il principe Casimiro fu 
ancor esso costretto a smettere il suo personale, l.o 
Zvwny aveva conosciuto in casa Sapieba parecchie 
famiglie di maggiorenti di Varsavia; e quando fu la¬ 
sciato forzatamente in asso dal suo eccelso padrone, 
si recò nella capitale polacca, e, fattosi vivo presso 
le sue relazioni, fu accolto con quella benevolenza che 
si deve ad una garbata e laboriosa persona. Cominciò 
a dar lezioni di pianoforte: ebbe allievi ed allieve nella 
società elevata : non mancava di comporre sonate, 
oucertures, polonaise s, walzer , quadriglie, galopades, 
che dedicava ad ogni occasione di onomastici, epita¬ 
lamo od altre festività a’ suoi patroni. Con queste 
pagine, che certo non uscivano dalla mediocrità, egli 
teneva a galla la sua notorietà nei saloni, ed accap- 
parrava altri allievi, altri coefficienti pel pane quoti¬ 
diano. La massima ventura sua indubbiamente fu, 
come testé notai, poter notare tra i suoi discepoli Fe¬ 
derico Chopin; questo gli valse la posizione del più 
ricercato maestro di Varsavia, quantunque indubbia¬ 
mente molti più valenti di lui tenessero classe in quella 
città, amantissima della musica. 

Alberto Zywny ebbe veramente sullo sviluppo mu¬ 
sicale di Chopin una influenza decisiva, preponde¬ 
rante? Ciò può parere controverso; il talento di Chopin, 
riconosciuto ufficialmente per genio solo più tardi, 
come si vedrà, sfuggiva alla valutazione ordinaria, e 
del resto le qualità speciali di Chopin anche come 
esecutore egli non potè derivarle dal suo maestro, per 
la semplice ragione che. questi non le aveva. Però 
Chopin parlò sempre del suo maestro con una specie 
di .venerazione: egli dichiarava che “ collo Zywny il 
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più solenne asino del mondo avrebbe fatto progressi 
provando così la sua geniale modestia, forse anche a 
scapito della verità assoluta. 

Federico, del resto, fin da giovanetto vide nello 
Zywny, oltre che il maestro, l’amico buono costante 
della sua famiglia, il ben accetto regolatore dei do¬ 
mestici spassi. Egli scrive testualmente in una lettera 
di antica data: “ Da noi tutto va come il solito: il 
* buon Zywny è l'anima di tutti i divertimenti „. Qui 
fa punto il bravo Federico: ma Eugenio Skradski, che 
era uno dei maliziosi scolaretti del convitto, aggiunge 
che: “Zywny spessissimo si calcolava commensale di 
“ fondazione di casa Chopin, naturalmente non man- 
‘ cnndo mai alle feste di famiglia. Segno al rispetto 
‘ ed alla gratitudine sedeva a lato della padrona, gli 
“ passavano i piatti prima del padrone, ed egli man- 
“ giava, benché senza denti, con un appetito e con 
“ una beatitudine che mettevano i ragazzi di buon 
“ umore. „ Alla partita serale a carte col signor Nicola 
ed al whist del giovedì e della domenica lo Zywny 
non mancava mai: anzi egli poco per volta aveva 
preso l'abitudine della casa, tanto che passava presso 
gli amici tutto il tempo, si può dire, che non oc¬ 
cupava nelle lezioni. Non beveva caffè, anche perchè 
era piuttosto renitente all’acqua, non bagnandosi mai, 
nemmeno in estate nel fiume, e solo strofinandosi 
collo spirito. Metodicamente laborioso, sempre in piedi 
all’alba, trotterellava tutto il santo giorno con un paio 
di stivaloni anche nei mesi caldi : ed era specialmente 
soddisfatto dei variati panciotti di velluto entro i 
quali si pavoneggiava panciotti fatti confezionare 
con parecchi pantaloni comprati all'asta pubblica 
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degli effetti dell'abdicatario ultimo re di Polonia, Sta¬ 
nislao Poniatowski. Alto e ritto come una pertica, col 
capo coperto da una veneranda parrucca ingiallita dal 
tempo, lo Zywny aveva uno spirito di risparmio 
confinante coll’avarizia. Certo denari nel sapone non 
ne sprecava: l’unica spesa relativamente forte che si 
autorizzava, era quella del tabacco, che pur troppo 
non era tutto aspirato dal naso colossale, lucido o 
rosseggiante per le copiose libazioni di cervogia, ma 
si spandeva sulla cravatta, sul gilet, sulla redingote, 
sui tasti del pianoforte, sulle mani degli allievi. 

Le armi che il maestro portava costantemente con 
sè erano una grande tabacchiera, ornata del ritratto 
di Mozart o di Haydn, un fazzolettone rosso a qua¬ 
dretti, una lunga matita per correggere gli sbagli di 
note, segnandoli con un picchio sulle dita o magari 
sulla zucca degli scolari meno capaci. Oltre i due 
glandi musicisti, ai quali egli rendeva omaggio por¬ 
tandone l’effìgie sulla tabacchiera, lo Zywny adorava 
G. S. Bacii : le sue simpatie per la scuola classica 
tedesca gli facevano deplorare la voga della scuola 
musicale italiana rappresentata da Spuntini, Cherubini, 
Salieri, Rossini. 

Col piccolo Federico, che non comprendeva ancora 
le differenze e l’antagonismo delle due scuole, l’asta 
della matita punitiva non venne mai adoperata dallo 
Zywny. Il maestro, a dir vero, rimase fin dalle prime 
lezioni meravigliato dell’esuberante temperamento del¬ 
l’allievo, il quale trasgrediva le forinole pedagogiche 
con una continua persistenza, ma sostituendovi lì pel¬ 
li trovate sbalorditive che facevano perdere la testa 
al professore. Era ben curioso il caso di un insegnante 
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che tendeva alla pedanteria ed amava la precisione, e 
si trovava alle prese con un alunno vivace , impres¬ 
sionabile, nervoso, facile agli scatti, un piccolo trasfor¬ 
mista die sbigottiva: e questo alunno non vedeva nello 
Zywny il pedagogo noioso o severo, ma il consigliere 
che voleva avviarlo sicuramente per la miglior strada. 
Lo Zywny però, giova riconoscerlo, si orientò presto 
di fronte alla geniale audacia dall’allievo, e lo lasciò 
andare rinunciando assolutamente ad imporrisi, solo 
cercando di indirizzarne le tendenze nel senso delle 
composizioni dei grandi autori. Quindi, piuttosto che 
insistere nella regola e nella sua applicazione, lo 
Zywny, straordinariamente impressionato dalla facilità 
dell'allievo nel decifrare e nello suonare di proprio, 
gli additava gli alti modelli. — Ben inteso che eccelsi 
por lui erano non solo Bach, Haydn, Mozart e Bee¬ 
thoven, quest’ultimo però ancora solo in parte e con 
qualche riserva, ma anche Hummel e llies, numi mi¬ 
nori forse appena semidei, ed anche Gyrowetz ed altri, 
dei quali oggidì il tempo ha fatto assolutamente 
giustizia. 

Fervoroso nello studio, non ostante le sue invincibili 
piccolo ribellioni alla signora regola, Federico era 
adorato dal maestro, tanto che questi inventò per lui 
un premio speciale. Un giorno che l’allievo gli aveva 
sciorinato roba che era veramente farina del suo sacco, 
Zywny prose la penna e mentre Federico piano piano 
ripeteva la musica, la mise in carta, e cominciò a far 
così da scriba al discepolo settenne, e lo fece poi molte 
altre volte. Questo si seppe, e qualcuna di tali prime 
composizioni del piccolo Chopin (non è escluso che lo 
Zywny stesso 1 avesse fatta conoscere come saggio di 


I. Va letta, Chopin . 
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uri fenomenale discepolo) penetrò nei salotti eleganti, 
entusiasmò le signore, e stupì gli intendenti dell’arte. 

Cosi, mentre i parenti, per niun conto vanagloriosi 
e non intenzionati ancora di indirizzare il figlio spe¬ 
cialmente all’arte, nascondevano in certo modo alla 
indiscrezione del pubblico il loro tesoro, cominciò la 
voce pubblica a designare Federico Chopin come 
natura privilegiata d artista. Era l’alba luminosa, sin¬ 
cera, spontanea, di una grande gloria musicale che si 
veniva sempre maggiormente intensificando. 


IH. 

I passi in arte di quel piccino erano passi da gi¬ 
gante. Quindi tutti coloro che cominciavano a sentirne 
a pai lare avrebbero voluto udirlo j ma i parenti certo 
non lo prodigavano, e solo qualche volta permettevano 
che il loro figlio desse in casa di qualche amico saggio 
della sua abilità, invero poco comune. 

Di uno di questi ritrovi, che ebbe luogo nel 1818, 
fa memoria la signorina Alessandrina Tanska, sorella 
di una rinomata scrittrice polacca. 4 La signora Gra- 
bowska (dice la 1 anska) ci ha invitati ad un ricevi¬ 
mento durante il quale suonò il pianoforte il piccolo 
Chopin, ragazzo di otto anni, che promette, a gin- 
4 dizio dei conoscitori, di essere un secondo Mozart „. 

Tale analogico confronto col divino Wolfango, che 
tornava a tanto onore del piccolo Polacco , si faceva 
rapidamente strada ; e ciò che specialmente sorpren¬ 
deva non era la facilità, la correttezza, la personalità 
della sua interpretazione, ma sopra ogni cosa la facoltà 
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stupenda di improvvisare. I manoscritti dello Zywny 
ricopiati giravano, perchè tatti li volevano, e se ne 
occuparono noti e lodati scrittori locali. — Anzi il 
gran parlare che si era fatto dei frutti del quel gio¬ 
vanissimo ingegno aveva già prodotto il suo effètto : 
ed una Polonese di Federico, dedicata alla contessina 
Vittoria Scarbek, fu resa pubblica colla stampa. Questa 
l’olonese della fine del 1817 ebbe ben presto una so¬ 
rella in un’altra pubblicata nel 1818; nuovo successo 
cosi generale che ebbe un effetto strepitoso ; — perchè 
tra coloro che vollero conoscere il neofita compositore 
vi fu nientemeno che il Granduca Costantino. Chopin 
fu condotto alla sua presenza, ed offri con disinvoltura 
una sua Marcia militare. — L’ Altezza Costantiniana 
volle che Federico gli suonasse la Marcia, ed il ritmo 
elegante e deciso della composizione collii per modo 
il Granduca che egli, battendo la solfa, cominciò con 
un sorriso di soddisfazione a camminare militarmente 
attorno al salone, come se fosse alla parata. Pochi 
giorni dopo la Marcia era strumentata per ordine del 
Granduca Governatore, e suonata dalle bande al défilé 
sulla piazza eli Varsavia. Chopin ragazzo aveva com¬ 
mosso perfino i troni e le dominazioni. 

Di questi suoi successi non s'inorgogliva Federico, 
il quale invece più si avanzava nell'arte più si sentiva 
esigente verso sè stesso. La virtuosità superficiale, 
vuota di significato, fin d’allora gli dava noia, gli 
sembrava cosa inutile, inferiore nlla dignità del vero 
artista: istintivamente la natura sua sana e difficil¬ 
mente corruttibile lo guidava verso l’ideale. Ed il 
“ buon Zywny come Chopin stesso riconobbe anche 
dopo molti anni, lo sorresse seriamente nel solido svi- 
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luppo della genialità, esteticamente non sognò nmi di 
imporglisi o di fargli mutare direzione. Tra una presa 
e P altra della sua tipica tabacchiera, Zywny stavn 
talora pel primo in ammirazione del talento del suo 
allievo, e.... ne raccomandava l’anima al suo incom¬ 
mensurabile Giovanni Sebastiano Bach, nei cui volumi 
Chopin come tutti avrebbero trovato la luce e la 
salvezza. Poi mentalmente si rincantucciava, pensando 
con un senso di mestizia che ogni giorno che passava 
egli diventava meno necessario allo sviluppo di questo 
fenomenale discepolo. Frattanto dalle regole del mec¬ 
canismo era passato già ad iniziare Federico alle co¬ 
gnizioni dell’armonia e del contrappunto: o l’allievo, 
presa la penna per tracciare i primi accordi elementari, 
in poco tempo si famigliarizzò coi segni grafici pei- 
modo che, anche come estensore, potè fare a meno del 


maestro, al quale in segno di gratitudine presentò ima 
polacca scritta tutta di suo pugno. 

Questo accadeva nella primavera del 1821, nel 
quarto anno d’insegnamento dello Zywny: ma nel 
frattempo erano successi parecchi altri episodi, che non 
essendo privi d’interesse, vanno almeno sommariamente 
ricordati. 

Il primo ci è narrato da un contemporaneo, il Si- 
korski, il quale, unitamente ad altri annotatori, at¬ 
testa come giovanissimo Chopin, colpito dalla bel¬ 
lezza dell’accordo di decima, e non potendo arrivarci 
perchè la mano non era ancora a sufficienza sviluppata, 
pensò che avrebbe potuto ottenere l’elasticità neces¬ 
saria a supplire alla presa diretta, applicandosi dei 
pezzi di legno fra le dita, e tenendoli anche legati di 
notte. Volle fare resperimento; ma si accorse presto 
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che questo mezzo , in luogo di giovare , scemava la 
pieghevolezza e la forza delle mani; e fu fortuna, 
perchè il danno fisico reale avrebbe potuto essere 
.rrave ed irrimediabile. Smise la prova, e pazientemente 
si adattò alla prosaicità consueta di passi lunghi e 
ripetuti sulla tastiera. Egli aveva avuta una visione 
che ebbero anche altri (Schumann, per citarne uno, 
il quale si incaponì nel tentativo di suonare con 
quattro sole dita libere e n’ebbe nocumento fatale); 
ma il buon senso lo fermò a tempo: sentiva però 
quanto fosse illogico ed insufficiente l’usato metodo, 
e fin da principio aveva intuito che erano possibili 
nllo strumento nuove risorse. Come poi abbia maturato 
il problema e di quanto abbia avvantaggiato la tecnica 
lo testimoniarono specialmente le due serie di Studi, 
la cui novità ed arditezza sorpresero vivamente tutti 
gli artisti, e che formano ora parte essenziale del¬ 
l’insegnamento superiore dovunque. 

Un altro momento notevole nella cronaca biografica 
di Federico Chopin è la sua prima comparsa in pub¬ 
blico nella primavera del 1818. Era naturale che vi 
fosse chi guatava il neofita artista, dal momento 
che il suo nome correva sulla bocca di tutta Var¬ 
savia; e fu la Contessa Sofia Zamqjska nata Princi¬ 
pessa Czartoriska, patrona della Società di beneficenza, 
che per la prima pensò di valersi del concorso di Fe¬ 
derico per un gran concerto organizzato per i poveri. 
— Come si vede, il “ concerto di beneficenza „ era 
già fin d'allora, se non un disastro, almeno un terri¬ 
bile concorrente degli interessi materiali degli artisti. — 
E non lia cessato di esserlo, e si è esteso nei paesi 
più remoti, fino alla lontana Siberia, dove almeno a 
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queste cosi dette feste hanno dato un nome curioso 
italianamente, chiamandole allegri, come ha potute 
personalmente constatare chi scrive queste linee 1 
Il concerto lanc.ato dalla Contessa Zamojska doveva 
avere duo grandi attrattive. Federico Chopin piate! 
e^Sigismondo Krasiaski. un verseggiatore di sei ante 
che prometteva già di diventare un poeta di primo 
o.dme; - aggiungo subito che le speranze non furono 
adite, perchè il conte Sigismondo, erede di uno dei 
pui bei nomi delFaristocrazia polacca, fu poi V v tor 
di splendidi poemi, quali /,« ConciaunaZZ 
fruitone , vanto del suo paese conosciute come «1 

mondoT ,m0 ” ~ Ma al C0nCert0 11 Piccolo Sigia¬ 
te--; "! pe * 11011 P ren der parte: e cosi tutta 1’ at¬ 

tenzione si concentrò su Federico Cl.opin, die vi ot¬ 
tenne un esito fenomenale. 

Cbe si trattasse di una festa e, u „ 

?.e * Z° SC Z Ìi e " i ' “ «*£ 

-ione, la mamma 1 aveva adornato. 

hnnn Z1 T ingmaità concertista attribuiva 
mona parte del successo a quel suo smagliante ina¬ 
midato arnese; tornato all’ovile narrò subito 111 
mamma. ,a quale un po’ indisposta non aveva potuto 
recarsi al concerto, che ciò che aveva di più piSo 
pubblico era.... ,1 colletto magnifico inalberato per 
occasione Superfluo il dichiarare che ciò che aveva 
realmente elettrizzato l’uditorio sceltissimo, rendendo 
memorabile hi nunione, era stata la luminosa riveli - 
e « e artista. Chopin apparteneva già d’allora allo 
scarsissimo numero degli incantatori. Non era ancora 
questione de « Varie che tutto fa, nulla discopre „ : era 
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l’impressione che produce, quasi inconsciamente, quasi 
malgrado la volontà dei singoli, su qualunque persona 
che non sia un rifiuto d’Apollo un talento vero, su¬ 
periore, che si manifesta sotto quella forma che sembra 
creata apposta per la sua esplicazione. 

Sopra cento, sopra mille prime rappresentazioni di 
musicisti ve ne ha forse una sola che vi conquide di 
botto, che si impone per virtù propria, come inelut¬ 
tabilmente, ma che si ricorderà durante tutta la vita 
con ineffabile emozione. Ai tempi di Flit/, Chopin 
esordiente non si parlava ancora di effetti ipnotici; 
ma evidentemente egli ne era abile produttore, appena 
le sue mani sfioravano la tastiera con quella incom¬ 
parabile plasticità di tòcco che non fu mai uguagliala 
di poi. 

Al domani del concerto di beneficenza non si par¬ 
lava nell’alta società di Varsavia elio di Federico 
Chopin; ed in breve fu una gara tra le famiglie più 
distinte per contendersi il giovinetto artista. Dai Za- 
mojski, dagli Czartoriski, dai Radziwill, dai Potoeki non 
si dava ricevimento dove Federico non fosse chiamato 
e festeggiato in modo particolare; le belle signore se 
lo disputavano per portarlo nei loro palchi a teatro, 
ai concerti. Presso gli Searbek naturalmente Fritz 
Chopin era come di casa. Magli inviti, le accoglienze, 
le caramelle, i regalucei non facevano punto salire i 
fumi al cervello del piccolo eroe; più di tutto egli 
apprezzava la serena tranquillità delle serate casalinghe, 
ed era sempre collo spirito intento al suo lavoro, agli 
esercizii quotidiani, allo studio. Però nella società 
elevata egli si sentiva perfettamente a posto: l’atino- 
sfera della signorilità, che largamente assaporava, era 
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• P lui ;„ Ia * ua natu, ‘ l sensibile e delicata s’ada- 
g Q “ quell ambiente di distinzione e di eleganza 
Questo gioverà assolutamente ricordare, anche i„ 
seguito per constatare la poca esattezza delle affé - 

suiia — * più Si 

Federico nel gran mondo parigino non fu mai per¬ 
dona semplicemente accettata come per degnazione 
egli non ebbe bisogno di conquistare a frusto a frusto 
quella società mondana che talora novera i suoi ele¬ 
menti e fa la schifiltosa verso gli artisti. Stento ad 
essere conosciuto nella ville lumière, perché non v 
gjgeva con un nome altisonante o con quattrini a 
palate ; ma quando (e bastò una serata da in re della 

SZtT* iu quel clliuso di p ™ <* 6 ™ 

tutte pei vano verso in vista, Chopin di un colpo vinse 

aperte onte n ° n SOl ° **'7*°’ ™ a b '~ 

apeite, con premura e cordialità 
Se vi fu molto più tardi un po’ di ribasso in questa 
posizione, che per Chopin, inutile il negarlo, aveva un 
a oie, questo non avvenne per parte dell’alto mondo 
. Pe ' parte dl Chopin, a suo danno, e per istto-i 

sr/sr ntò pur h ' oppo neiia vita 

Fntz Chopin era naturalmente un po’ l’orgoglio 

“i*- “7 pi»™ *Lm££i 

l’tornerà Tr * <* Ue]1 ° stess « »™o 1818 

1 unperatnce Maria Teodorowna, madre dello Czar 

tari!°d- V V tÒ H 1ÌC60 ’ acconl Pagliata dagli alti digni- 

£ ? a pkcoi ° ch ° p - » i~r. 

alcun versi francesi di benvenuto; la Sovrana 
accarezzò ,1 fanciullo, e gradi anche due Polonaise* di 
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sua composizione. Questo episodio non venne segnato 
uel cerimonioso e freddo resoconto ufficiale, ma fu ri¬ 
levato dai giornali, e particolarmente della Gazzetta 
del corrispondente di Varsavia: e crebbe vieppiù l’at¬ 
tenzione pubblica riguardo al rampollo del professore 
di francese al Liceo. 

Un’altra gran dama costituitasi protettrice di Fe¬ 
derico Cliopin era l'avvenentissima principessa Cetwer- 
tinska, creatura che sembrava uscita da una tela del 
(ìiorgione, musicista appassionata, persona coltissima, 
che apriva il suo splendido palazzo a (piante notabilità 
dell’arte delle lettere e delle scienze venivano a Var¬ 
savia. La principessa Idalia volle spesso con sè Fe¬ 
derico Ckopiu, tanto che taluni la chiamarono la se¬ 
conda madre del fanciullo; e fu in casa Cetwertinski 
( he cominciò ad apprezzare vivamente il giovane ar¬ 
tista il principe Antonio Radziwill, musicista egregio, 
autore di una rilevante partitura sul “ Faust,, e che 
divenne poi uno dei patroni più in vista di Federico. 
Questo patronato però va ristretto ai veri termini, e 
non andò mai più in là di un appoggio morale di 
lettere, di presentazioni e simili. Ma quanto all’educa¬ 
zione ed all’istruzione di Federico, a spese fatte, a 
pensione pagata, oppure ad altro onere toccato al 
principe Antonio Radziwill per Chopin, nulla vi è as¬ 
solutamente di vero. Nicola Chopin non aveva bi¬ 
sogno , e non avrebbe mai richiesto ad alcuno aiuto 
materiale per compiere il primo dovere di un padre, 
quello relativo allo sviluppo morale e materiale dei 
figli. 

È quindi con deplorevole leggerezza che Liszt scrisse 
testualmente che Federico Chopin “ fu, assai giovane 
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collocato in uno dei primi collegi di Varsavia, grazie 
“ alla generosa ed intelligente protezione che il principe 
“ Antonio Radziwill accordò sempre alle arti ed ai gio- 

“ vani talenti. „ e che “ sovvenendo ni mezzi assai 

ristretti della famiglia di Chopin il principe fece a 
“ questa l'inapprezzabile regalo di una bella educa¬ 
zione, nessuna parte della quale rimase negletta,. 

Il serait grand temps que le meusonge sur Itad- 
zivvill fut détruit si legge in una lettera della fer¬ 
vente ammiratrice di Chopin, Jane Stirling, lettera 
datata da liarnton-House il 3 marzo 1854. — Eppure 
questa storiella ha durato, dura ancora e la vedremo 
riprodotta in buon numero delle biografie che la ri¬ 
correnza del prossimo centenario farò fiorire. 






CAPITOLO TERZO 


L'adolescenza dell’artista. 


I. Vita famigliare. — Federico al palazzo del Governa¬ 

tore. — Angelica Catalani. — Varsavia musicale 
nel 1821. 

II. La scuola classica. — 11 carattere di Cliopin. — Oc¬ 

cupazioni musicali. — Lo vacanze a Szafarnia. — 
Impressioni d’artista. — Alessandro I a Varsavia. 

III. La carriera decisa. — Kuryer Sznfartici. — Un pro¬ 
filo di Chopin. — Torbidi a Varsavia nel 1825. — 
Un romanzetto. 


I. 

L'entusiasmo che Varsavia dimostrava pel suo gio¬ 
vane musicista non era certo fuoco di paglia ; ad ogni 
momento si aprivano a lui nuove porte di dorati sa¬ 
loni, lo venivano a ricercare dame eleganti, ed anche 
il ceto musicale, così spesso róso dall'invidia, non ne¬ 
gava all'allievo dello Zywny facoltà artistiche straor¬ 
dinarie. A costo di sembrare talora poco condiscen¬ 
denti verso (tersone di eminente posizione sociale, i 
genitori di Federico cercavano di difenderlo contro 
gli inviti ed i trattenimenti diurni e serali, che si tra- 
dticevano poi in fatiche alle quali il fisico del loro 
Fritz, sano ma non robustissimo, non avrebbe potuto 
resistere. Egli stesso, del resto, preferiva a qualunque 
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altra compagnia quella di sua sorella Luisa, che era 
stata sua maestra e poi sua condiscepola, che era cre¬ 
sciuta con lui, quantunque fosse maggiore di tre anni, 
colla quale suonava spesso e con indicibile diletto. 
Luisa era non soltanto buona, amorevole, intelligente, 
ma era anche molto bella, aveva ocelli neri ed una 
capigliatura corvina copiosissima. Tipo diverso era 
l'altra sorella Isabella, dal mite sguardo emblema del 
dolce temperamento slavo, bionda, ritratto della madre, 
meno attratta all'idealità, contenta di diventare nel 
futuro un’ottima massaia. Ed il terzetto era completato 
dalla Emilia, l’ullima venuta al mondo ma eccezional¬ 
mente delicata e spesso sofferente : questa bambina 
aveva una immaginazione fervida, era tutta slancio 
di cuore, scriveva in versi con una facilità singolare: 
la fragile personcina era pur troppo destinata a sparir 
presto dal mondo. Nessuno era più felice di Nicola 
e Giustina Chopin quando le quattro loro dilette crea¬ 
ture erano riunite in gruppo, ed alla sera del giovedì 
essi potevano far partecipare alla loro patriarcale le-, 
tizia, amici, letterati, scienziati, il professore e la si¬ 
gnora Linde, T immancabile Zyvvny e qualche altro 
intimo di casa. 

Però vi erano alcune persone alle quali non pote¬ 
vano rifiutare la compagnia vivamente desiderata del 
piccolo Fritz. Cosi, per esempio, quando davanti al 
Palazzo Casimirowski si fermava (e ciò accadeva 
spesso la domenica) la carrozza di Sua Altezza il Gran¬ 
duca, e ne scendeva il precettore francese del figlio 
dei governatore, cioè il Conte di Mariolles, a cercare 
del giovane Chopin, bisognava che i genitori di Fe¬ 
derico si adattassero a lasciar andare il loro figliuolo 
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nel sontuoso legno a quattro cavalli al Palazzo Gran¬ 
ducale. Non era soltanto il Governatore Serenissimo 
die aveva tanto simpatizzato con Federico, dopo la 
famosa scena della Marcia Militare, ma la Granduchessa 
Consorte, una contessa Grudzinslca sposata per amore, 
andava anch’essa pazza per lui: amendue pensavano 
che nessuna miglior compagnia poteva trovarsi per il 
loro piccolo Paolo. E Federico, passata la giornata 
a Palazzo Belvedere, dimora del governatore, dopo 
aver fatto una bella passeggiata scarrozzato dal suo 
amico, era ricondotto a casa nel piccolo legno che 
serviva generalmente al Granduca. Cliopin si diver¬ 
tiva un mondo scorgendo ad ogni momento, per le 
vie, ufficiali in posizione di saluto, perchè supponevano 
che il temuto superiore passasse nel cocchio. 

Si racconta anzi che qualche volta il conte Mariolles 
trafelato giungesse anche in giorno feriale in casa 
Chopin, chiedendo a nome "della Granduchessa il favore 
che Fritz fosse lasciato andare per qualche ora al palazzo 
del Belvedere. Ciò avveniva quando il violento fratello 
dello Czar entrava in furore, non soffrendo contrad¬ 
dizioni a' suoi capricciosi voleri. Allora Chopin diven¬ 
tava Davide che calma Saul: il granduca, quando in¬ 
tendeva a preludiare e ad improvvisare, non era per 
nulla infastidito dall’onda sonora, compariva nel salone, 
ascoltava, si rasserenava; chiedeva magari con bnr- 
banza a Chopin — che non rispondeva — perchè te¬ 
nesse gli occhi in alto, e se leggeva le note nel sof¬ 
fitto. Ma in sostanza la gran tempesta era passata. 

Concludente prova del conto nel quale Federico 
Chopin era già tenuto, malgrado l’età quasi ancora 
infantile, si ha nella premura che molti dimostravano 
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di metterlo in rapporto coi più insigni artisti che pas¬ 
savano per Varsavia. 

Una delle prime celebrità autentiche che Federico 
ebbe campo di conoscere fu la famosissima cantante 
Catalani. La divina Angelica era arrivata a Varsavia 
alla fine del 1819, e ne era divenuto l’idolo nei quattro 
concerti dativi con enorme successo. Trattenuta dai 
grandi geli delfiuverno, si era fermata nella capitale 
polacca anche il gennaio 1820, continuando a mietervi 
copiosissimi allori. Contava allora la Catalani qua¬ 
rantanni di età, e ne aveva ventidue di carriera, ma 
era ancora nell’assoluta pienezza de’ suoi mezzi: la 
sua voce di grande estensione (arrivava facilmente al so! 
con quattro tagli) era mirabile di forza, di uguaglianza, 
di elasticità, di agilità. E sì che la cantante Siniga- 
gliese, che aveva debuttato diciottenne alla Fenice di 
Venezia, che poi era stata acclamata alla Scala ed in 
tutti i principali teatri d’Italia, che in Portogallo era 
stata portata in trionfo e che a Londra aveva fana¬ 
tizzato con paghe favolose, aveva passato molte tra¬ 
versie di quattrini a Parigi, dove per tre anni era stata 
direttrice (impresario si direbbe oggidì) del Teatro 
Italiano. Ma della speculazione, andata a rotoli, l’An¬ 
gelica si era presto rifatta con magnifici ed oltremodo 
fruttiferi successi : ed è in questo periodo che la tro¬ 
viamo a Varsavia, pve era anche imparentata colla 
famiglia Volicki. Essa continuò poi durante sei anni 
a far delirare tutti i pubblici, dando solo nel 1827 
l'addio alle scene a Berlino: ritiratasi allora in una 
sua villa presso Firenze, vi apri una scuola gratuita 
di canto durata circa quattro lustri, finché nel 1849 
in un viaggio a Parigi vi morì il 12 giugno di colèra. 
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Fa dai Volicki clic la Catalani, che era, oltre che 
artista splendidissima, una creatura stupenda, conobbe 
Federico Chopin. Il piccolo pianista, che ebbe sempre 
per In bellezza muliebre una istintiva ammirazione, 
pendeva dal suo labbro quando l'Angelica svelava i 
tesori della sua voce, della dizione, del metodo magi¬ 
strale; e dalle fioriture dell’antica grande scuola ita¬ 
liana indubbiamente trasse poi Chopin (come notò il 
Liszt) il modello di alcune delicate fioriture della 
figura melodica, abbellimenti dei quali si servì a do¬ 
vizia nelle sue composizioni. Angelica Catalani cantava 
molto volentieri quando Chopin si trovava dai Volicki; 
dal lato suo si dichiarava entusiasta del portentoso 
giovanetto, ripetendo che quanto le avevano narrato 
di lui era inferiore al suo talento. E non volle lasciare 
Varsavia senza consegnare come regalo al suo nuovo 
amico un magnifico orologio d’oro, sulla calotta del 
quale aveva fatto incidere la scritta francese: * Madame 
Catalani à Frédéric Chopin àgi de dix am „. Questo 
orologio venne conservato nella famiglia del maestro, 
o si trovava ancora poco tempo fa presso Antonio 
.Jedrzetewicz, figlio di Luisa, la prediletta sorella di 
Federico. 

Il passaggio di celebrità musicali non era del resto 
raro a Varsavia, e le occasioni di sentire rilevanti con¬ 
certi e di assistere a buoni spettacoli non difettavano. 
La passione della musica è antica nella Polonia: ognuno 
sa che nel cinquecento rinomati compositori si pro¬ 
dussero alla Corte Reale di Cracovia, quando Bona 
Sforza vi sedò sul trono. Più tardi fu Varsavia che 
divenne centro di un notevole movimento musicale, 
e nel secolo scorso specialmente nulla vi mancava 
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perchè essi» uou fosse mèta assai diletta per gli artisti, 
per molti dei quali formava città di sosta nei loro viaggi 
da e per la Enssia. Non mancava mai di fermar visi, 
ad esempio, Maria Szymnnowska, celebrata come una 
delle prime pianiate d’Eu.opa, compositrice conosciuta 
ed apprezzata in Francia, in Inghilterra, in Germania. 

Nei primi tre decennii dell ottocento nella società 
Varsaviana più distinta fioriva straordinariamente il 
dilettantismo. Non era ancora trascorsa l’epoca idilliaca 
del sentimentalismo dei pastori e delle pastorelle, per 
quanto il vento di fronda che aveva tirato avesse spaz¬ 
zato molte sdolcinature. Canzoni sempre tenere e dolci, 
e non solo polacche ma italiane, spagnuole, francesi, 
tedesche si udivano sempre accompagnate al clavi¬ 
cembalo: e facilmente si organizzavano concerti intimi, 
perchè abbondavano straordinariamente tra i gentil¬ 
uomini violinisti, flautisti, celtisti, arpisti, suonatori 
di chitarra spagnuola ed inglese. 

Un corrispondente della Gazzetta Musicale di Lipsia 
scioglie di quegli anni un inno alla musicalità polacca ; 
constata che a Varsavia il culto della musica non è 
punto minore che fra i Czechi, che in ogni casa si è 
certi di trovare un pianoforte: che sono numerose le 
cappelle di Corte tenute da ricchi signori, che l'or¬ 
chestra eccellente dell’ Opera ed i cantanti possono 
bene gareggiare colle migliori orchestre e coi divi ca¬ 
nori della Germania. L 'Opera era molto frequentata 
ed aveva doppio repertorio estero e nazionale. Nel¬ 
l’estero figuravano Mozart col Don Giovanni e col 
Flauto magico, Spontini colla Vestale, Cherubini con 
Lodai.dea, i quali tutti però avevano minor successo 
di Bojeldieu col Califfo di Bagdad, col Gianni di 





oap. in. - l’adolescenza dell’autista 


65 


Parigi, colla Dama Bianca, col Chaperon rouge, e di 
Rossini col Barbiere, colla Gazza Ladra, col Tancredi, 
coM 1 Italiana in Algeri, colla Cenerentola, col Conte Onj, 
e con altre. Nel repertorio polacco stavano le opere 
del Kaiuienski, del Kurpinski, delTEJsner e dello Ste¬ 
fani (di famiglia originaria italiana ma da lungo tempo 
residente a Praga), partiture ed autori clic i tempi 
nostri hanno completamente dimenticato. Ed era uso 
nei teatri solleticare frequentemente il sentimento na¬ 
zionale, suonando spesso mazurke e polone&i che veni¬ 
vano, qualunque fosse il valore dell’orchestra, costante- 
mente accolte con entusiasmo. 

La Guida Commerciale Ai Varsavia per l’anno 1821, 
quando la popolazione non arrivava a 137.000 abitanti, 
segnava trenta fabbriche di strumenti musicali, tren- 
tasei professori di pianoforte, quattordici di violino, 
dieci di strumenti diversi: ed evidentemente una parte 
del personale professionista non era stato registrato. 
La Guida elencava pure nove editori di musica, fra 
i quali il Klukowski era il più largamente fornito, 
ed il Ueresina di via Miadova, il più attivo e svelto. 
Questo Bei-esina rese pubbliche alcune delle prime 
composizioni di Federico, e frattanto era lietissimo 
che Federico capitasse spesso da lui, e sfogliasse, e 
provasse quanta musica si stampava a Varsavia, od 
arrivava per la posta. 


II. 

La scuola paterna privata era stata continuata rego¬ 
larmente fino all’estate 1823; a quell’epoca la famiglia 
Chopin era andata a villeggiare a Zelazowa Wola, ove 

L Valetta, Chopin. 5 
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i genitori avevano potuto rievocare tante dolci me¬ 
morie; al ritorno Federico entrò nella quarta classe 
regolare del Liceo, per la (piale aveva fatta matura 
preparazione. Le materie di studio erano: latino, greco, 
matematica, storia naturale, storia e letteratura spe¬ 
cialmente polacca; a quest'ultimo corso lo studente 
vivamente si interessava, alle altre materie prestava 
appena l’attenzione indispensabile. In realtà Federico 
non aveva bisogno di forte applicazione per imparare 
presto e ritenere facilmente, ben inteso senza la sor¬ 
veglianza del padre o del ripetitore; ma appunto perchè 
era intelligente e sagace non si affannava a studiare 
soverchiamente, e non teneva a figurare fra i più labo¬ 
riosi, Ira i violini della scuola. 

I professori non avevano favoritismi per lui, ma era 
naturale che lo guardassero con benevolenza speciale: 
l’aureola dei successi musicali circondava già quello 
scolaro gaio, simpatico ai condiscepoli che ne senti¬ 
vano senza invidia la superiorità, e ne subivano gli 
scherzi ed i tiri briosi e mai offensivi. Talora però 
Federico subiva distrazioni curiose durante le lezioni, 
ed i maestri lo richiamavano con qualche vivacità al 
mondo reale da quello della luna ove sembrava se ne 
fosse ito; Chopin trangugiava il monito, e poi magari 
si divertiva a fare la caricatura del professore. Gli 
■'schizzi capitarono qualche volta nelle mani del sog¬ 
getto che era illustrato: ma convien dire che fossero 
disegnati con molta arguzia dal momento che i tito¬ 
lari pei primi ne ridevano. Una volta toccò al rettore 
Linde lo scherzo del pupazzetto : egli lo sequestrò, 
lo esaminò, e poscia lo restituì all autore, coll’annota¬ 
zione in margine “ fatto bene .. 
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Parecchie memorie di coetanei di Chopin, che fu¬ 
rono convittori nell’istituto del padre, rilevano che 
Federico, anche quando si trovava tra i compagni in 
ricreazione nel cortile alberato del Liceo dalla parte che 
guardava la Vistola, qualche volta si appartava, e pre¬ 
feriva restar solo; se lo interrogavano egli rispondeva 
a monosillabi, sembrava fisicamente apatico ma lo 
spirito era come assorto in fantasticherie. Talora va¬ 
gavano pel suo cervello idee ascetiche : dell’argomento 
religioso non si curavano molto nel Liceo, ma la mamma 
vegliava, e non mancò mai di tener viva nel suo ado¬ 
rato figliuolo la fiammella della fede cattolica, essa 
che era credente ferventissima. E Chopin sentì poi 
ancora la dolce parola materna nelle lettere che gli 
giunsero a Parigi tra il turbinìo di una esistenza mo¬ 
ralmente travagliatissima, e ne ebbe costantemente 
l’impressione di una benefica rugiada. I principi reli¬ 
giosi che Giustina coltivò nell’animo di suo figlio non 
furono soffocati nemmeno a Parigi nell’ultimo decennio 
della vita quando tutto congiurava contro ogni teistica 
credenza; e la morte esemplarmente rassegnata di 
Chopin ed il grido di: “ Mamma , mamma „ che la 
signora Erskine, sorella di Miss Stirling, asserì aver 
sentito uscire dalle labbra del moribondo la notte dal 
16 al 17 ottobre 1840, hanno ben provato che nel senti¬ 
mento della Fede immollai benefica madre e figlio ri¬ 
masero sempre uniti. 

Ma i compagni di Federico, che ben sapevano rispet¬ 
tare l'incognito, per cosi dire, nel quale si voleva rin¬ 
chiudere talora durante la ricreazione, erano ben com¬ 
pensati quando verso l'imbrunire Fritz si metteva al 
pianoforte ed i condiscepoli correvano a far circolo 
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intorno a lui. Varia etl originalissima era l’improvvisa¬ 
zione del giovanetto, che narrava mirabolanti storie spa¬ 
ventose di ladri e di briganti, illustrandole colla musica. 
Arrivava al saccheggio della casa, alle peripezie del¬ 
l’assalto, al ritiro dei rapinanti nella foresta, ove tutti 
stanchi s’addormentavano. Gli uditori lo seguivano at¬ 
toniti, e Federico poco a poco colla musica provava ad 
indurre in sonnolenza anche il suo uditorio. Forse è una 
semplice invenzione la storia che una volta suonando 
all’oscuro riuscì a Chopin di addormentare tutti i con¬ 
discepoli, e che allora, accese le candele, egli chiamò 
il padre perchè ammirasse “ gli appassionati amanti 
della musica ,. Ma il tiro riuscì quando fu giuoeato 
all’istitutore, che, stanco della giornata, accasciato, si 
era abbandonato in un angolo in braccia a Morfeo: 
Fritz lo risvegliò di soprassalto con accordi stridenti, 
terribili, stravaganti, e la risata di quel piccolo mondo 
birichino naturai mento fu interminabile. 

Fatto è che Federico era già fin d’allora padrone 
della tecnica: e lo provava il Concerto di Kalkbrenner, 
pezzo irto di difficoltà che egli doveva suonare quando 
i suoi volevano metterlo in belli vista : certo però 
nemmeno da studente Chopin intese fare suo scopo 
la tecnica, questa gli bastava per arrivare ad espri¬ 
mere le sue idee musicali. Quanto alla parte armonica 
Chopin si sentiva ancora debole: nel 1823 il padre 
gli fece regalo di mi piccolo trattato di un tale Simon 
sull’armonia, ed egli l’ebbe caro assai più del libro 
rilegato in rosso che gli fu consegnato il giorno della 
premiazione annuale pel passaggio degli esami della 
quarta classe liceale. Quel volume era il Corso di sta¬ 
tica per uso delle scuole del circondario e del pala- 
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linato, del signor Monge, tradotto da Lewocki. Var¬ 
savia 1820. Portava scritto nel primo foglio in bel 
saggio calligrafico: 

Moribus et di!igeatine 
Federici (sic) Chopin 
in Examine publico 
Lycei Varsaviensis 
Die 24 lidii 1824 
Consilium Supremum 
Rerum Sacrarmi) 
et 

Imtitutionis Pubi iene. 

La famiglia lo conserva ancora oggidì: ma Federico 
se ne commosse allora molto mediocremente. 

Pochi giorni dopo cominciate le vacanze del 1824 
Federico si recava a passarle a Szafarnia, nella pro¬ 
prietà dei genitori del suo condiscepolo Domenico 
Dziewanowski. L'ospilalità della simpatica famiglia di 
questo suo amico, cordialmente offerta ed accettata, 
fu opportunatissima per rinforzare la costituzione un 
po’delicata di Chopin: 1 aria libera, il movimento con¬ 
tinuo, l’ambienfe campagnuolo, la gaia compagnia, tutto 
concorreva a rendere efficace la cura ricostituente che 
Occorreva al giovane artista. Le lettere che egli scrisse 
da Szafarnia a suoi parenti fonnano come un diario 
del suo soggiorno, periodo di tranquilla giocondità al 
quale l’artista pensava con rimpianto quando si sen¬ 
tiva chiuso fra quattro mura a Parigi, disilluso e ma¬ 
lato. Chopin narra le lunghe passeggiate pel giardino, 
le escursioni jiedestri per la macchia, le gite in carret¬ 
tino compiute “ sempre con dignità, perchè egli sedeva 
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* non sul davanti ma sulla parte j>osteriore del veicolo „. 
Un grande divertimento, per lui nuovo, trovò nel- 
1 equitazione. ‘A vero dire,, egli scriveva, “io da 
principio sedeva sul bucefalo come una scimmia sul- 
“ l’orso: e se non sono ancora caduto questa è tutta 
bontà del destriero che noli volle scaraventarmi a 
terra, ma forse un giorno o l’altro il nobile animale 
“ ci penserà. Le mosche si posano spesso sul mio naso 
prominente, ma io non ci bado, perchè comprendo 
“ che questa è la loro abitudine: anche le zanzare mi 
‘ pnncicano, ma non sul naso „. 

È nel tranquillo recesso di Szafarnia che Tanimo 
dell'adolescente più particolarmente s’aprì al cospetto 
della natura. 11 verde dei prati, l’oro delle messi, le 
tinte blande del crepuscolo, le voci arcane della foresta, 
la zampogna dei pastori ed il piffero dei contadini, 
le canzoni lontane che arrivavano al suo orecchio ap¬ 
pena sensibili nelle loro melodie originali, nello svi¬ 
luppo curioso, nel ritmo vario di carattere, tutto que¬ 
st insieme lo colpiva in modo nuovo, inaspettato. La 
natura istintivamente lo portava verso la musica po¬ 
polare, sorgente pura di emozioni, fonte di concetti 
melodici che rendono il tipo delle diverse nazionalità, 
ed ai quali Roberto Schumann consiglia nelle sue 
“ Osservazioni pei giovani musicisti , di prestare viva 
attenzione. 

Il popolo della Mazovia è di natura musicale : pel¬ 
le feste di Pasqua, di Pentecoste, di Natale, di Capo 
d’anno torme di musicanti vanno in giro, cantando 
canzoni e suonando melodie e briose saltellanti tun- 
zurìee. Era la materia prima che si offriva all’artista 
negli episodi, nei quadri pittoreschi, nell’incontro quoti- 



CAI*. III. 


I. ADOLESCENZA DELI. ARTISTA 


71 


diano di una varietà di tipi dei quali Federico in un 
batter d'occhio capiva le caratteristiche salieuti, ren¬ 
dendone poi musicalmente ed in modo originale ed 
evidente i tratti in pagine, specialmente in mazurke, 
che risalgono precisamente a quell'estate del 1824. 

Le settimane delle salutari vacanze a Szafnrnia pas¬ 
sarono rapidamente, e nel settembre Federico fece 
ritorno a Varsavia onde cominciare la quinta classe 
del Liceo. Chopin aveva come canone indiscutibile 
l’obbedienza alla volontà paterna, la quale aveva sta¬ 
bilito che prima di qualunque altra cosa il figlio com¬ 
piesse regolarmente gli studi regolari letterari: e quindi 
riprese alacremente il suo posto di scolaro, natural¬ 
mente non lasciando in disparte l’arte che era il suo 
elemento vitale. 

Ormai Federico era da tutti ritenuto qualche cosa 
di speciale, e quindi era prevedibile che difficilmente 
l'avrebbero lasciato tranquillo a compire i suoi studi 
classici letterari. Difatti, malgrado la tattica dei geni¬ 
tori. Federico noli potè la primavera seguente rifiutarsi di 
prender parte ad un concerto nella Chiesa Protestante, al 
quale avrebbe assistito lo Czar. Alessandro I era venuto 
a Varsavia durante la Dieta Polacca : i cittadini, grati 
per alcune larghezze (non parliamo di libertà) con¬ 
cesse dall’Imperatore, e più sperandone, lo accolsero 
con luminarie, balli, concerti di gala nel Grande Teatro : 
la città era animatissima anche per grandi riviste mili¬ 
tari che avevano chiamato una folla di gente dai paesi 
vicini. Al concerto nel tempio protestante la grande 
novità doveva essere un nuovo strumento, 1" Eolomeìodio: 
Chopin fu prescelto e vivamente pregato daU’inventore 
di suonarlo. Ed egli improvvisò con ricchissima fan- 
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tasia ed a lungo, e mise in mostra magistralmen t 
tutte le risorse delle quali lo strumento erti capace. 
Lo Czar ne rimase così soddisfatto die inviò all’im- 
provvisalore un anello con brillanti. 

Poco tempo dopo un altro inventore (un fabbricante 
di mobili tale Dlugosz) voleva produrre al Conserva¬ 
torio una sua novità, dello stesso genere. Ed ecco di 
nuovo Chopin, seduto alla tastiera, improvvisare così 
felicemente da mandare in visibilio tutto l’uditorio. 11 
corrispondente della Alh/emcitie Musikalische ZeitWH/ 
di Lipsia assisteva alla seduta, e mandò al suo gior¬ 
nale una relazione entusiastica specialmente del “ gio- 
vaue accademico „ cbe aveva rivelato tanta bravura, 
tanta genialità e tanta ricchezza di idee musicali. In 
quell’occasione Federico suonò anche il Concerto in 
fa minore di Moscheles con una virtuosità impressio¬ 
nante. 

Questi ed altri diversivi non potevano a meno di 
rallentare alquanto l'assiduita di lavoro di Federico 
come liceista: giunta l’epoca degli esami egli li so¬ 
stenne coraggiosamente, e fu promosso alla classe supe¬ 
riore, cioè alla sesta. Ma Chopin non ebbe premio, e 
ne tu assai mortificato, quantunque la lode che gli era 
stata accordata avesse non poco significato di fi-onte 
alla moltiplieità di occupazioni extrascolastiche dalle 
quali era stato assediato. 

III. 

Fra le persone presenti a Varsavia nell'aprile 1825 
c’era il principe Antonio Radziwill, le cui comparse non 
erano punto rare nella capitale polacca. Il Radziwill 
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dal giorno nel quale aveva conosciuto Federico si era 
interessato sempre a lui, e ne aveva seguito con atten¬ 
zione particolare i progressi: in quest’ultinia visita poi 
il Principe provò nuovamente tale meraviglia nel sen¬ 
tire improvvisare Federico (e questo effetto era vera¬ 
mente generale) che si recò ripetutamente da’ suoi 
genitori, e strappò loro la promessa che il giovane 
sarebbe stato lasciato all’arte sua prediletta, e che 
anzi si sarebbe cercato ogni mezzo per facilitargli an¬ 
cora lo sviluppo delle sue eccezionali qualità. Il Prin¬ 
cipe prometteva per conto suo la più grande prote¬ 
zione, che, essendo egli musicista molto accreditato, 
certo non poteva essere tenuta in non cale: questa 
promessa, e niente altro assolutamente, accettarono i 
genitori, i quali però decidendo della carriera di Fe¬ 
derico stabilirono ben chiaro, che prima di dedicarsi 
esclusivamente alla musica, il loro figlio dovesse nel 
prossimo anno compiere il sesto ed ultimo anno di 
liceo. 

Frattanto, venuto l'agognato tempo del riposo estivo, 
anche in quell’anno le vacanze furono trascorse a ìsza- 
farnia. La salute di Chopin si trovò di nuSvo subito 
rinforzata: il suo umore era eccellente, le lettere scritte 
alla famiglia in quel torno sono riboccanti di festi¬ 
vità; ed un giornale redatto quasi tutto da Chopin 
(scritto a mano s’intendo) ed intitolato Kuryer Sza- 
farslci teneva al corrente gli amici dei fatterelli che 
accadevano giorno per giorno: l’Hoesick ha riportato 
parecchie pagine di questa spigliata ed originale com¬ 
pilazione. 

Chopin dimostrava una facilità enorme per la cari¬ 
catura, per scriverò complimenti in versi, e per far 
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deH'umorismo sugli album!) : il suo talento era eclettico, 
e si può dire che egli riusciva in tutto. Questo spiega 
la simpatia che egli esercitava non solo coi suoni ma 
anche col suo tratto: ammiratrici fervorose il quin¬ 
dicenne Federico contava tra le dame di alto lignaggio 
di tutte le età. 

Una di queste, gentildonna del resto giovane e gra¬ 
ziosa, ne ha scritto un profilo, del quale il lettore non 
va defraudato. Eccolo nella precisa traduzione. “ Di- 
“ stinto, pieno di sentimento, Federico (Jhopiu trilustre 
“ emanava tutto l'incanto della giovinezza già seria e 
“ mite. — Delicato di fisico il suo aspetto non era quello 
“ di un giovane pieno di forza, chiassoso, ma nulla aveva 
“ dell’efFeminato. — Egli produceva l'impressione d’una 
“ creatura ideale, a guisa di quelle colle quali la poesia 
“ medioevale ha decorato i tempi gotici. — Sembrava 
“ quasi un angelo, snello, casto, con un bel viso un 
“ po’ melanconico, che però si animava passando dal te- 
“ nero al serio, dal meditabondo al passionale. — Poeta 
“ si arrendeva ai sogni; la realtà gli ripugnava. — Chi 
“ non pensava a suo modo gli urtava i nervi, gli dava 
“ angosciai — Era all’esteriore assai gentile, ma quella 
“ che sembrava raffinata gentilezza confinava spesso collo 
“ sdegno a freddo, fors’anche colla ripugnanza. — Aveva 
“ radi momenti di espansione, e poi rimaneva come rin- 
“ chiuso in sè stesso per ore intiere. — Potrà parere 
“ strano che in cotale disposizione di umore egli avesse 
“ amici: eppure ne possedeva molti, e non soltanto fra 
“ le persone che frequentavano la casa della così amo- 
“ rosa madre sua, ma anche fra i suoi coetanei 

Tra gli amici di Federico più devoti si trovavano 
appunto i Dziewanowski, presso la cui agiata famiglia 
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egli passò per due intere stagioni le settimane di 
vacanza a Szafarnia. Quel soggiorno così provviden¬ 
ziale per la salute fu nel secondo anno ancora più 
divertente, perchè alle escursioni frequenti e facili dei 
dintorni i suoi ospiti aggiunsero nel programma degli 
spassi una gita a Danzica ed a Thorn, un vero viaggio 
che era il primo un po’ rilevante che Federico faceva, 
e del quale egli scrisse ad un altro amico un brillante 
e festoso resoconto. 

Quando le prime nebbie autunnali vennero ad av¬ 
volgere Szafarnia, tutti ritornarono a Varsavia, e Fe¬ 
derico cominciò l'ultimo anno di liceo, colla miglior 
volontà di disputare, per lo studio del greco, del la¬ 
tino, della matematica e di altre utili positività, le 
ore a quell’arte della quale sentiva ben più potente- 
mente il fascino arcano, a cui non avrebbe mai voluto 
sottrarsi. 

Quell’ultimo corso scolastico, incominciato il 22 set¬ 
tembre 1825, fu più tranquillo per Chopin, cioè fu 
meno disturbato da circostanze esteriori. Anzitutto, 
morto l’imperatore a Taganrog il 7 dicembre, furono 
sospesi durante il tempo del lutto ufficiale, cioè per 
sei settimane, i concerti e gli spettacoli teatrali d im¬ 
portanza. In secondo luogo un altro lutto colpi pro¬ 
fondamente al cuore tutta la nazione polacca: i membri 
della Società Patriottica di Varsavia furono, con evi¬ 
dente violazione della costituzione, aH’improwiso ar¬ 
restati e carcerati sotto la grave accusa di ribellione. 

Un subito fermento corse per la città, gli abitanti, 
come ad un cenno dato, in segno di protesta, vesti¬ 
rono le gramaglie: cominciarono dimostrazioni ostili 
al governo da parte degli studenti dell’Università, ai 
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qnali si unirono i liceisti prima e poi tutta la po¬ 
polazione. Una parte dei dimostranti pagò, come suole 
accadere, per tutti; parecchi studenti furono espulsi, 
e se nella lista dei puniti non si trovò Chopin, che pure 
era stato palesemente solidale e protestante contro la 
violenza del Governo russo, questo ò perchè probabil¬ 
mente lo volle salvare la benevolenza del Granduca, 
il temuto e terribile governatore. 

11 disturbo degli inviti era scemato per Federico, ed 
i suoi stridii molteplici potevano più liberamente essere 
curati: ma forse egli nou vi portò tutta V attenzione 
possibile, perché al soave fiorir di primavera si era 
disegnato un piccolo romanzo tra Fritz ed una gra¬ 
ziosa personcina che, accompagnata* da una distinta 
signora, parecchie volte potè con lui abboccarsi nel 
giardino botanico. La cosa era affatto innocente ; i 
due si incontravano, scambiavano piccoli ed innocenti 
sospiri, sorvegliati dalla signora anziana , e poscia si 
separavano. Nessuno soppe chi fosse la bella incognita. 
Non era, come taluno suppose, la contessina di Ma- 
riolles, figlia dell’istitutore del Granduca, e per la 
quale Fritz sentiva forte attrazione, ma un’ altra don¬ 
zella, il* cui nome è rimasto sconosciuto. 

Le memorie di questa prima palpitazione di cuore 
di Chopin noi non le abbiamo di mano della vittima, 
ma dai ricordi del condiscepolo Wielislaw, suo amico 
e tino ad un certo punto, diciamo cosi , suo paraninfo. 

L ottimo Wielislaw però ne' suoi Ricordi non ci ha 
dichiarato (e forse non lo rammentava più) il nome 
della Dulcinea di Federico : quello che dichiara è che 
egli vigilava come un cane da guardia correndo per 
i gnzom circostanti al luogo del convegno. — Anzi 




CAP, in. - l’adolescbkza dell’autista 


77 


una volta, scorto Papà Chopin che, forse subodorando 
qualche cosa, era venuto a cercare il suo rampollo, 
il Wielislaw gli venne incontro, e negò che Federico 
si trovasse in quei paraggi, e la lece con tanta sicu¬ 
rezza che il genitore se ne andò, ed il giovane inna¬ 
morato non ebbe a subire la punto inopportuna sfu¬ 
riata paterno. • 

Non andò guari che della romantica avventura 
svani perfino il ricordo: d'altra parte Federico aveva 
il non lieve peso degli esami di licenza liceale da 
smaltire. Venne il luglio: gli esami furono tutti su¬ 
perati : Fritz non ebbe premio, ma strappò la lode. 
Questa era più che sufficiente per coronare la gioia 
ineffabile elio già sentiva per non dover più oltre 
sentirsi attaccato ai banchi di scuola. La sera del 
giorno della liberazione Fritz andò a teatro a bearsi 
colle melodie rossiniane della Gazza ladra, unitamente 
al suo amico Kolberg: al domani il giubilante Fe¬ 
derico scrisse e poi mandò al Kolberg una Pulonese 
che intitolò A'Addio ; era il saluto, senza rimpianto, 
alla scuola, ed il trio della Polonese appariva co¬ 
strutto sopra un tema dell’opera rossiniana. 
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Gli studii complementari. 


]. La famiglia Chopiu a Reinert/. nel 1826. — Federico 
alla scuola superiore di musica. — Giuseppe Elsner. 
— Cliopin in classe e fuori. 

II. Morte di Emilia Cliopin. — Le vacanze del 1827 a 

Stryzew. — Esuberanza creatrice. — Un altro profilo 
di Federico. 

III. Dispensa dagli esami nel 1828. — Viaggio a Berlino. 
— Una fermata a Celichowo. — L’ultimo anno di 
studio. — L’incoronazione di Nicolò 1. — Lipinski 
e Paganini. — Cliopin dichiarato genio musicale. 

I. 

A Reinertz, nella Silesia, un piccolo monumento con 
un medaglione ricorda il soggiorno che vi fece nell’estate 
1826 Federico Chopin colla madre e colla sorella 
Emilia. I medici avevano consigliata alla signora Giu- 
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sfinii la cura a quella stazione termale, onde vedere di 
rafforzare la salute sempre un po’ cagionevole dei due 
figliuoli. Federico descrisse, al solito molto vivaoe- 



Bicordo posto in memoria di Chopin a Uoinertz. 

mente in numerose lettere ai conoscenti, la fisionomia 
dei luoghi e dei bagnanti; l’ambiente un po provinciale 
vi è mirabilmente ritratto, e sfilano nella loro spesso 
grottesca apparenza i coscienziosi bevitori dell acqua 
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salutare, e ad una ad una sono illustrate le quindici 
caricature di professori che componevano la grama 
orchestra. 

A Reinertz non era possibile trovnro un buon pia¬ 
noforte : ma questa circostanza non salvò Chopiu dal 
dare due concerti di beneficenza, quantunque ogni 
fatica fosse a lui vietata durante la cura: Federico si 
trovava allora in uno stato di debolezza che preoccu¬ 
pava assai, ed in complesso il soggiorno a Reinertz 
gli tornò giovevole, sebbene egli non facesse clip poche 
e brevi escursioni. La cura però non servi guari alla 
sorella Emilia, la quale accennava ad un deperimento 
continuo, e formava l’inquietudine costante della 
mamma. Al ritorno la famiglia Chopin si fermò a 
Breslavia: ed ivi Federico potè conoscere due distinti 
maestri di cappella, lo Schnabel ed il lìerner, avendo 
per essi lettere di presentazione dell’ Elsner, direttore 
della Scuola superiore di Varsavia, alla quale pochi 
giorni dopo Chopin si sarebbe iscritto. Ai due maestri 
erano già note le qualità eccezionali deH’adolescente, 
per cui Federico trovò un accoglimento di collega 
a collega. Ma il tempo stringeva e quindi dopo pochi 
giorni si riprese la strada di casa. 

L’iscrizione regolare di Federico al primo corso ili 
composizione alla scuola ebbe luogo subito, ed oltre 
a ciò Chopin una volta alla settimana seguiva l’inse¬ 
gnamento teoretico dell’ armonia e del contrappunto 
airUuiversità. Le esercitazioni pratiche avevano luogo 
tre giorni ogni settimana al Conservatorio, e natural¬ 
mente Federico non vi poteva mancare: ma per quanto 
riguardava le classi di pianoforte e di organo la di¬ 
spensa era larga, perchè ognuno sapeva che egli tro- 

I. Vai.f.tta, Chopin. 6 
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vavasi al easo piuttosto di dare die di ricevere 
lezioni. 

Giuseppe Elsner era un buon compositore, e — rite¬ 
nuto, die di quegli anni, come per lungo tempo di poi, 
la classe meglio quotata fra gli autori musicisti era agli 
ocelli di molta gente quella dei compositori teatrali, 
— si trovava molto in alto nella considerazione pub¬ 
blica pel successo ili parecchi lavori, e specialmente 
del “ Re Leszek, il Bianco L’Elsner, per fortuna sua 
e de’ suoi discepoli, non apparteneva alla orrevole 
classe dei pedanti. Logicamente e per debito d'ufficio 
aveva la regola per insegna, ed onestamente credeva 
che la guida dovesse essere ferma per 1’ allievo ; ma 
dalla correzione alla ferula, dal consiglio ai ceppi e’ò 
molta distanza, ed il maestro sapeva ben distinguerne 
i confini. Quanto a Ckopin era ben noto all Elsnei, 
come a tutti, che si trattava di un discepolo ecce¬ 
zionale: quindi, riprendendo le limitate nozioni im¬ 
partite dallo Zywny e metodicamente insegnandogli il 
contrappunto, 1 Elsner era disposto a lasciargli fino 
ad un certo punto le briglie sul collo. La fantasia del 
giovane l’aveva da tempo colpito, egli non voleva, nè 
poteva legarle le ali: il suo compito era quello di 
non ostacolarla, ma di prepararle il terreno, famiglia- 
rizzando l’allievo eoi modi più facili e normali di 
espressione: quindi erano inutili gli imperiosi ammo¬ 
nimenti, le coazioni continue, la restrizione elevata a 
principio. Certo la bisogna non era facile per l’Elsner, 
perchè implicava 1 applicazione di un sistema comple¬ 
tamente diverso da quello che conveniva agli altri 
alunni. Ma egli, anche facendo uno sforzo su sè stesso, 
si studiò fin da principio di non pesare sul discepolo, 
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che glie ne seppe grado durante tutta la vita, e lo 
richiese di consigli nei momenti difficili della carriera, 
specialmente quaudo, come vedremo, a Parigi Kalk- 
brenner gli tese come un tranello. E Cliopin firmò, 
anche molto tempo dopo, le sue lettere all'Elsner con 
tanto di “ devoto allievo „ : mentre l’Elsner di ricambio 
dichiarava che Ohopin doveva tutto a sè stesso e si 
qualificava “ con poco merito molto fortunato pro¬ 
fessore di armonia e contrappunto „. 

Elsner e Chopin erano di sostanza, fin dal 1826, 
malgrado la differenza d’età e di autorità, due buoni 
amici i cui rapporti furono costantemente sereni e 
senza contrasti. Viceversa poi l’Elsner, direttore della 
•Scuola Superiore di musica, si trovava in vivo dissenso 
col Soliva, direttore del Conservatorio. Ma un bel 
giorno, per intromissione di comuni amici, la pace 
direttoriale fu conclusa, e sigillata dal fatto che 
l’Elsner colla sua famiglia si recò ad occupare un 
appartamento nel Conservatorio. Ed in questo appar¬ 
tamento Elsner, che amava molto la sua giovane 
schiera d’alunni, radunava assai spesso a geniale con¬ 
vegno gli allievi più promettenti, Chopin, i due Ni- 
tecki, Dobrzynski, Giovanni Stefani, Giulio Fontana 
(fin d’allora molto amico di Federico, del quale si 
costituì poi da sè esecutore testamentario artistico) 
ed altri ; la signora Elsner, persona molto gentile e 
colta, stata firtista all Opera di Varsavia, faceva con 
grande affabilità gli onori di casa, e la figlia signorina 
Emilia cantava con bella voce di soprano. 

Il Dobrzynski, or ora nominato, era nella classe il 
rivale più poderoso di Chopin : aveva talento discreto 
e notevole facilità, ed essenzialmente la regola era per 



84 


PABTE I. - LA VITA 


lui parola di vangelo. Stoffa di scolaro prezioso, non 
c’era caso che fallisse mai nelle esercitazioni pratiche, 
nell’ armonia e nel contrappunto ; il professore ne 
andava boato ed orgoglioso, ed in cuor suo credè per 
parecchio tempo che questo suo allievo avrebbe finito 
per salire molto in alto, forse più in alto del fanta¬ 
stico e bizzarramente originale Chopin. Questi, se tra¬ 
lasciava il suo pianoforte, e doveva scrivere per pa¬ 
recchi strumenti o per le voci, o se doveva affrontare 
la partitura orchestrale, si sentiva impacciato: fece 
allora per obbligo di programma i compiti che gli 
vennero prefissi, ma restrinse all'indispensabile questa 
parte di lavoro. 

Ed appena finito il suo quotidiano debito scolastico 
egli si sentiva un altro individuo ; sparivano le nebbie, 
una luce purissima lo inondava, mille visioni gli at¬ 
traversavano la mente, e molte egli ne fissava sulla 
carta all’insaputa del maestro; e queste furono in 
gran parte pagine che meravigliarono il mondo, e che 
anche oggidì sono riconosciute capolavori. 


IL 

Questo curioso esemplare di allievo clic fu Federico 
Chopin per tre anni, dal 1826 al 1829, era dai mi¬ 
gliori artisti già tenuto nel più alto concetto: egli 
poi per conto proprio seguiva colla più viva atten¬ 
zione il movimento musicale anche fuori del suo paese, 
continuando con vero ardore a compulsai-e quante 
novità arrivavano dall’estero al cortese e premuroso 
Berezina. E così si può dire che in quegli anni Fe- 
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derico, studiando attentamente la tecnica e lo stile di 
quanta musica passava per le sue mani, fermissimo 
sempre al suo incomparabile Bacb nelle ore di tran¬ 
quilla riflessione, imparò per via di comparazione al¬ 
meno altrettanto che alla Scuola musicale, alla quale 
era ascritto. Federico aveva poi anche presa 1’ abitu¬ 
dine di passare al deposito di pianoforte del Bucholz, 
che era uno dei negozianti principali della città, e di 
provarvi gli strumenti, sedendo ad improvvisare; ciò 
naturalmente tornava molto gradito al proprietario, il 
quale allorché pensava che Chopin fosse per arrivare 
ne avvisava magari qualche amico. E non andò molto 
che altri negozianti di pianoforti e di pantaleoni di 
Varsavia invitarono Federico a visitare spesso i loro 
locali, e lo avvisavano dell’arrivo di strumenti nuovi : 
Chopin veniva, ed il suo lodo costituiva come un bre¬ 
vetto per lo strumento che trovava subito un acqui-- 
rente. Nella Gazeta Polska di quegli anni si trovano 
non infrequenti accenni a tali visite di Chopin, come 
efficace réclame per le case che se ne ritenevano 
onorate. 

L’aprile 1827 doveva essere funesto alla famiglia 
Chopin, così esemplarmente unita : il decimo giorno 
del mese si spegneva quattordicenne la povera Emilia, 
fiore di gentilezza e di bontà. Era stato uno strazio 
per i parenti l’esistenza di quella soave fanciulla negli 
ultimi tempi. Tornata da Reinertz, il deperimento s’era 
venuto sempre piu accentuando; finché le uggiose 
giornate della nebbia autunnale e del freddo non 
erano sopraggiunte, la malata era portata nel giardino, 
ove la veduta della Vistola così animata la ricreava. 
L’Emilia aveva piena conoscenza del suo stato di- 
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EMILIA C.HOPIN 

ultima sorella di Federico, morta quattordiceutie nel lS'iT. 

sperato: ed invitata a scrivere sull’album di ima 
persona amica, vi vergò questa commovente quartina: 

Mourir est mon sorti 
•le ne crains point la mort, 

Mais je crains de mourir 
Dana votre souvenir! 

Accaduta la catastrofe, non resse più il cuore ai pa¬ 
renti di rimanere nell’appartamento dove tutto parlava 
del buon angelo scomparso, e nel giugno la famiglia 
Chopin cambiò quartiere, recandosi ad abitare nella 
strada chiamata Sobborgo di Varsavia, palazzo Kra- 
sinski. Famiglia e pensionato occultarono un apparta- 
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mento al secondo piano nell’ala attinente al palazzo, ed 
a Federico fu assegnata una camera modesta, ma però 
col suo pianoforte e con una scrivania per lavorare. 
La sua assiduità al lavoro era sempre esemplare, fa¬ 
cendo egli camminare di conserva quanto gli assegnava 
l’Elsner, o quanto gli fioriva continuamente nel 
cervello. 

Gli esami furono, come ò facile pensare, superati 
colla maggior facilità: egli sarebbe stato maturo per 
classi ben superiori alla prima ove era iscritto. Pochi 
giorni dopo Federico parti per passare le vacanze a 
Stryzew, nella provincia di Posnania, presso la sua 
madrina contessa Anna Scarbek, andata sposa al conte 
Wiesiolowski. La vastissima tenuta di'Stryzew confi¬ 
nava con quella di Autonin , proprietà del Principe 
Antonio RadziwiU, presso il quale Federico trascorse 
spesso intere giornate, intrattenendosi d’arte, e sempre 
piu entrando nelle grazie non solo del Principe me¬ 
cenate ma anche dei numerosi frequentatori di quella 
casa largamente ospitale. 

Ritornato al principio di ottobre a Varsavia, Fede¬ 
rico riprese lo stadio regolare prò forma: ma il suo 
fervore di attività cerebrale era continuo, tanto che 
forse ne nudava pregiudicata la salute. Era giunta 
l’epoca dell’esuberanza artistica creatrice, e non passava 
settimana che egli non mettesse sul telaio qualche 
nuovo lavoro che poi limava a suo bell’agio. Tutte 
le produzioni del 1827, pubblicate anche a parecchi 
lustri di distanza, sono di una genialità e di mi vigore 
di getto tali che sotto questo aspetto non furono 
superate. 

Anzi sono più specialmente le magnifiche ispirazioni 
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di quel tempo che fecero poi dire a qualche critico 
che sotto un certo aspetto Cliopin non aveva artisti¬ 
camente mantenuto quanto da principio prometteva. 

Se vi hanno al mondo degli incontentabili, il cielo 
dia loro la difficile pace; — nulla, a mio avviso, è più 
difficile al mondo che determinare il ciclo entro il 
quale è destinato ad evolgersi uno di quegli ingegni 
superiori nei quali, conio scriveva Manzoni, 1’ Eterno 
parve volere “ Del creator suo spirito — più vasta 
orma segnar Fissare a priori la traiettoria di un 
genio è vietato alla critica che sa : eppure questo 
peccato di alta presunzione si è fatto oggidì comune 
nella massa degli incompetenti che audacemente in¬ 
gombrano il giornalismo quotidiano: la stoltezza sta 
in ragione diretta dell’ignoranza. Lasciamo i gazzettieri 
alle loro divagazioni, ed auguriamoci che anche il 
nostro secolo possa portare in alto nomi gloriosi, come 
il secolo XVII portò quelli di Bach e di Marcello 
nati sullo scorcio, il XVIII quelli di Mozart ed Llaydn; 
il XIX quelli di Beethoven e di Chopin. 

Verso la fine del 1827 il pittore Miroszewski fece 
un ritratto ad olio di Federico che fu trovato molto 
somigliante. Dello stesso artista sono i ritratti di 
Nicola e Giustina Chopin, di Isabella andata poi sposa 
ad Antonio Bareinski, e di Alberto Zywny; insieme 
a questi ritratti i nipoti e pronipoti di Chopin con¬ 
servano ancora quelli delle sorelle dell’artista, la Luisa 
dipinta ad olio da Ziemecki e l’Emilia in miniatura. 

Di Chopin diciassettenne si trova un profilo scritto 
qualche anno dipoi da un suo contemporaneo, Eugenio 
Skrodzki, ed anche questo può interessare il lettore, 
per cui giova riportarlo testualmente. 
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FEDERICO CHOPIN adolescente- 
Da un ritratto del pittore Mircszewski. 

“ Nulla aveva allora Cliopin che preannunciasse il 
" futuro favorito dei saloni più eccelsi dell’Aristocrazia 
“ europea, l'uomo che vide poi cadere a’ suoi piedi tante 
■ regine della moda. Di statura media, non molto beu 
“ conformato, col petto rientrante, egli aveva l’aspetto di 
“ un uomo minacciato dalla malattia che aveva rapito 
“ la sorella. La sua fronte era larga e spaziosa : l’occhio 
“ espressivo, di colore grigio-giallastro, fermava l’atten- 
4 zione di chi lo osservava, ma non si può dire che rispec- 
“ chiasso la genialità. I capelli erano folti, scuri, con 
“ riflesso alquanto rossiccio. I tratti del viso non erano 
“ belli: il naso grande dava una certa caratteristica alla 
“ figura: il complesso del volto era interessante. 1 denti 
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“ erano già un po' avariati, e gli causavano spesso sof- 
« ferenze. 11 piede era piccolo, e le mani erano bellis- 

- s i m e, bianche, le dita rosee egli abbandonava spesso 
" con una certa ostentazione sui ginocchi. Vivace nei 
“ movimenti, spiritoso ed anche frizzante nella conver- 
“ sazione, era tenero per i genitori, ossequioso con tutti, 
“ malgrado sentisse una evidente superiorità. Simpatico 
“ e distinto, egli non presentava traccia di bizzarria, 
“ come succede talvolta al genio. Preferiva a qualunque 
“ altra compagnia la società di signore eleganti, intelli- 

- genti, briose, e questo lo salvava dall’essere libertino 
“ o male educato. Odiava le bibite: il genitore, oriundo 
“ di un paese ove il succo d’ uva è molto in onore, fa- 
“ ,-eva arrivare vino dalla Francia, e lo trincava cogli 
“ Sc&rbek e con altre persone di Varsavia: avrebbe 
“ voluto che il figlio ne usasse onde rinforzare la salute, 
“ ma Federico a mala pena ne trangugiava un bicchierino 
■ ed annacquato per giunta : l’istinto gli indicava il bere 
“ come nocivo. Facile ai raffreddori, procurava di non 
“ uscire se la giornata era umida: e con opportuni ri- 
“ guardi era ben raramente indisposto : fino ai venti 
“ anni una volta sola cadde ammalato, era delicato ma 
“ sano. Sopportava benissimo il viaggiare, che a quel 
“ tempo era pure faticoso. Lavoratore fervoroso, si met- 
“ teva, quando era a Varsavia, a letto sempre prima 
“ di mezzanotte, perchè sapeva per esperienza che in- 
“ frangendo tale regola non avrebbe potuto prender 
4 sonno, e la domane non sarebbe stato capace di la- 
“ vorare, il che gli era estremamente ostico „. 

Questo profilo è meno levigato del precedente che 
ho riferito , e che la penna di una ammiratrice ha 
tracciato: essenzialmente da esso non discorda e ci 
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persuade forse di più, quantunque sfati la leggenda 
dello sguardo ceruleo e della chioma d’oro. 

Massimo fastidio per Federico era venir distratto 
dal suo lavoro. Così egli, ricevuta una lettera da 
Parigi del pianista polacco Sowinski, che a nome della 
redazione della Frutice musicale (il giornale di Fétis) 

10 pregava di mandare un articolo sulla musica e sui 
musicisti in Polonia, in luogo' di rallegrarsi di ciò che 
la richiesta provava la sua notorietà in un paese ar¬ 
tisticamente molto importante, quasi se ne adontò; 
rispose che non poteva occuparsene, che egli non era 
al caso di dare maturo giudicio: insomma non volle 
saperne, a rischio d’inimicarsi naturalmente lè persone 
autorevoli che ne lo avevano sollecitato. 

Le sere libere dal lavoro, a Chopin era concesso il 
teatro d'opera od il concerto. Tenevano di preferenza 

11 manifesto allora II Flauto magico di Mozart, l ’Otello 
di Rossini, il Freischiitz di Weber, che Chopin am¬ 
mirava asmi. I concertisti si producevano con molta 
abbondanza, ed il favore del pubblico era specialmente 
dichiarato pei pianisti. Ad uno dei più favoriti tra di 
essi, a Giovarmi Nepomuceno Hummel, Chopin ebbe 
occasione di essere presentato, e questi giudicò subito 
il giovane collega come un prediletto delle Muse: 
pose a lui molto affetto, e non trascurò mai occasione 
di informarsi premurosamente dello stupefacente amico, 
se gli avveniva di incontrarsi con qualche Polacco. 
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III. 

Orinai anche il primo semestre del 1828 era tras¬ 
corso: tornò il luglio coll’afa soffocante, e si aprirono 
gli esami della Scuola Superiore di musica. Chopin 
fu dispensato dagli esami per volontà del direttore, 
che li riteneva per lui assolutamente superflui, e potè 
partire assai presto per la campagna, così indicata per 
la sua salute; anche in quell’anno lo «vollero a casa 
loro a Stryzew i buoni amici Wiesiolowski. 

L’Elsner si trovava curiosamente impacciato per 
classificare Chopin nel suo rapporto annuale ; non po¬ 
teva rinunciare alla sua qualità di pedagogo, e con 
tutto ciò era impossibile non si arrendesse anch'egli 
all’evidenza circa il talento eccezionale dell’allievo. 
Egli non era certo invidioso, ma si sentiva talvolta 
scombussolato di fronte alle pagine che Chopin gli 
veniva disinvoltamente ponendo sotto gli occhi. A quel 
tempo Federico aveva già al suo attivo, per tacere 
del resto, la Sonata in do minore dedicata all’Elsner 
stesso ed il Rondò à la Mazur; come era possibile 
iscrivere in una categoria di scolari un produttore di 
tal fatta? Elsner pensò, rifletté: non poteva sanzionare 
le audacie presenti, fors’anche non voleva pregiudicare 
le future. Finalmente prese una risoluzione: qualificò 
Federico Chopin come un ingegno speciale : in tal modo 
aveva salvato la capra della sua dignità ed i cavoli 
della scuola. 

Le dieci settimane di villeggiatura avevano rimesso 
in carreggiata la salute di Federico, quando egli rientrò 
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il primo settembre a Varsavia, colla più ferma inten¬ 
zione di rimettersi subito e con ardore a far passare 
sotto le forche caudine dell’insegnamento ufficiale 
quanto potessero ancora trovare di eterogeneo e di 
anormale i barbassori della scuola. 

Se non che, appena tornato all’ovile, gli si presentò 
una nuova n forte tentazione sotto forma di un viaggio 
a Berlino. 

L’Università Berlinese aveva ottenuto dal Re di 
Prussia l’autorizzazione d’invitare molti dotti Europei 
a tenere sedute di studiosi della natura sotto la presi¬ 
denza di Alessandro Humboldt. Era questa riunione 
una specie di preludio a quei congressi che dopo un 
mezzo secolo dovevano diventare un’epidemia che 
avrebbe infierito dovunque: ma allora il convegno non 
era aperto a tutti, occorreva un invito speciale, logi¬ 
camente limitato alle notabilità scientifiche più in 
vista. Il professore .Tarocki, egregio zoologo di Var¬ 
savia, che poco prima una dissertazione sui “ Ragni 
tessenti „ aveva segnalato assai al mondo dei caccia- 
ragni, era stato invitato a far parte del dotto sinedrio, 
e propose ai parenti di Chopin di condurre seco Fe¬ 
derico, il quale avrebbe potuto così conoscere elevate 
personalità musicali. Siccome il principe Radziwill si 
sarebbe trovato per quella circostanza a Berlino, così 
Chopin avrebbe potuto pel suo tramite avvicinare il 
glorioso Gaspare Spontini, che, giusta la voce che 
correva, doveva allora produrre nella capitale della 
Prussia il suo Ferdinando Cortez. 

Migliore occasione non poteva presentarsi per Fe¬ 
derico, e quindi la proposta del Jarocki fu ben volen¬ 
tieri accettata. Il nove settembre la partenza ebbe 
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luogo, in una di quelle diligenze prussiane, che met¬ 
tevano a dura prova le ossa dei viaggiatori, sconquas¬ 
sandole con terribile regolarità. La società della car¬ 
rozza non era guari scelta, e vi erano in prospettiva 
cinque giorni di viaggio d’andata contro due sole 
settimane di permanenza. Federico aveva da principio 
una certa apprensione, ma si trovò presto rassicurato, 
non sofferse nel viaggio, e fu durante il tragitto così 
di buon umore che giuoco più d’un tiro ai compagni 
del veicolo, scrivendone poi spiritosamente ai parenti 
ed agli amici, come era suo costume. A Berlino Fe¬ 
derico ed il mentore alloggiarono alla locanda Zum 
Kronprinz, dove si trovarono discretamente, e dove 
Chopin, trovato un pianoforte, si diede tosto a prelu¬ 
diare, eccitando la meraviglia del padrone. La sera 
stessa il Sacrificio interrotto di Winter al teatro del- 
F Opera avrebbbe tentato assai Chopin ; ma egli do¬ 
vette seguire il bravo naturalista che lo spupazzava, 
e recarsi ad un ricevimento dal professore Lichtenstein, 
dove coll’Humboldt, che impressionò molto Federico 
per la nobile espressione del viso, trovò una quantità 
di messeri che gli parvero caricature. 

Nei giorni seguenti Chopin cercò di sfuggire agli 
artigli del suo momentaneo tutore, ed ai ricevimenti 
minacciati. Fu più libero di sè, ma non potè esimersi 
dal gran simposio ufficiale in onore degli scienziati: 
vi si annoiò mortalmente, ebbe l'impressione che quei 
sapienti commensali lo guardassero in cagnesco, e se 
ne vendicò illustrando umoristicamente i nasi più in¬ 
signi dei banchettanti. 

Lo impressioni che Federico ricevè dalle opere e 
dalle riunioni musicali a cui assistè furono coscien- 
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ziosamente registrate nelle lettere alla famiglia. Egli 
senti al l'Opera lavori di Spontini, di Win ter, di Onslow, 
il Freischiitz di Weber, il Matrimonio segreto di Cima- 
rosa, ma si sarebbe aspettata una interpretazione mi¬ 
gliore, per quanto l’insieme fosse migliore di quello 
di Vai-savia. Due sole artista furono elogiate, la Tibaldi 
contralto e la von 'Schiitzel soprano, quantunque que- 
st’ultima accomodasse a modo suo la musica, omet¬ 
tendo magari i vocalizzi difficili e le scale cromatiche. 
Alla Singakademie le cose andarono meglio, e Fora¬ 
toi-io di Hnendel, Cciciìienfest, trasse Chopin all’entu¬ 
siasmo. 

I giorni passavano, Chopin aveva visitato Museo, 
Palazzo Reale, gallerie, aveva passeggiato in lungo 
ed in largo la città, ammirando più le mostre dei 
negozi della Unter den Linden che il femmineo sesso, 
si era recato a sfogliare tutta la musica nuova che 
si trovava nella libreria musicale Schlesinger, aveva 
visitato due fabbriche di pianoforti, senza riuscire però 
a trovare uno strumento eccellente. Soltanto il professore 
Liehtenstein, troppo occupato nel momento, non gli 
aveva mantenute le promesse conoscenze di eminenti 
artisti, ed il Radziwill non era venuto a Berlino. E così 
egli non potè che vedere da lontano Spontini, Men- 
delssohn, Zelter ed altri niusicisli che bramava avvici¬ 
nare. Era annunciato l’arrivo di Paganini, ma il pro¬ 
gramma segnava la partenza pel 28 del mese, e non 
vi erano deroghe possibili. Così in quel giorno Jarocki 
e Chopin lasciarono Berlino dirigendosi verso la 
Posnania. 

Fu in quel viaggio di ritorno che accadde un epi¬ 
sodio, che tutti i biografi di Chopin ricordano come 
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uno dei più caratteristici della giovinezza sua, cioè la 
seduta musicale improvvisata a Celichowo, una delle 
stazioni nelle quali la posta sostava. C’era un ritardo 
imprevisto per il cambio dei cavalli che non si potè 
far subito, ed i viaggiatori furono avvisati che biso¬ 
gnava fermarsi qualche ora all’ albergo. Jarocki e 
Cbopin fecero una scorsa per la graziosa città, poscia 
ritornarono all’albergo per pranzare. Il bravo natu¬ 
ralista s’assise placidamente al desco : Cbopin adocchiò 
un pianoforte nella camera vicina nella quale penetrò, 
e cominciò a preludiare. Lo strumento non era cattivo 
e quindi Federico, dimenticando il pranzo, si mise 
ad improvvisare, ed andò via via infervorandosi tanto 
che l’ora del desinare era ormai trascorsa. 

Intanto l’un dopo l’altro erano venuti a fargli co¬ 
rona prima un vecchio signore che rimase estasiato, 
poi tutti i viaggiatori e gli ospiti della casa, il mastro 
di posta, la moglie, le due figlie, tutti attratti dalla 
straordinaria genialità di quella musica. Molto tempo 
passò, e l’artista, che pareva trasfigurato, continuava 
ad improvvisare, quando la stentorea voce del con¬ 
duttore venne ad intimare: “ In vettura 1 I cavalli sono 
all’ordine! „. Allora Cbopin tornò in sè, ed alzatosi 
fece atto di chiudere il pianoforte: ma tutti lo pre¬ 
garono con tanta insistenza, che egli dovette ripren¬ 
dere e suonare ancora. Quando poi, stanchissimo, egli 
si staccò dallo strumento, tutti sembravano esaltati 
per il suo talento e non sapevano come dimostrargli 
la loro ammirazione. Il vecchio professore che primo 
si era avvicinato era un musicista tedesco, e balbet¬ 
tando per l'emozione dichiarò a Cbopin che non osava 
nemmeno stringergli la mano, e che Mozart avrebbe 
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ciò fatto se l’avesse sentito, tanta era la sua bravura. 
11 mastro di posta dichiarò che quello era il più boi 
giorno della sua vita; la moglie, le figlie, tutti i pre¬ 
senti stavano a fargli festa. Chopin suonò ancora una 
mazurka ; poscia le albergatrici gli riempirono le tasche 
di dolci e di frutta, fecero rifornire il cocchio di prov¬ 
viste e di vini, ed il maestro di posta, alzato Federico 
di peso sulle sue braccia nerborute, lo volle portare 
trionfalmente nella carrozza. 

A Foseu i viaggiatori si fermarono due giorni, e fu¬ 
rono premurosamente ricevuti dall’Arcivescovo Wolicki. 
Dopo altro cordiale accoglimento del principe Antonio 
Radziwill e musica relativa, preso l 'extrapost perchè 
si era molto in ritardo, il fi ottobre Chopin vide spun¬ 
tare sul lontano orizzonte con non poco gaudio le 
torri di Varsavia. 

Al domani Federico Chopin riprese, per nulla esal¬ 
tato dai successi che aveva avuto qua e là, docilmente 
il suo posto nella scuola, Elsner era ormai persuaso 
che Chopin doveva per la gloria dell’arte essere lasciato 
a sè stesso, alle nuove vie che cercava; egli aveva 
troppo criterio per non riconoscere che l’ispirazione 
di quel suo geniale allievo era schietta ed improntata 
ad una originalità completa. Invano si sarebbe cercato 
in altri compositori anche esteri un sentimento cosi 
nuovo, una freschezza di trovate, una fluidità, una 
poesia di melanconia e di dolore, un modo proprio di 
concepire e di esprimersi, quali Chopin andava rive¬ 
lando in molte composizioni che costituiscono già un 
rilevante bagaglio artistico. A diciannove anni, nell’età 
nella (piale la maggior parte degli artisti cerca ancora 
la sua strada, Chopin affermava in modo perspicuo la 

1. Vai.ktta, Chopin. 7 
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sua personalità ; il suo talento non era più una nebu¬ 
losa, spiccava come astro fiammante. Egli meritava 
che Roberto Schumann, di fronte alle prime sue mani¬ 
festazioni musicali, lo proclamasse “ la più audace e 
la più fiera anima di poeta della sua epoca 

QueU’ultimo anno di corso, dunque, fu più di appa¬ 
renza che di sostanza: ormai nessun legame poteva 
venire imposto all’impeto di quello sfolgorante ingegno. 
La scuola non fu più un peso: era una formalità alla 
quale Federico si sottoponeva per un lodevole riguar¬ 
doso ossequio al professore che aveva imparato a sti¬ 
mare ed amare. Ciò che piuttosto costituì per Chopin 
un tormento in quell’inverno 1829 fu il séguito di 
convegni mondani ai quali egli si poteva sempre meno 
sottrarre. Inviti, ricevimenti gli toglievano spesso ore 
indispensabili di riposo fisico, lo mettevano alla tor¬ 
tura di prodursi e magari di dover improvvisare da¬ 
vanti ad un uditorio che di rado gli era simpatico. 
Che più? Toccò perfino a lui di non potersi rifiutare 
alle preghiere di qualche graziosa signora: e Federico 
Chopin fu visto ad inchinarsi e dovette suonare polke 
e galojtades per far ballare la gente! Egli stette qualche 
volta per diventare idrofobo! 

A metà del maggio questa grande società mondana 
di Varsavia ebbe, come tutto il paese, un diversivo 
nella notizia inaspettata che lo Czar Nicolò I sarebbe 
venuto per farsi incoronare, col consueto rito solenne, 
Re di Polonia. Pochi giorni dopo giunse effettivamente 
a Varsavia il Sovrano colla Imperatrice, coll’erede del 
trono e con un grande codazzo di alti funzionari e 
di autorità. Stavano fin i pezzi grossi il principe Fer¬ 
dinando di Prussia, l’Humboldt ed il principe Antonio 
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Rodziwill, il quale si fece premura di venire a visitare 
la famiglia Chopin. 

La funzione deU’ineoronaziono ebbe luogo con pompa 
magnifica il 24 maggio nella cattedrale di San Gio¬ 
vanni; trecento artisti eseguirono una nuova messa del- 
l’Elsner, chiamata appunto Messa dell’incoronazione, 
lavoro di un valore musicale rilevantissimo, e che 
Chopin stesso giudicò essere una delle piu belle com¬ 
posizioni religiose del suo tempo. 

Ma, a parte le lustre delle feste ufficiali, ciò che 
più interessò Chopin fu l’arrivo a Varsavia di due 
violinisti, il polacco Lipinski e Nicolò Paganini. 

il Lipinski conobbe Federico e d’allora in poi non 
cessò dall’avere per lui una vera ammirazione: malyré 
l’iloignemmt et les obstacles, gli dichiarava ancora nel 
1844 in una lettera da Dresda, la bienveiìlance durerà 
et doit toujours durer. Ed in questa lettera egli si di¬ 
chiarava “ vero adoratore di Chopin, celebrità europea, 
il cui nome era divenuto la gloria della sua nazione „. 

Paganini rimase a Varsavia dal 23 maggio al 19 
luglio, dando dieci concerti al teatro Nazionale. Per 
verità il genovese ebbe un successo sbalorditivo, ed 
oscurò da allora 1’astro del buon Lipinski, il quale 
ne rimase un po’ amareggiato. Chopin non capiva in 
sè dall’entusiasmo per Paganini, e trovava che nem¬ 
meno le fioriture canore della famosa Catalani ottene¬ 
vano l’effetto delle iridescenze paganiniane. 

Come Liszt era già stato colpito dal violinista geno¬ 
vese, tanto da cambiare stile, così Chopin vide nel 
Paganini l’antesignano del romanticismo che correva 
a dar battaglia ai vecchiumi del classicismo ; ed anche 
egli mordè all'amo di quella tecnica trascendentale, 
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olile la ([naie pensava non si sarebbe mai potuta spin¬ 
gere la virtuosità. Qualche traccia ili questo nuovo 
genere pagani ninno non si può negare si trovi in 
alcuni fra gli studi di Cbopin, che effettivamente mirano 



GIUSEPPE ELSNEIi 


ad allargare i confitti della tecnica pianistica. Del suo 
culto al grande violinista sono anche prova evidente 
le Variazioni che portano per titolo Souvenir de Pa¬ 
ganini, e «che furono pubblicate per la prima volta 
nel 1872, secondo Niecks, nel supplemento della ìVarsaw 
Echo Musyczne, quantunque poco aggiungano alla 
nomèa di Chopin, giusta quanto Paderewski ha di¬ 
chiarato all’IIuneker. 

Il domani della partenza di Paganini, cioè il 20 luglio, 
cominciarono gli esami finali della scuola : Cbopin vi 
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prese parte, e splendidamente. Finalmente l’antipatica 
parola esame non sarebbe stata mai più pronunziata: 
ufficialmente Chopin era artista licenziato ed indipen¬ 
dente, sebbene l’arte non avesse aspettato il responso 
de’ suoi professori per baciarlo in fronte. 

L'ottimo Elsner tirava libero il fiato: poteva scio¬ 
gliere qualunque riserva. E, con mano ferma nel rap¬ 
porto alle autorità segnò accanto al nome di Federico 
C'hopin la dichiarazione di genio musicale! 




CAPITOLO QUINTO 


I primi concerti all’estero 
ed il primo romanzo. 

I. Viaggio a Cracovia ed a Vienna. — La Mecca musi" 

cale nel 1830. — Chopin ed i musicisti Viennesi. — 
Concerto al Teatro di Porta Carinzia. 

II. Sosta a Praga. — 11 professore Hanka. — Passaggio 

a Dresda. — La stampa Viennese e la Polacca. — 
Progetti di viaggi. 

III. L'ideale di Chopin. — La passione ispiratrice. — 
Costanza Gladkoxvska. — Dna visita a Stryzew e ad 
Antonin. — Attività di lavoro. — L'ultimo Natale 
in famiglia. 

Nel 1829 agli esami, che per fortuna di Chopin 
furono gli ultimi, non seguì la consueta partenza per 
la campagna: ma Federico, libero finalmente da ogni 
pastoia di insegnamento ufficiale, ex-scolare singolare, 
perchè a lui si era già rivolta Pattenziono del mondo 
musicale dovunque, in patria cioè e fuori, spiccò più 
lontano volo, mettendosi in viaggio per Cracovia, Vienna 
e Praga con quattro amici suoi, Celinski, Hube, Macie- 
jowski e Brandt. 

La compagnia era oltremodo simpatica ed allegra, 
ed il padre Nicola aveva molto volentieri dato il suo 
assenso: e se gli amici di Federico erano gitanti per 
istruzione e per isvago, egli aveva bravamente un altro 
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obbiettivo, dal momento che nel baule aveva messo 
parecchia musica, e segnatamente composizioni con 
orchestra. Chopin mirava specialmente a Vienna, consi¬ 
derata allora come la capitale della musica; e la deci¬ 
sione di recarvisi era tanto più opportuna in quanto 
che egli, naturalmente timido, da tempo rispondeva 
allo Zywnv, agli Scarbek, allo stesso Elsner, che in¬ 
sistevano circa la convenienza di farsi conoscere per¬ 
sonalmente all’estero^ che essi avevano ragione, ma 
che l'essere applauditelo patria non significava punto 
ottenere il successo fuori, a Vienna od a Parigi. L aver 
trovato modo di andare a Vienna in brigata vinceva 
ogni esitazione, e specialmente allontanava il pericolo 
che Chopin, messosi in cammino, dopo due o tre tappe 
ritornasse a casa. 

Chopin partì con speciali lettere di presentazione 
per famiglie polacche residenti a V ienna, fra gli altri 
per casa Husazewski molto cordialmente ospitale, e 
con commendatizie calorose dell’Elsner pel violinista 
Scliuppanzich, stato tanto amicò di Beethoven, e che 
era allora direttore dell’orchestra dell'Opera impe¬ 
riale, e per l’editore Haslinger. Occorre notare che 
fin dall'anno precedente Federico Chopin, per consiglio 
di un tedesco, ex-professore alla Scuola Superiore di 
musica (certo Wiìrfl che poi si era trasferito a Vienna), 
aveva mandato all’Haslinger parecchi pezzi da pub¬ 
blicare, e che il magno editore se li teneva, insieme 
a molta altra roba, silenziosamente in conserva, con 
quella olimpica indifferenza che anche oggidì caratte¬ 
rizza i distributori della pubblicità editoriale in tutte 
le parti del globo. Almeno per questo verso Chopin 
sperava di ottenere qualche utile risultato. 
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Fatta una prima sosta a Cracovia, la città dai pa¬ 
triottici ricordi cari ad ogni cuore polacco e dai pitto¬ 
reschi dintorni, i giovani si misero in diligenza e dopo 
quarantotto ore filate arrivarono il 31 luglio a Vienna. 

La capitale austriaca era in quegli anni considerata 
come la Mecca musicale per eccellenza. Chopin ne varcò 
le mura con riverenza: pensava che Haydn vi si era 
rifugiato, che Mozart e Beethoven vi avevano vissuto 
e composto, che egli forse stava per chiedere a Vienna 
il verdetto solenne circa l'arte sua, e si turbava. Ben 
presto però si fece animo: visitò di corsa la città cogli 
amici, ne vide i musei, le gallerie, le curiosità, ne 
ammirò l’eleganza. Subito Vienna gli parve, anche come 
ambiente d’arte, di gran lunga superiore a Berlino, e 
si diè attorno a cercare delle persone alle quali era 
indirizzato. Tutte gli fecero il miglior viso: il W tir fi, 
gli Husazewski premurosi oltremodo, e perfino l’edi¬ 
tore Haslinger; questi gli aprì le porte del suo fon¬ 
daco, glie ne fece con molto garbo gli onori, e 
promise che assolutamente la musica che Chopin gli 
aveva mandata 1 anno prima sarebbe stata stampata 
nel tascicolo dell “ Odeon „ di prossima pubblicazione. 

>Sono molto precise e curiose le memorie che Fede¬ 
rico scrisse a casa circa questa sua prima comparsa nella 
citta degli Absbufghi. Il teatro di opera italiana aveva 
già finito la stagione; all’Opera tedesca egli sentì la¬ 
vori di diverse scuole, Joseph di Méhul, la Dame 
Bianche di Bojeldieu, la Cenerentola di Rossini, il 
Crociato in Egitto di Meyerbeer: cori ed orchestra 
parvero a Federico eccellenti. “ Povera cosa „, per 
contro, gli sembrarono i concerti, uno eccettuato, al 
quale prese parte Mayseder. 
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Rapidamente egli conobbe tutte le notabilità del 
mondo musicale. Sehuppunzieb, che oltre alle sue fun¬ 
zioni musicali era attivo organizzatore di concerti, 
l’animò a farsi sentire: e gli promise una seduta spe¬ 
ciale di quartetti Beelboveniani (dei quali egli fu spe¬ 
cialista famoso, avendo eseguito per primo, sotto le 
indicazioni dell’autore, q«eHi dell'ultima maniero), 
poiché la serie delle audizioni ordinaria era terminata: 
la seduta poi non si potè combinare. — Franz Lacbner, 
compositore, professore di piano, violoncello, organo, 
primo maestro di cappella al Kilmthethor Theater, 
un uomo insomma clie aveva le braccia lunghe, lo 
accolse come un amico. — Alberto Gyrowetz che da 
lungo tempo, dal 1818, era grato a Federico del suc¬ 
cesso che aveva procurato ad un suo Concerto a Var¬ 
savia, gli fece particolare festa. - Blahetka, critico 
musicale reputato, volle Federico a casa sua sempre 
che era libero: tanto egli che sua figlia Leopoldina, 
pianista molto fervorosa, vedevano il giovane polacco 
col miglior occhio. — Czerny era la grande autorità 
pedagogica la cui parola faceva testo, ed i cui Studi 
del resto anche oggidì sono tra i fondamentali : e 
Chopin fu col reputato maestro avveduto ed ossequioso- 
Czerny rimase molto bene impressionato dal contegno 
del giovane polacco, e così il giovane idealista ed il 
positivista maturo si accomodarono subito. A casa 
Chopin scriveva: “Collo Czerny sono già amico: ho 
suonato parecchio con lui a due pianoforti. È un bravo 
uomo, ma niente altro „. 

Veramente il solo che non andò guari a- sangue a 
Chopin fu il conte Roberto Gallenberg, compositore 
di mediocre levatura, la cui notorietà derivava dal. 
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l’essere il marito di Giulietta Guicciardi, la diva 
ispiratrice di Beethoven, che intitolo a lei una delle 
sue più meravigliose creazioni, la Sonata quasi fan¬ 
tasia. Il Gallenberg era anche uomo d’affari, e poco 
tenero in materia: aveva allora l’impresa del KSrnthe- 
thor Theater, ed è sotto le forche caudine di quel 
messere che Chopin doveva passare per dare il suo 
concerto. 

A quell’audizione tutti lo spronavano quanti l'ave¬ 
vano sentito privatamente in quei primi giorni d'agosto. 
“Non so come accade ,. — scriveva Chopin a casa — 
“ ma i tedeschi si meravigliano di me: ed io mi mera- 
“ viglio di essi che hanno trovato modo di meravi- 
“ gliarsi di me „. I dup principali fabbricanti di pia¬ 
noforti, lo Stein ed il Grafi, avevano messo i loro 
strumenti a disposizione per VAccademia musicate, 
come dicevasi allora il pubblico concerto. 

Sopravvennero alcuni incidenti, ma essi furono sciolti 
presto, tanto che l’otto agosto Chopin scrisse a casa 
che la sua Accademia avrebbe avuto luogo l’undici 
col seguente programma : 

Ouverture del Prometeo di Beethoven ; 

Variazioni sul tema del Don Giovanni ; 

Solo di canto della signorina Weltheim di Dresda ; 

Bondò alla Krakowiak ; 

Altro solo di canto ; 

Un piccolo ballo: — questa chiusa era una im¬ 
posizione voluta dall’impresario, che non tralasciava 
occasione per cacciarsi avanti colla sua infelice musica 
coreografica. 

Alla prova del concerto sorsero guai: i professori 
d'orchestra, sebbene retribuiti, credettero di poter trai- 
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tare assai leggermente il giovincello che ardiva di 
presentarsi colle proprie composizioni : erano cTi strano 
unioie, la scrittura della partitura: e delle parti non 
era molto chiara, qua e là c’erano sbagli da correg¬ 
gere: tutti si inquietavano. Per consiglio d g j p resenti 
Chopin si rassegnò a non presentare al pubblico il 
suo Rondò, e, per non rinviare la serata, acconsentì 
a sostituire al pezzo mancante una improvvisazione. 
Frattanto il suo concittadino Nidecki parlò con gar¬ 
bata franchezza a Chopin, gli disse che a suo parere 
l’orchestrazione del Rondò non correva liscia, si of¬ 
ferse di ritoccarla, e Chopin, che non fu mai orgo¬ 
glioso, gradì l’offerta. 

( La sera del concerto, fissato per le ore sette, la sala 
presentava molti vuoti: — cosa perfettamente preve¬ 
dibile, perchè il nome di Chopin al gran pubblico non 
era noto, e la stagione era contraria. Federico, abitual¬ 
mente nervoso, salutato dai battimani degli amici, 
trovandosi sotto le dita un pianoforte eccellente, non 
provò quell'impressione indescrivibile di turbamento 
essenziale, che è così generale ai concertisti : egli si 
sentì presto in completa comunicazione coll’uditorio, 
suonò, secondo la frase sua, “ con disperazione „, il 
che viceversa significava slancio, impeto, calore, sicu¬ 
rezza elevati a grande potenza. Quando venne il mo¬ 
mento della Freie Fantasie, cioè della Improvvisazione 
annunciata dal manifesto, il rf.gisseur comparve e chiese 
al pubblico il tema sul quale 1 artista doveva improv¬ 
visare; a grande maggioranza fu designata La Dame 
Bianche di Bojeldieu. Chopin si accinse al sempre 

periglioso esperimento: e, sebbene l’improvvisazione _ 

secondo quanto egli, costantemente sincero, riferì* ai 
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genitori — non riuscisse quale egli avrebbe desiderato, 
il pubblico ne fu scosso per modo che scoppiò nei più 
entusiastici applausi. E, per la viva insistenza fattagli, 
l’artista dovette rimettersi al pianoforte, e ricominciò 
a fantasticare di gusto : scelta una canzone polacca, 
Chmiel (in italiano luppolo), Federico la sviluppò e la 
lumeggiò con cosi felice novità di ardimento, che il 
pubblico, elettrizzato, “ saltava sui banchi „ al ritmo 
della strana produzione. 11 palcoscenico fu invaso allora 
da una folla di artisti, di giornalisti, di personaggi di 
alto bordo (il conte Dietrichstein, eccelso funzionario 
di Corte, alla testa), i quali volevano tutti felicitare 
l'eccezionale concertista, e fargli promettere di rima¬ 
nere a Vienna almeno per un'altra Arcademia. 

Chopin interrogò poi alcuni degli amici disseminati 
in teatro per sapere la precisa verità suH’appreZza- 
inento del pubblico delle poltrone. E seppe (cosa che 
lo diverti moltissimo e che egli col suo umorismo 
consueto narrò a’ suoi di casa) che la sola critica gli 
era venuta da parte di una signora in questa fonila: 

“ Peccato che questo giovane non sia abbastanza eie- 
4 gaute! „ .... “ Se questo è il solo rimprovero che mi 
“ vien mosso,, aggiunge Chopin, “ non ho di che irn- 
“ pensierirmi.... Però mi si riferisce ancora che parecchi 
4 dicono avere io suonato troppo piano, troppo deli* 

4 natamente per questo uditorio abituato al picchia- 
4 mento degli artisti locali. Tanto più mi aspetto questa 
4 censura nei giornali in quanto che la signorina figlia 
4 del più accreditato critico martella terribilmente sul 
4 pianoforte „. 

La martellatrice era la Leopoldina Blahetka. Ma 
nessuno certo pensava tra le mura dei Blahetka all’acfer- 
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bità di critiche V'erso il polacco. Anzi la povera mar- 
tellatrice, suonando con Federico, cominciò a sentire 
che il cuore le faceva un po’ tumultuariamente da 
metronomo: Chopin, subodorando il tenero, tagliò corto 
alla situazione: parlò alla graziosa Leopoldina della 
possibilità che vi sarebbe stata per lei di venire a dare 
<|ualche concerto a Varsavia, e ridusse anche le sue 
visite, allegando la giusta ragione della grave occupa¬ 
zione che aveva onde preparare il secondo suo con¬ 
certo. A questo egli aveva volentieri aderito, a con¬ 
dizione di presentare il suo Rondò. 

Inutile aggiungere che Chopin in quella settimana 
che passò — il secondo concerto era stabilito pel 
18 agosto - non potè quasi fiatare tante erano le vi¬ 
site, le presentazioni, gli inaiti a cui doveva soggiacere. 
Per fortuna l’intervista — questo moderno supplizio 
delle notabilità di passaggio — non era ancora stata 
inventata, e la mania delle firme autografe non era 
ancora diventata l’odierna malattia. Qualcuna delle 
relazioni che strinse di quei giorni tornarono a Chopin 
molto accette, quella fra le altre della casa Lichnowski, 
ove il culto di Beethoven era fervoroso. Il conte Mau¬ 
rizio era stato uno fra i più fedeli amici del grande 
compositore, che a lui dedicò le Variazioni op. 85 
e la Sonata op. 90 : e la contessa, ex-cantaute Stramer, 
sposata malgrado l’opposizione della famiglia, era degna 
del grande amore del conte Maurizio : amendue die¬ 
dero al giovane Chopin le prove della più alta consi¬ 
derazione, e promisero larghi appoggi per Parigi. 

Le prove del secondo enne rto filarono discreta¬ 
mente: il ritmo del Rondò era ancora un po’ostico 
all orchestra, ma il dissidio in complesso non apparve 
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più essenziale. Un pubblico imponente riempiva la sala: 
una triplice ovazione aceolse l’artista; l'entusiasmo 
completo fu la nota della serata. Perfino Czerny era 
commosso: “ egli „, scrisse Cbopin colla consueta ma¬ 
lizia, “ è stato più tenero delle sue composizioni „. 

Commoventi furono gli addii quando Cbopin riprese 
la strada del ritorno ; piangeva il proprietario del 
pianoforte, piangevano parecchie belle signore : la 
Leopoldina poi, non sapeva darsi pace per il distacco, 
mentre il Papà pregava Chopin di congratularsi coi 
suoi genitor^perchè avevano un tal figlio. Anche molti 
professori d’orchestra avevano voluto venire a salutare 
Chopin, per provargli quella devota ammirazione che 
egli aveva suscitato, malgrado i guai delle prove del 
primo concerto. In meno di tre settimane Chopin aveva 
fatto la completa conquista musicale della città. 


ir. 

Era stato da parecchie parti consigliato a Chopin 
di dare un concerto a Praga, ove doveva passare ; ma 
egli se ne schermi con diversi pretesti, e non volle 
saperne, ricordando come i buoni abitanti di Praga 
avevano fregato (parole testuali Chopiniane) Nicolò 
Paganini qua,mio era giunto al loro paese. 

Però bisogna essere giusti, e dichiarare che l’acco¬ 
glienza fatta al celebre Genovese dipendeva da circo¬ 
stanze speciali del momento, e non indicava punto il 
grado di musicalità della capitale Boema, dove i 
cinque giovani polacchi giunsero compatti il 21 agosto 
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tre giorni dopo il secondo concerto di Vienna. Praga, 
anzi, era in voce di essere città, musicalmente molto 
avanzata: il suo Conservatorio contava tra i professori 
il violinista Federico Guglielmo Pixis ed il pianista 
sassone Klengel, due valenti artisti che Chopiu co¬ 
nobbe. Quest’ ultimo specialmente riuscì molto sim¬ 
patico a Federico, cbe scriveva a casa: “ Io stimo 

“ Klengel più del povero Czerny. ma state zitti, 

“ per amor di Dio! „ E si cbe Klengel aveva “ in¬ 
flitto due ore di musica fugata „ a Cliopin, canoni e 
fughe essendo il suo pasto quotidiano, al quale non 
rinunziava nemmeno in viaggio, rimanendo costante- 
mente armato di un voluminoso scartafaccio per notare 
e trattare temi. 

Cicerone cortese alla squadra di viaggiatori si era 
costituito a Praga un polacco, patriota ed archeologo 
che ebbe il suo tempo di celebrità, il professore 
Hanka, allora direttore del Museo Nazionale Boemo e 
raccoglitore di canti popolari czechi, folklorista, come 
oggi si direbbe. Sotto la sua guida le antichità di 
Praga furono visitate con diligenza speciale-. L’Hanka 
era stato molto commosso da ciò che, avendo invitato 
i giovani viaggiatori a segnare il loro nome sul re¬ 
gistro del Museo, il Maeiejowski vi aveva vergato un 
verso in onore del direttore, e Chopin vi aveva scritto 
la musica in tempo di maznrku. 

Trascorsi pochi giorni deliziosi a Praga, la gioconda 
compagnia si concedette il lusso di una “ diligenza 
speciale, per Dresda, via Teplitz. In quest'ultima città 
i viatori furono accolti amichevolmente da parecchi 
polacchi di loro conoscenza. Chopin più particolar¬ 
mente fu festeggiato dal Conte Lempicki, che lo con- 
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dnsse dai Principi Claiy, ricchissimi signori e noti 
mecenati artistici. Non si può dire (pianto Federico 
fu colmato di cortesia dalle tre giovani principesse e 
da tutti coloro che si trovavano in casa, e che egli 
incantò con una magnifica improvvisazione. Un vecchio 
generale presente scrisse immediatamente una lettera 
di presentazione di Chopin al Barone Friesen, maestro 
di cerimonie del Re di Sassonia: — qualo commen¬ 
datizia doveva tornare utile all’artista per l’alta ari¬ 
stocrazia di Dresda, come doveva giovargli per il 
mondo artìstico la lettera di raccomandazione di cui 
l’aveva munito a Praga il Ivlengel per P Ornatissimo 
Signor Cavaliere Morlacchi, Primo Maestro della Cap¬ 
pella lteale di Sassonia. 

Anche Teplitz, malgrado le vive istanze fatte a Chopin 
perchè vi rimanesse ancora, fu presto abbandonata, 
ed il 25 agosto la corriera ripartiva per Dresda, dove 
si giunse la sera stessa. 

A Dresda la stagione musicale procedeva fiacca¬ 
mente: l'Opera Italiana che Federico sperava di tro¬ 
vare aperta non aveva ancora cominciato la serie di 
rappresentazioni. Furono visitati monumenti, musei e 
gallerie: davanti alla Madonna di Raffaello, Chopin 
cadde come in adorazione. Nella città musicalmente 
poco c’era, da sentire, nulla da fare; — il Barone 
Friesen si era sdilinguato in complimenti, ma nulla 
aveva concluso per l’artista: Vornatissimo accolse be¬ 
nevolmente Chopin, disse che l’avrebbe poi volentieri 
presentato alle notabilità musicali: ma questo poi era 
di lontana scadenza. E dopo una settimana la caro¬ 
vana ripartì; i compagni di Federico ritornarono 
subito a Varsavia, egli fece una brevissima diversione 
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per Stryzew ed Antonin a salutare i Wiesolowski ed 
il Principe Radziwill, poi rientrò a casa. 

A Varsavia Chopin potè leggere le recensioni dei 
giornali di Vienna sui due concerti che egli aveva 
dato. Unanime la critica esaltava il talento dell'artista 
con elogi che oltrepassavano qualunque aspettazione. 
Nella 11 icncf Theater Nettuni/ il critico Uauerle di¬ 
chiarava che Chopin aveva sorpreso tutti col suo ta¬ 
lento, notevole sia nell'esecuzione originale, sia nella 
geniale composizione: rilevava la modestia dell’artista 
che, pur superando meravigliosamente qualunque dif¬ 
ficoltà , non cercava di mettere in mostra la bravura 
audace, debolezza generale dei virtuosi. Patte pruden¬ 
temente alcune riserve di particolari, il critico pro¬ 
fetizzava alla fine del lungo articolo che la carriera 
del giovane sarebbe stata meravigliosa. Gli altri gior¬ 
nali tenevano bordone al Bauerle: un po’ pesante¬ 
mente, ma con convinzione assoluta parlavano dell’en- 
tusiasmo generale e meritato, di una meteora dalla 
luce abbagliante comparsa sull’orizzonte, di un genio 
di prima categoria, e via dicendo. 

I fogli di Varsavia riferirono la critica della stampa 
viennese, ma traducendola in modo un po’ barbino; 
forse per alcuni giornalisti era la mancanza di cono¬ 
scenza della lingua che li fece moderare in modo 
inatteso l’elogio, ma per altri l’intenzione di abbassare 
d assai gli elogi era evidente. Chopin rimase assai 
mortificato di questo trattamento, dovuto in parte al 
tatto che la stampa Varsaviana era un po’ di mal¬ 
umore, per ciò che egli non aveva cominciato in patria 
la sua pubblica carriera che si annunciava tanto lu¬ 
minosa. Tant’è che si cambiò registro quando Federico, 

I. V A I.F.TTA , Chopin. 
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nel marzo seguente al Teatro Nazionale di V arsavia, 
soddisfo il voto de’ suoi concittadini : il peana fu allora 
interminabile. 

Ma prima di questo concerto si erano mutate assai 
curiosamente le condizioni morali di Federico, egli 
cioè era caduto completamente innamorato, e quindi 
non si sentiva molto disposto a secondare i progetti 
che tante brave persone facevano su di lui per man¬ 
darlo in giro pel mondo. 

Appena tornato a casa 1’Elsner, il papà Nicola, il 
conte Scarbek, Il principe Radziwffl cominciarono ad 
insistere perchè Federico ripigliasse e prolungasse 
quella peregrinazione artistica che aveva iniziato con 
successo cosi lusinghiero. Varsavia non era, al dire 
dell’ Elsner, palestra sufficiente all' artista, Parigi e 
l’Italia avrebbero certo dato al suo genio maggior 
impulso; il Principe Radziwill insisteva perchè Fede¬ 
rico andasse anche a Berlino, offriva P ospitalità del 
suo magnifico palazzo, occorrendo avrebbe perfino 
pagato le spese. Il giro proposto (andare in Italia e di 
là°a Parigi, passando a Vienna ed a Berlino) non era 
veramente molto circolare, per quanto lo caldeggiassero 
il sempre amato e stimato maestro ed il mecenate. 
Federico però non si commosse; trovava che l’Elsner 
sperava troppo e che il Radziwill avanzava belle parole 
e larghe promesse, delle quali non si fidava troppo. 
Oppose dunque, per allora, un assoluto diniego, e si 
mise di proposito a lavorare al tavolino. Terminò il 
terzetto in Sol minore per piano, violino e violoncello, 
dedicato al Principe Radziwill, scrisse qualche Not¬ 
turno, limò la Fantasia Polacca, abbozzò certe Varia¬ 
zioni per flauto sulla Cenerentola di Rossini, che però 






OAP. V. • t PRIMI CONCERTI A I,l/ESTERO 


115 


mise tosto da parte, e specialmente si appassionò at¬ 
torno ad un concerto per piano ed orchestra, che gli 
pareva sarebbe stata una nobile forma di afferma¬ 
zione del suo ingegno sotto tutti gli aspetti. 

Chopin soffriva di spleen, inesplicabile malattia che 
spesso travaglia le anime portate verso l’arte, ed il suo 
viaggio aveva accentuato la melanconia alla quale era 
naturalmente attratto. — L’allòro guadagnato all’estero 
aveva fomentato l’istinto di futura grandezza, ed il de¬ 
siderio non della celebrità chiassosa ma della rivela¬ 
zione più estesa del tesoro musicale che aveva nella 
mente; e nello stesso tempo timori e dubbi si alter¬ 
navano in lui, la strada da percorrere gli pareva un 
incognito, aveva paura del suo destino. Certo però 
^Varsavia gli incuteva un senso di tristezza non provato 
prima, e Chopin avrebbe voluto avere più amici per 
confidare i palpiti, le ansie, la dolcezza non di rado 
tormentosa di quel segreto del quale era solo conscio 
per allora il suo pianoforte. 


III. 


Fu Tito Woyciechowski, l’amico fedele di Federico, 
In prima persona che ebbe la chiave di quel segreto 
che pesava sull’animn dell' artista. Al suo Tito un 
giorno scrisse che, se avesse dovuto ritornare a Vienna, 
“ non l’avrebbe fatto per i begli occhi della Leopoldina 
Ulahetka „, avendo già “ per sua disgrazia „ trovato 
l'ideale che giorno e notte gli stava davanti la mente, 
ed al quale intenzionalmente aveva indirizzato l’Adagio 
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del Concerto, poiché questo ideale egli sentiva essere 
fonte di larga benefica ispirazione. 

L'ideale „ era la signorina Costanza Gladkowskn, 
allieva della scuola di canto del Conservatone mu¬ 
sicale di Varsavia, diretto dal Soliva. Nata, come Fe¬ 
derico, nel 1810 a Varsavia, ove suo padre era am¬ 
ministratore del Palazzo Reale, oggidì Impernile, la 
Gladkowska aveva molto attitudine alla musica, e 
stava fra le meglio classificate alla scuola. Essa fruiva 
di uno dei seìv posti di pensione stati stabiliti nel 
1824 e che portavano, oltre 1’ alloggio, un assegno 
annuo di seicentocinquanta fiorini. Avvenente, bionda 
con occhi azzurri, aggraziatissima, intelligente, la Co¬ 
stanza era circondata al Conservatorio da una piccola 
corte. militare. Gli ufficialetti avevano, per un cu¬ 

rioso privilegio, facile accesso al Conservatorio, ed « 
Soliva, molto condiscendente, permetteva che essi ve¬ 
nissero a cantare duetti colle allieve. 

Specialmente gli ufficiali al sèguito del Granduca 
Governatore si valevano della licenza, e la vezzosa 
Costanza era in modo spietato corteggiata dall aiutante 
di campo Rezobrazoff. I/Elsner non approvava punto 
che ai giovani seguaci di Marte fosse permesso ad 
ogni momento di penetrare entro le mnra della 
scuola; ebbe qualche nuovo attrito col Sohva, fece un 
rapporto all’autorità, ma di questo non si tenne 
alcun conto, e la scuola di canto continuò ad essere 
militarizzata. 

Cliopin aveva ricevuto il cólpo di fulmine fin > - 
l'aprile e precisamente il 21 di quel mese, (inondo la 
Costanza, prossima a finire il suo terzo anno di corso, 
.«nntan sul podio, aveva cominciato a cantare. 
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Era il caso di Romeo colpito dalla vista di Giulietta: 
ma il Monteccliio, lattosi animo, si era subito dichia¬ 
rato, ed invece Federico prese fuoco ed arse in segreto 
per molto tempo, pago di cercare d’occhieggiare la 
sua diva da lontano, nella strada, nella chiesa, do¬ 
vunque poteva. 

Costituiva questo di Chopin un capogiro di quelli 
che erano di rubrica per ogni adolescente, caso quo¬ 
tidiano che la lettura di Byron, di Miokiewicz, di 
Goethe fomentava stranamente. Ma può veramente 
dirsi sia stato l'amore per la Costanza Gladkowska la 
forte ardente passione che fece del virtuoso un per¬ 
fetto artista poeta, come vorrebbe lo Zelenski, critico 
polacco? È nel vero il Niecks scrivendo che la pas¬ 
sione di Chopin fu violenta, ineluttabile, fatale come 
quella di Schumann per Clara Wieck ? 

L’Hoesick non lo crede, e reputa esagerazioni belle 
e buone le opinioni del Niecks e dello Zelenski, ri- 
spettabili naturalmente come tutte le opinioni since¬ 
ramente professate. Non è facile pronunziarsi in pro¬ 
posito , e sopratutto non mi pare indispensabile. 
Chopin invero non provò nella sua vita quel continuo 
bisogno di un aculeo poetico esteriore che ebbero 
tante austere nature d’ artisti. Egli non conosceva la 
posa: ma il sentimento in lui <1 i va in pii vii subito, e 
prendeva dimensioni grandi. Senza scavare un solco 
profondo nella esistenza artistica di Federico Chopin, 
il suo amore per la Costanza gli ispirò certo allora 
pagine stupende, quale l’adagio del concerto in tu 
minore , la piattaforma, per così dire, della sua leg¬ 
gendaria passione: e questo basta perchè esso si 
debba ricordare. Ma questa passione , anche se durò 
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due anni e più, come si potrebbe argomentare da 
alcuna delle lettere di Chopin, non fu veramente tor¬ 
mentosa per il musicista, non gli tolse fin da bel 
principio il criterio al punto di impedirgli di scrivere, 
per esempio, che il fa diesis ed il sol della diva erano 
note poco gradevoli, non gli avvelenò l’esistenza tutta 
la vita; — rimase come una larva sparita, il cui in¬ 
cordo rinfrescava la fantasia dell’artista soavemente m 
momenti terribili, disperati, ed era come una luce 
lontana che lo confortava anche negli ultimi tempi 
delle sue miserie fisiche e morali. E forse Chopin non 
pensò, non intuì che anche sulla povera Costanza 
poteva abbattersi un giorno la sventura, come s’ab¬ 
battè di fatto per modo che quegli occhi che erano 
visione di cielo furono privati della luce, e spenti 
versavano ancora lacrime, al dire di un testimonio, 
quando taluno rammentava alla infelice Costanza le 
glorie di Federico Chopin. Il romanzo colla Glad- 
kowslca insomma non fu nocivo all’artista: nonio 
prostrò, come doveva poi accadere quello colla Wod- 
zinska: non fu una maledizione per lui, come pur 
troppo fu quello che lo avvinse alla terribile George 
Sand. Guai se Federico Chopin avesse cominciato con 
quest’ultimo romanzo, perchè Aurora Duderant, che 
pure seppe far nascere ed accumulare energie in molti 
di quelli che ravvicinarono, per Chopin, come per 
Musset e per altri, non fece che dissiparle. 

Federico dunque rimase durante parecchio tempo 
dopo il suo ritorno curiosamente perplesso, e non seppe 
prendere alcuna decisione circa quanto doveva fare. 
Natura nervosa ed impressionabile, non era sempre 
eccessivamente conseguente: in una lettera si lagnava 
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di dover partire per qualche tempo da Varsavia, m 
u„ altra dichiarava che certo a Varsavia non nmar- 
re bbe se non ci fossero i suoi genitori. Si sprofondava 
„el lavoro, e non fu che nell’ottobre che secondando 
le vivissime istanze degli amici Wies.olowski egli « 
recò alla loro tenuta, essendo inteso che sarebbe ano 
Ito qualche giorno ospite del Principe Radziwill 

“t Salili era in quel tempo al completo 

nella villeggiatura . e la vecchia Principessa Mad e, 
della stirpe dei Brandeburgo-Swed, nipote di Peci 
ric0 n rimase incantata di Federico, del suo talento, 
de'suoi modi distinti, e gli rinnovò forma mente l in- 
vit0 per averlo ospite nel suo palazzo nella Wilhem- 
strasse di Berlino. Il Principe, mus.cofilo appassionato 
non inflisse a Federico soverchie sue composizioni, 

Jt. « «-■ «»• «“*-* • 

“ ho trovato „ — scriveva Chopin ai suoi 
“ n el primo c’era una sola Èva, mentre nel secondo 
« s „ no trovano due Questi due fior, aulent.ssmi. 
erano le principessine Elisa e Wanda; la prima (bel¬ 
lissima fanciulla che poi destò una forte passione ne 
cuore di Guglielmo I, l’iniziatore della sene dei nuov 
imperatori tedeschi), era anche musicista, e disegnava 
benissimo, e ritrattò Chopin magistralmente in due 
pose sul suo album; la sorella Wanda volle che 
Chopin le desse lezioni: - tra tutti, sore o, pane a 
nonna ed il Klinghor, maestro di cappella, non lo - 
sciavano molto tempo lontano dal pianoforte. Ma - 
derivo non se ne lagnava; fece venire da Varsavia la 
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Polacca in Fa minore della quale la Principessa Elisa 
andava, pazza, e scrisse lì per lì una Polacca per piano 
e violoncello, che fu ben gradita ed apprezzata, per 
quanto Cliopin dicesse poi che era cosa di poca im¬ 
portanza, architettata con fioriture, fatta per un salone 
di signore. 

Ad Ali tonili più non avrebbero voluto dar licenza 
al poetico maestro: però egli abbreviò il tempo del 
suo soggiorno, non avendo in quella deliziosa villeg¬ 
giatura il tempo e la quiete di lavorare sul serio, e 
dopo una settimana ripartì per Varsavia, quasi deciso 
però di rimettersi dopo Natale in viaggio alla volta di 
Vienna, onde ribadire il ferro del successo in stagione 
più propizia della precedente. 

La quiete desiderata dello spirito però Chopin stentò 
un poco a trovarla nel paterno nido: egli si sentiva 
a disagio in casa e fuori, trovava un vuoto intorno a 
sè e non sapeva neppure dire cosa gli mancasse. 

Le lettere di quel novembre di Chopin al suo Tito, 
pel quale non aveva secreti, ci palesano che l’affare 
della Gladkowska si era esacerbato. La distrazione di 
Stryzew e di Antonin non aveva approdato ad alcun 
cbe: la Costanza era apparsa ancora più affascinante 
a Federico dal momento che egli l’aveva conosciuta 
di persona. L 'ideale non era sceso dal piedestallo, anzi, 
oltre che graziosa, simpatica, intelligente, Chopin tro¬ 
vava Costanza buona, indulgente verso di tutti, giudi¬ 
cava insomma che un’anima superiormente squisita al¬ 
bergasse in quella fiorente persona. La condiscendenza 
del Soliva, che permetteva al sesso mascolino di avvici¬ 
nare le sue allieve del Conservatorio, tornò comoda a Fe¬ 
derico, il quale se non trascinava uno spadone al fianco 
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e non cantava duetti, accompagnava però colla mas¬ 
sima compiacenza e naturalmente con suprema squi¬ 
sitezza il canto, e suonava l ’Adagio che era stato 
ispirato da Costanza, e si metteva ad improvvisare 
colla sua fenomenale abilità. Se per caso poi la tìlad- 
kowska si trovava al teatro una sera nella quale 
Cliopin ci fosse, egli pareva indifferente ni saluti ed 
ai sorrisi delle eleganti signore dell’ aristocrazia, ma 
cambiava colore se la bella Costanza gli lanciava uno 
sguardo benigno. Insomma sebbene a fuoco lento, però 
non più di nascosto, Federico Ckopin cuoceva rego¬ 
larmente per la sua bella, ma questo fenomeno per 
fortuna non diminuiva la sua attività di lavoratore: 
ed in quelle settimane, oltre a parecchi studi, capo¬ 
lavori di originalità, composti ex novo, ed al ritocco 
di parecchie pagine prima cominciate, Chopiu scrisse 
la musica di alcune canzoni del poeta Witwicki, e 
tutta Varsavia cominciò a cantare le sue melodie. 

Vivissime insistenze gli venivano fatte perchè desse 
una pubblica accademia: ma egli riuscì nncora a 
schermirsi dall’audizione davanti un grande uditorio, 
e solo accettò di suonare al Club dei negozianti, dove 
il pubblico era relativamente ristretto. Per l’onoma¬ 
stico paterno però Chopin organizzò una riunione mu¬ 
sicale a casa sua, e fu serata importante, alla quale 
diedero la loro collaborazione anche professori dall’or¬ 
chestra dell’opera: ma di quel concerto del 6 dicembre 
facevano specialmente le spese Haydn, Mozart e Bee¬ 
thoven: l’amoroso figliuolo di Nicola Chopin non era 
così orgoglioso da mettersi da sé in programma ac¬ 
canto a questi colossi. Inutile 1’aggiungere che però 
i presenti, professori del Conservatorio, amici, cono- 
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scenti, non lasciarono tranquillo Federico e che lo per¬ 
suasero che il più commovente omaggio per la festa 
paterna era quello che egli poteva largii di alcuni fiori 
del suo ingegno. 

Venne il dolce Natale : la cara festa, che nella Po¬ 
lonia è sempre stata celebrata nelle famiglie nella 
soavità della pace domestica attorno al simbolico al¬ 
bero carico di doni e di lumi e di gingilli, riunì at¬ 
torno a Nicola e Giustina Cliopin tutti i loro diletti. 
Federico aveva il ciglio umido per 1 emozione: una 
interna voce forse gli susurrava che d allora in poi il 
santo giorno non l’avrebbe mai più licondotto tra i 
domestici lari, che lontano e quasi in esilio ogli avrebbe 
sempre sentito più pungente d’anno in anno nel Natale 
l’inconsolabile nostalgia della famiglia e della patria. 





« 


CAPITOLO SESTO 

Concerti in patria ed esodo. 


I. Il trionfo del marzo 1830 al Teatro Nazionale di Var¬ 

savia. 

II. Knrichetta Sontag. — 11 debutto di Costanza Glad- 

kowska. — Tempi foschi in Polonia. — Il concerto 
d'addio. — La partenza di Federico. 

III. Chopin a Vionna nel 1831. — Il dottore Malfatti. — 
La rivoluzione a Varsavia. — Difficoltà di Chopin a 
Vienna. — Il concerto Garzia-Vestria. — Concerto a 
Monaco. — Dna formata a Stuttgart. — Arrivo a 
Parigi. 


I. 

Quell'inverno 1830 segnò un periodo di tranquillo e 
fervoroso lavoro : Chopin potè resistere a molte diva¬ 
gazioni e dare P ultima mano ad opere essenziali, e 
specialmente alla Fantasia su canzoni polacche ed al 
Concerto in Fa minore. Molte istanze gli venivano 
fatte onde egli si accingesse a scrivere un lavoro tea¬ 
trale, perchè P opera era considerata come il colmo 
della produzione artistica : e naturalmente Chopin 
avrebbe dovuto scegliere, in omaggio alla popolarità, 
un soggetto storico polacco, e musicarlo così come 
avevano fatto Kurpinski, Elsner , Sowinski ed altri. 
Ma la visione dello spartito teatrale non appassionò 
soverchiamente Chopin, che sentiva la sua debolezza 



124 


PABTE I. - LA VITA 


nello strumentare; per cui egli, misurate le sue forze, 
uon si incaponì nel progetto e lo mise da parte. 

Compiuto il Concerto in Fa minore , Federico lo fece 
sentire privatamente in casa sua, e tede fu il successo 
della prima serata, riservata agli amici ed a pochi in¬ 
vitati, che dovette ripeterla. I giornali parlarono di 
questi convegni artistici, ed allora egli non si potè 
più rifiutare al desiderio generale di un grande con¬ 
certo pubblico composto di composizioni proprie. La 
data del concerto venne fissata al 18 marzo, ed ap¬ 
pena ne corse la voce, come per incanto la sala fu 
completamente venduta. 

Raramente un artista si presentò al pubblico in 
condizioni più favorevoli di quelle, in cui si trovava 
Ohopin al Teatro Nazionale di Varsavia; ma il suc¬ 
cesso, assicurato in precedenza, uon servì punto a cal¬ 
mare le apprensioni che sorsero in Federico una set¬ 
timana prima del concerto. Egli cominciò allora a sof- 
rire il terribile supplizio della paura del pubblico, che 
fino a quel tempo gli era stata ignota: e questa tor¬ 
tura, che tormenta anche oggidì tanti artisti insigni, 
non lo lasciò mai più di poi. Ansioso, nervoso, egli di 
quei giorni cercava compagnia che subito gli tornava 
antipatica, smaniava, contava le ore ed i minuti che 
dovevano ancora passare prima del momento nel quale 
egli avrebbe dovuto comparire davanti al pubblico, 
idra dalle mille teste. — Avventurati gli artisti che 
non sono soggetti a questo strazio inenarrabile che 
avvelena le più brillanti carriere ! Liszt, ad esempio, 
contento ed indifferente si alzava da pranzo per pre¬ 
sentarsi all’uditorio, coll’assoluta persuasione, giammai 
smentita dall’esito, di dominarlo. Ohopin, all’avvici- 
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narsi dell’ora quasi fatale, entrava in uno stato di 
esasperazione, contro cui non valeva il ragionamento 
dei più fidati amici, vedeva tutto in nero, pativa nnclie 
fisicamente in modo pietoso. E con lui e dopo lui sof¬ 
frono l’agonìa del concerto solisti di alto cartello, che 
sospettano nemici negli indifferenti e perfino nei bene¬ 
voli, e temono i capricci dei pubblici meglio disposti. 

Alle prove, coll’orchestra diretta dal Kurpinski, la 
terribile, nervosità di Chopin non fu potuta dominare, 
e gli amici ebbero tutte le pene del mondo a per¬ 
suadere l’artista che egli giuoeava sul sicuro. Il pro¬ 
gramma del resto era stato disposto molto abilmente, 
anche per soddisfare le debolezze professionali e le 
suscettibilità di varie notabilità del mondo musicale 
cittadino. 

Il concerto cominciava coll’ Ouverture dell’ opera 
Leszek di Elsner: poi Chopin avrebbe suonato il suo 
Concerto in Fa minore, tagliato però a metà (secondo 
l’uso incredibilmente irrazionale del tempo) da un Di¬ 
vertimento per corno, composto ed eseguito dal signor 
Corner. La seconda parte comprendeva l 'Ouverture 
della Cecylja Piaseczynska del Kurpinski, le Varia¬ 
zioni di PaPr. affidate all’ugola disinvolta dalla signora 
Majer, e la Fantasia su canzoni polacche di Chopin. 

11 successo fu letteralmente magnifico. Forse vi fu 
un solo malcontento, cioè Federico stesso che , scri¬ 
vendo al suo fedele amico Tito, notava che gli ap¬ 
plausi non ebbero carattere di assoluta sincerità se 
non nell’ Adagio e nel Fondò del Concerto-, quanto 
alla prima parte del Concerto ed alla Fantasia Chopin 
notò che i battimani suonarono piuttosto “ pietoso 
“incoraggiamento, o saluto d’addio, od ironica con- 
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“ venienza „. Povero Federico, mirabile divino musi¬ 
cista , eppure travagliato ancor esso dal dubbio del 
shakespeariano essere o non essere in arte! 

La critica intonò all’entusiasmo i resoconti: si inneg¬ 
giava alla''gloriosa presentazione dell’artista in patria, 
all’indole nazionale della sua musica, alla finitezza ed 
alla bravura dell’interpretazione, all’ assenza dei lutti 
orchestrali chiassosi e dei finali rumorosi dedicati 
agli uditori dozzinali. Soltanto qualche ser Appuntino 
fece risalire allo strumentista il difetto dello stru¬ 
mento: ed il Corriere Polacco avrebbe desiderato 
maggior “ energia , d’esecuzione. Ma l’inconveniente 
lamentato proveniva dal pianoforte; Chopin non aveva 
voluto essere infedele al suo strumento abituale, 
troppo debole per un grande ambiente. 

Il concerto fu replicato il 22 marzo ; e Chopin in 
quei giorni d’intervallo ebbe un nuovo accesso di 
sfiducia verso sè stesso e di inquietudine. Di fronte 
al pubblico però, e sopra un pianoforte di Vienna 
ben più sonoro dell’altro, Chopin si dominò comple¬ 
tamente, e trasse tutti al delirio, tanto nel Concerto, 
quanto nel Rondò alla Krakoviak e nella Improvvisa¬ 
zione per cui scelse il tema di una canzone popolare 
(“ In città son strani modi „). Il complemento del 
concerto era formato da una Ouverture di Nowakowski, 
da Variazioni per violino di Bériot eseguite dal Bie- 
lawski, e da un’Ano nell’opera Elena e Malvina del 
Soliva cantata dalla Majer. Ma tutto questo passò in 
seconda linea di fronte all’ impressione stupenda che 
l’uditorio provò, e che al domani Chopin vide signi¬ 
ficata a casa sua da splendidi omaggi floreali, cosa 
rarissima in Polonia nell’inverno. 
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Alle rose non mancò qualche spina; una fra le 
principali famiglie di Varsavia, non avendo potuto 
trovare un palco per la serata, espresse il suo mal¬ 
umore ; il compositore Dobrzjnski, non essendo stato 
compreso nel programma, brontolò a lungo. Erano 
inezie coteste, meno sgradevoli però dell’infinità di 
Mazurke, Galopades, Walzer che parecchi infelici 
musicaroli composero subito sui temi (sui motivi, se¬ 
condo il linguaggio del tempo) del Concerto in fa, e 
pubblicarono colla più gran premura. 

La stampa continuò nel diapason elevantissimo della 
lode. Un giornale pubblicò perfino un sonetto entu- 
tasiatico all’indirizzo di Chopin, che si sentì salire la 
mosca al naso. 

* Ecco i servizi egli scrive, “ che credono di ren- 
* dere gli amici ! Di nuovo più d'uno riderà di me... 

" Assolutamente non voglio più leggere, nè sentire 
“ nulla di ciò che si scriverà sul mio conto! „. Giu¬ 
ramento di marinaio cotesto, perchè poco tempo dopo, 
onde provare che egli non dava più retta alle balor¬ 
daggini dei giornalisti, Chopin scriveva all’amico Tito 
essere un vero non senso l’elogio rivoltogli dalla 
Gazzetta Ufficiale, la quale aveva stampato che, nello 
stesso modo che Mozart era la gloria dei tedeschi, 
Chopin sarebbe stato l’orgoglio della Polonia. 


II. 


Ormai nulla spiegava il ritardo di Chopin a met¬ 
tere in esecuzione il progettato viaggio per Vienna, 
l’Italia e Parigi: eppure passavano i giorni e le setti- 
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mane, ed egli non parlava di muoversi. Si avanzava 
l’estate, e sorrideva a Federico il pensiero di passarlo 
ancora in patria rimanendo colla famiglia. Questa ora 
la ragione più palese : il motivo più forte perù era 
quello di non allontanarsi da quell’ “ ideale „ elle egli 
riteneva suo potente coadiutore artistico. Ben avrebbe 
egli in certi momenti voluto sottrarsi aH’ineubo di 
questa passione amorosa, come quando metteva in 
musica la splendida lirica di Mickiewicz: “ Lungi 
dagli occhi ma poco dopo, per etfetto di quella in¬ 
decisione ebe era caratteristica in lui, eccolo ritornato 
quasi con voluttà al consueto tormento. La Gladkowska 
per verità non faceva soverchi complimenti al suo 
adoratore; civettuola, abituata ad essere corteggiata 
da tanta milizia, non nascondeva a Cbopin che i so¬ 
spetti, le piccole scene di gelosia, i malumori anche 
momentanei non le garbavano punto. Ma Federico si 
pentiva, chiedeva scusa : e bastava un sorrisetto della 
Dulcinea per ricacciarlo nel regno dei sogni, dove, 
del resto, egli non si trovava male. 

Nel maggio lo scoprimento del monumento a Nicolò 
Copernico, opera egregia del Thorwaldsen, dapprima, 
poi l’arrivo dello Czar Nicolò I, venuto ad aprire la 
Dieta Polacca, diedero una animazione straordinaria 
a Varsavia, e si ebbe una lunga sfilata di ricevimenti 
ufficiali, balli a Corte, parate militari e serate di gala. 
Per un momento Chopin pensò di dare una terza acca¬ 
demia, per far conoscere il nuovo Concerto in Mi mi¬ 
nore, od abneno la parte già finita di quel lavoro. 
Ma tanti solisti di tutti i calibri annunciarono il loro 
arrivo da Berlino e da Vienna che ben presto egli 
rinunciò al suo divisamento. 
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Di quelle settimane una vera e grande artista ri¬ 
portò la palma del successo a Varsavia, Enrichetta 
Sontag, che al primo concerto suscitò tanto fanatismo 
da doverne dare altri sette. La Sontag, diva vera della 
quale è giunto tino a noi il ricordo, simpaticissima 
se non bella, attraente per bontà e per dolcezza, molto 
semplice di tratto, aliena da ogni posa, legava al suo 
carro quanti ravvicinavano. E Chopin, che le fu pre¬ 
sentato dal Principe Radziwill, non fu meno degli altri 
preso alla rete dalla famosa artista. 

La Sontag „, lasciò scritto Federico, “ incanta tutti 
colla sua voce, non molto voluminosa ma educata 
‘ mirabilmente. I suoi diminuendo sono il non plus 
“ ultra, i portamenti splendidi, le scale specialmente 
“ cromatiche ascendenti una meraviglia...., il suo canto 
“ è una cosa differente da tutto quanto si è sentito 
“ finora. Pare che diffonda sugli uditori un alito di 
“ freschi fiori : nelle cavatine del Barbiere , della Gazza 
lodi a accarezza, ed il Principe Radziwill assicura 
4 che nell’ultima scena dell 'Otello essa canta ed agisce 
4 cosi superlativamente che ò impossibile rimanere a 
4 ciglio asciutto Il Principe era uno dei tanti am¬ 
miratori della celeberrima cantante, circondata di con¬ 
tinuo da una coorte di senatori, ministri, aiutanti di 
campo dell’ Imperatore, dignitari polacchi e russi, che 
venivano a baciarle la mano. Per suo conto il Radziwill 
aveva scritto delle Variazioni per canto sopra una 
canzone cosacca dell Ukraina, Chopin fu incaricato di 

trascriverle. e le corresse. La Sontag poi faceva 

spesso sedere Federico al pianoforte, lo trovava un 
accompagnatore delizioso, e, dopo aver cantato, voleva 
che il maestro le suonasse sue composizioni, mostrando 

L VALETTA, Chopin. n 
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di apprezzarle straordinariamente. Anche verso la Glad- 
kowska, venuta col suo maestro Soliva a chiederle 
consiglio, la Sontag fu affabilissima, ma non le tacque 
le osservazioni severe sul metodo di canto, che era 
rovinoso per le voci, ed il Soliva dovette sorbirsi il 
complimento. 

Appena partita la Sontag, Federico si rimise a limare 
il Concerto in Mi minore: e poi, richiesto dalla Majer, 
prese parte ad un concerto che questa cantante dava, 
e vi esegui le Variazioni sul tema del D. Giovanni. 
Ma ormai il pubblico era tanto sazio di audizioni mu¬ 
sicali che non era più possibile aver gente a teatro 
o nelle Sale. 

La famiglia di Chopin al principio di luglio si era 
recata ancora una volta a Zelazowa Wola, ospite degli 
Scarbek. Tutti erano d’accordo che Federico in au¬ 
tunno avrebbe dovuto partire per l’estero, ed egli non 
s’opponeva punto al progetto : ma non aveva la forza 
di staccarsi dal paese dove il suo “ ideale „ mangiava, 
beveva e vestiva panni, sciorinando i suoi vocalizzi 
difettosi nel fa e nel fa diesis. 

Federico aveva cominciato per recarsi alla tenuta 
degli amici Wojciakowski, dove, oltre alla cura del¬ 
l’aria pura, del quieto e comodo vivere, gli giovava 
assai la libera parola del suo fedele Tito, che lo am¬ 
moniva con vero affetto di fratello e gli consigliava 
prudenza e moderazione ne’ suoi patetici slanci verso 
la Costanza. Il buon Tito credeva che ormai l’ub- 
briacatura di fantasticherie avesse in Federico fatto 
luogo ad un opportuno discernimento, quando Chopin 
si incaricò di provargli il contrario, tornando, dopo 
due settimane, in grau fretta a Varsavia, perchè la 
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dimani, e precisamente il 21 luglio, la bionda diva 
doveva fare il suo “ debutto „ al teatro Nazionale nel- 
VAgnese di Paer. La Gladkowska era ben preparata, 
non le dilettava l’attitudine scenica, ebbe notevole 



Piramide eretta n Zelaeowa Wola iu memoria di Chopin. 

successo; e Chopin, per quanto avesse desiderato che 
la sua Costanza avesse esordito nella Vestale, gioì del 
buon esito e ne scrisse subito in termini esaltatissimi 
al suo dottore morale, al bravo Tito, che ormai dispe¬ 
rava del suo metodo curativo. 
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Partito finalmente per Zelazowa, Chopin lasciava i 
parenti e gli Scarbek tracciare itinerari per lui, come 
se si trattasse di una terza persona, e scriveva pa¬ 
recchio, e sopratutto improvvisava la sera spessissimo 
sul pianoforte portato all’aperto sotto un vecchio abete 
nel giardino. Non solo gli ospiti di casa Scarbek gode¬ 
vano delle sue fantasie, ma, attratti magneticamente 
— giusta quanto raccontò ad un biografo di Cbopin 
un vecchio lavoratore - accorrevano i contadini di 
casa e dei dintorni, e si mettevano a rispettosa di¬ 
stanza, nascondendosi dietro i cespugli e le siepi, ad 
ascoltare, rapiti dall'estro magnifico delTimprowisatore. 

A Varsavia frattanto tirava odor di polvere da can¬ 
none. Nulla di sanguinoso era successo, ma fosche 
nubi si eràrio accumulate sull'orizzonte alla notizia 
della rivoluzione scoppiata nel luglio a Parigi, e dei moti 
che si preparavano e scoppiarono poco dopo nel Belgio, 
nel Tiralo, nelle provincie Renane ed in Italia. Ai 
giornali era stata messa una famosa museruola : però le 
cose si sapevano ugualmente e si notavano prodromi 
di dimostrazioni e di clamori. I pochi studenti uni¬ 
versitari che si trovavano ancora in città avevano co¬ 
minciato a radunarsi ed a muoversi, e parecchi erano 
stati messi allo scuro : la gioventù dell’Accademia 
militare polacca fremeva, perchè le era odiosa la pro¬ 
spettiva di una lotta che il governo poteva imporre 
contro la Francia antesignana di libertà. Al governo 
liberale di Luigi Filippo lo Czar era, senza ipocrisia 
diplomatica, completamente contrario, tant’è che altez¬ 
zosamente rifiutava di riconoscerlo. Appena Varsavia 
si mise in fermento, si videro giungere parecchi reggi¬ 
menti dal fondo della Russia, pronti a partire pel con- 



OAP. VI. - CONCERTI IN PATRIA ED ESODO 138 


fine e frattanto vigilanti sull’ordine che doveva asso¬ 
lutamente continuare ininterrotto: il sistema repressivo 
non si era fatto aspettare, e le carceri ricolme lo prova¬ 
vano. Di tanto in tanto succedevano episodi curiosi. 
Il sindaco Vajda, ad esempio, fu un giorno bastonato 
di santa ragione da un impiegato subalterno, che di¬ 
mostrava di intendere in curioso modo la libertà. Un 
altro dì, malgrado la stretta vigilanza della polizia, 
un cartellone colla scritta Appartamento d'affittare fu 
appiccicato al palazzo del Belvedere, ove risiedeva il 
Granduca Costantino, che per verità non pareva molto 
preoccupato di ciò che «decedeva, fidando sulla forza 
brutale. Fortunatamente conflagrazione sanguinosa non 
avvenne allora, ma tutti si sentivano come sotto una 
cappa di piombo, ed il movimento cittadino si trovava 
completamente paralizzato: era il silenzio che precede 
la bufera. 

Chopin viveva tutto assorto nel suo lavoro: la triste 
condizione del suo paese cominciava a riflettersi nello 
pagine che di continuo scriveva, in alcune Polomsi, 
in parecchi Stadi, in abbozzi di altre composizioni. 
Intorno a lui oramai si erano strette le simpatie anche 
di colleglli, da prima riottosi, e che, avendo riconosciuta 
1 incontestata superiorità del suo talento, gli ren¬ 
devano sinceramente omaggio, dolendosi della par¬ 
tenza che si annunciava prossima. Avanzando la sta¬ 
gione, e poiché egli aveva offerto more solito in pri¬ 
vata audizione le primizie del suo Concerto in Mi minore 
al Kurpinski, al Soliva, ad altri maestri ed a buon 
numero di critici, che tutti ne erano rimasti entusiasti 
(salve le brevi riserve dei pedanti circa gli ardimenti 
del compositore), Chopin si decise ad una audizione 
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d’addio, fissata dopo qualche incertezza all’undici ot¬ 
tobre. Egli stesso ue fece il giorno seguente il reso¬ 
conto all’amico Tito: per caso raro in quell’occasione 
il panico non lo colse, e così potè far valere sopra 
un ottimo pianoforte dello Streicher il suo nuovo Con¬ 
certo ed il Potpourrì sopra canzoni polacche, lumeg¬ 
giandoli splendidamente. Tutti erano contenti, il Sdiva 
che dirigeva, la Wolkoff, “ vestita in celeste, bella come 
un angelo „, che cantò un’Aria con coro dopo il pruno 
tempo del Concerto, la Gladkowska, 4 splendida nella 
sua bianca acconciatura, colla testa incoronata di rose 
che sciorinò la Cavatina della Donna del Lago, l’or¬ 
chestra che seguì il maestro con intelligente amore. 
Insomma, la serata procede a gonfie vele, ed il com¬ 
miato di Cliopin dalla sua Varsavia fu entusiastico e 
commovente. 

Ormai tutto era presto alla partenza : non man¬ 
cavano che gli addii : e questi, per quanto penosi, come 
diceva Cbopin, furono anch’essi compiuti. Fra Chopin 
e la sua “ Musa „ non risulta in modo preciso come 
furono strazianti : ma i giovani si scambiarono la Fede 
e Cbopin pose in dito all’adorata un antico anello con 
un piccolo brillante. 

Il giorno d’Ognissanti gli amici di Chopin gli offer¬ 
sero un pranzo, alla hue del quale, con delicato pen¬ 
siero, venne presentato al partente un vaso d’argento 
riempito con terra polacca. Chopin, commosso, pianse, 
e questo prezioso ricordo gli tornò particolarmente 
caro. Il due novembre fu il giorno del definitivo dolo¬ 
roso distacco dai parenti, che l’accompagnarono alla 
diligenza. Ad un chilometro da Varsavia l’aspettavano 
però ancora gli amici guidati dall'Elsner, che aveva 
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composto e dirigeva un coro di addio. Chopin non 
resse aU’emozione, pianse ed abbracciò tutti. Ebbe la 
visione del futuro, e scrisse: “ Credo che ho lasciato 
“ Varsavia per sempre. Panni che mi avvio alla morte, 
“e deve essere tanto doloroso morire fra estranei! 
Purtroppo vergando quelle meste parole Federico Chopin 
era profeta. 


III. 

Le tappe del viaggio di Chopin furono Kalisch, dove 
attese il suo amico Tito che l’avrebbe accompagnato 
a Vienna, Breslavia, Dresda e Praga. A Dresda la 
colonia polacca era numerosa : contava fra le altre 
famiglie quella dei conti Komar, la contessa Delfina 
Potocka, le signore Niesiolowska ed Èva Dobrzanska. 
Fu una gara generale di accoglienze festevoli a Chopin ; 
la Dobrzanska volle anche presentarlo a due princi¬ 
pesse Sassoni, che lo fornirono di commendatizie per 
la Regina delle Due Sicilie e per la Principessa Ulasino 
della casa reale Sassone che si trovava a Roma. 

Il 20 novembre il viaggio fu ripreso, e si giunse 
a Vienna. L 'Agnello d’oro però, dove gli amici erano 
discesi, non li tenne a lungo, ed essi, vista la pro¬ 
spettiva del soggiorno almeno di un mese, ed attesa 
la necessità di minori spese, si recarono in un ap¬ 
partamento privato di tre camere sul Kohlmarkt, 
presso la signora Lachmanovich, cortese non meno 
che appariscente padrona di casa. Chopin, quantunque 
non ignorato a Vienna, aveva un sacco di raccoman¬ 
dazioni: ma “ fortemente raffreddato e col naso rosso „, 
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come egli stesso scrisse, ritardava ili presentarle per 
paura di non far colpo sulle belle signore. Del resto 
egli era di ottimo umore: prendeva i pasti al Zum 
Wild e Manu con forte appetito, andava a sgrancliire 
le dita irrigidite dal viaggio al deposito di pianoforti 
del Grafi, e la sera frequentava il teatro (l'Opera con 
Tito. Aveva fiducia completa in sè, e progettava di 
dare un concerto, pur non sapendo dove nè quando. 
Temeva un po’ d’ingombro patetico per parte della 
Blabetka: ma poi seppe che la brava collega era an¬ 
data a Stuttgart, e si sentì come sollevato. 

Fra le prime visite vi fu quella all'llaslinger: il 
bravo negoziante lo accolse di bel nuovo cordialmente 
a ciancie; ma quanto alla musica che doveva pub¬ 
blicare da tanto tempo nulla aveva, malgrado l’antica 
promessa, disposto, e non pensava punto a pagare. 
“ Haslinger “ (scrisse Chopin a casa) “ mi tratta ap- 
“ parentemente alla leggera, e prendendo in tal modo 
“ le cose mie crede che io glie le lascierò gratis. Ma 
“questo gratis è ormai finito: ora paghi, l’animale 1 

L’“ animale „ procrastinò, non pagò; e la musica 
che aveva avuto tra le mani fu pubblicata solo.... dopo 
la morte dell’autore. E sì che il WiirH, l’amico di 
Chopin, che primo l’aveva spinto a mandare la musica 
all’Haslinger, era indignato, e faceva inutilmente fuoco 
e fiamme. 

Chopin rivide anche lo Czerny, il quale gli sparò 
a bruciapelo la domanda se egli aveva molto studiato 
dopo la prima comparsa a Vienna. Il pedagogo faceva 
sempre capolino in quell’uomo, pur benemerito per 
i suoi studi del meccanismo, ma che talvolta pigliava 
sul serio cose che potevano parere ed erano magari 
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futilità. “ Ozerny „ — annunziava Federico ai suoi 
“ ha di nuovo (rasportato una Ouverture per otto piano- 
“ forti e sedici uomini, e ne è rimasto soddisfatto „. 

Fra le nuove relazioni strette da Cliopin in quel 
torno due furono in particolar modo importanti, quelle 
cioè del Mittag e del Malfatti. Il Mittag era un cri¬ 
tico molto influente o garbato, uomo serio ed arguto 
che “ vedeva le cose come devono essere vedute „. Il 
dottore Malfatti era stato amico di Beethoven, che 
aveva anche curato nell’ultima malattia, e si trovava 
per via della consorte imparentato colla nobiltà po¬ 
lacca: insignito del grado di medico di Corte, fruiva 
di largo censo : personalità di polso, egli aveva la casa 
sempre aperta agli artisti ed ai letterati. Il Malfatti 
si prese di viva simpatia per Chopin, rassicurò che 
gli avrebbe fatto conoscere persone influenti a Corte, 
dove però il lutto per la morte del Re di Napoli ren¬ 
deva problematico un concerto; frattanto egli l’avrebbe 
introdotto dal Presidente del Verein musicale, il ba¬ 
rone Dimoi, che era certo il più utile e sicuro degli 
appoggi che Chopin potesse desiderare. 

Insomma, coll'aiuto di Dio e del 0 magnifico Mal¬ 
fatti „ Chopin sperava di avviare bene una sua acca¬ 
demia, quando giunse la notizia di guai gravissimi 
successi a Varsavia. Era scoppiata la rivoluzione contro 
il giogo russo: l'aveva determinata l'ordine dato alle 
truppe polacche di avviarsi verso il Belgio a sedare 
il moto insurrezionale. Il Granduca Costantino non 
mise tempo in mezzo, e cercò di troncare i torbidi 
colla forza. La repressione, cominciata colla proibi¬ 
zione dell’andata in scena della Muta rii Portici di 
Auber, a causa dello spirito rivoluzionario dello spartito, 
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era continuata gagliardamente. Allora la rivolta prese 
proporzioni enormi : il penultimo di novembre nnn 
folla armata di fucili e di sciabole corse furiosamente 
al Palazzo del Belvedere, ed il Granduca colla con¬ 
sorte si salvarono a mala pena fuggendo per una por¬ 
ticina. 1 russi ebbero momentaneamente la peggio, 
ed allora la parte della guarnigione russa rimasta 
fedele, essendo troppo debole, ricevette l’ordine di 
lasciare la città. La soldatesca si riversò sulla cam¬ 
pagna, e mise a ferro ed a fuoco i dintorni, finché, 
giunti copiosi rinforzi, i russi rientrarono in Varsavia, 
e spensero l'insurrezione con una strage tremenda, 
specialmente nel Sobborgo ili Praga. 

Al primo annunzio della rivolta Cliopin ed il Wojcia- 
cfiowski decisero di ritornare a Varsavia; ma Federico 
ricevette una lettera dei genitori che gli imponeva di 
non muoversi: dovette ubbidire a malincuore. Tito 
riparti : Federico gli corse dietro in diligenza, non lo 
potè raggiungere, tornò a Vienna. Da quel momento 
la vita di Chopin fu per lunghe settimane terribil¬ 
mente angosciosa, Nelle lettere ai genitori nascondeva 
la preoccupazione, cercava di far credere di essere 
persuaso che la sua presenza a Varsavia non avrebbe 
cambiato gli avvenimenti: — in quelle agli amici 
Wojciachowski e Matuszinski vernava torrenti di do¬ 
lore, di disperazione, di lagnanze, di rimorsi : il pen¬ 
siero era sempre coi genitori afflitti, cogli amici lon¬ 
tani che stringevano in pugno i fucili per la libertà 
della patria : la vita forzatamente fiacca ed inattiva 
gli era di peso. Arrossiva di sè Federico, allorquando 
uscendo fuori di città all'aperto, la vista del Kahlen- 
berg gli rammentava Giovanni Sobieski, corso nel 1683 
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alla testa della cavalleria polacca u portar soccorso 
a Vienna, assaltando il campo turco. Chopin si rodeva 
d’onta, per l’inerzia forzata, si esaltava, soffriva alluci- 
nazioni. 

L'ambiente Viennese gli pareva intollerabile. Si sa, 
del resto, che sotto il regime del principe Mettermeli 
tutto ciò che non era tedesco era assolutamente odiato 
in Austria. I polacchi che si trovavano nella capitale 
austriaca erano detestati dal governo e dalla popola¬ 
zione che parlava tedesco : nessuna simpatia incon¬ 
travano i loro aneliti verso la libertà. Chopin, che 
portava costantemente infissa nella cravatia una spilla 
colla simbolica aquila bianca, segno della sua nazio¬ 
nalità polacca, si veniva ognor più appartando dalle 
conoscenze, ed ormai al concerto egli non pensava più, 
mentre durava il subbuglio terribile in patria ed i 
coetanei si disponevano a dare il loro sangue al paese 
che li aveva visti nascere. 

Eppure a che rimaneva egli in Vienna se dell’arte 
sua non poteva in alcun modo dar saggio, mentre 
d’altra parte lo spingevano al lavoro anche le necessità 
materiali, non potendo egli più oltre essere a carico dei 
parenti? Fece allora Chopin un tentativo per rimettere 
in piedi il progetto di un’accademia, spinto dal Nidecki 
e dal Malfatti, ed aperse trattative coH’impresario del 
Kiirnterthor Theater, che era un ex-ballerino di una 
certa rinomanza, il francese Dupont. Ma il tersicoreo 
messere non intendeva ragione se non correvano quat¬ 
trini, per cui tutto andò in fumo. 

La prospettiva di passare nella dolorante solitudine 
il Natale fu scongiurata, grazie al buon cuore della 
signora Bajer, una connazionale che aveva molta ami- 
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ci zia per Chopin. Ed in casa Bajer, assieme al violi¬ 
nista boemo Slavick (artista dalla tecnica sbalorditiva 
sopratatto per lo staccato, al dire di Federico) il po¬ 
vero giovane potè, per breve ora, dimenticare i suoi 
affanni, e dopo il cenone tradizionale si recò al duomo 
di Santo Stefano, « pianse pregando sotto le gotiche 
arcate pel paese e per la famiglia. Il domani di buon 
ora sedeva al pianoforte, “ suonando malinconia » e più 
tardi lo vollero i Malfatti, che non lo lasciarono nem¬ 
meno il secondo giorno di festa. Rientrando a casa 
una lettera del Matuszynski gli dava le notizie poli¬ 
tiche, circa lè quali i genitori lo tenevano a stecchetto, 
e le altre che riguardavano la persona, alla quale egli 
continuava a giurare fedeltà fino alla morte: almeno 
le seconde notizie compensavano un po’ la desolante 
tetraggine delle prime. 

Se avere degli amici nel mondo dell’arte avesse 
bastato a tirare Chopin dalle strettoie del momento 
egli sarebbe certo stato a cavallo della posizione. Con 
Sigismondo Thalberg, giovanissimo ma già allora inte¬ 
ressante, per quanto ancora lontano dall'essere l’artista 
brillante e suasivo che poi rivaleggiò con Liszt nel 
favore del pubblico: col Merle, violoncellista accla¬ 

mato, professore al Conservatorio: — col vecchio abate 
Massimiliano Stadler, autore di una cantata. La Gerusa¬ 
lemme liberata, di Salmi, che era stato amico personale 
di Haydn e di Mozart: — col pianista Bocklet, con 
Hesse l’organista, con altri egregi i rapporti ili Cliopin 
erano molto affettuosi. E specialmente era titolo d’onore 
per Federico l'amicizia che gli professava colui che 
era stato un po’ “ lo suo maestro, lo suo autore „ per 
i due primi concerti, Giovanni Nepomuceno Hutnmel, 
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meritamente autorevolissime^ e che molto spesso ve¬ 
niva al Koklmarkt e saliva al quarto piano (Chopin, 
partito Tito, era passato al piano superiore della casa 
onde spender meno) e voleva far musica con lui, e 
ne ritrasse parecchie volte le sembianze con quella 
valentia di pittore che era da tutti riconosciuta. 

Ma tutto questo poco pesava nella bilancia della 
praticità, cioè per dare concerti: tanto più poi che 
Chopin non aveva nemmeno esaurito lo stock delle 
commendatizie. Quella, ad esempio, datagli dal Gran¬ 
duca Costantino per il conte Tatiszceff, ambasciatore, 
russo a \ ienna, si capisce benissimo che non fu presen¬ 
tata, ed a certe altre porte, bussato una volta Ckopin, 
non aveva voluto ripresentarsi. Il barone Itothschild di 
\ ienna, per citarne uno, aveva accolto Chopin con 
così corretta freddezza a causa della nazionalità po¬ 
lacca del raccomandato che ispirava poca fiducia 
all'accorto finanziere, che l’artista aveva giurato di 
non mettere più piede in casa sua. 

Mancala ormai completamente la prospettiva dei 
concerti, Chopin si illuse un momento di potersi al¬ 
meno far valere come compositore, ed incominciò la 
via crucis degli editori che pure l’avrebbero dovuto 
apprezzare. Ma l’Haslinger continuava a far l’anguilla, 
il Diabelli non conchiudeva nulla, il Meehetti si trin- 
cierava dietro la sua specialità di editore di musica 
sacra, mentre Chopin non riusci neppure ad indurlo 
alla pubblicazione di una Messa di Elsner. 

La mùsica che correva allora in quella Vienna, ca¬ 
pitale stata pochi lustri prima abbagliata da’la ma¬ 
gnifica triade Haydn, Mozart e Beethoven, era quella 
delle mediocrità desolanti : ed i maestri che appassio- 
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mivano la città erauo.Strauss e Lanner. T giornali 

discutevano di un nuovo Walzer di uno dei due cam¬ 
pioni più di quello che avessero fatto per i capolavori 
dei classici anni prima. Chopin dunque si vide senza 
cerimonie rifiutare i suoi Walzer, e fu invitato a scri¬ 
vere sulla falsariga di Lanner e di Strauss: la pro¬ 
posta lo umiliò per modo che egli abbandonò anche la 
composizione di due pezzi abbozzati (un Duetto per 
violino e pianoforte da suonarsi collo Slavik ed un Con¬ 
certo per due pianoforti) e più non pensò che ad allon¬ 
tanarsi da quella città che non molti mesi prima l'aveva 
congedato colle rose, ed ora non gli offriva che triboli. 

Ma come e quando partire e (piale direzione pren¬ 
dere? Ecco ciò ehe Chopin non sapeva decidere. Fidan¬ 
dosi sopra commendatizie della Corte di Sasson a per 
la Vice Regina a Milano, Federico scrisse al Matus- 
zinski che voleva rivolgersi a quella volta, anche per 
sentire la Pasta. Ma il tre febbraio l incendio rivolu¬ 
zionario aveva pure invaso l’Italia, ed un viaggio pel¬ 
le belle ausonie plaghe non era consigliabile allora. 
Quanto al tornare a casa non c’era da pensarvi: Fe¬ 
derico sarebbe stato semplicemente un reduce artistico 
colle pive nel sacco ed un disoccupato, e certo sarebbe 
corso cogli amici nelle file insurrezionali. In Polonia 
poi i soldati russi avevano importato anche il colèra 
che s’era rapidamente esteso. 

A tanta ambascia Federico ebbe al principio d’aprile 
un diversivo: invitato, prese parte (ma colla consueta 
trepidazione in precedenza) ad un concerto dato dalla 
Garzia-Vestris: il risultato fu artisticamente magnifico, 
e VAllgetneine Musikalische Zeitung tessè lodi senza 
fine al Concerto in Mi minore: ma certo era un po’ unii- 
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liiinle per un Federico Chopin, già noto e superbamente 
noto a Vienna, essere rimasto quattro mesi nella ca¬ 
pitale austriaca, per riuscire a farei sentire in una sola 
audizione al pubblico, e come semplice mitwirkung. 

Sventuratamente poi c’era dell'altro: il buon Mal¬ 
fatti ormai doveva occuparsi del giovane polacco non 
più solo come amico, ma anche come medico. A Vienna 
nel marzo e nell aprile, poi da una sua villa magnifica 
suburbana nel maggio, il Malfatti tenne d’occhio e 
curò Chopin che soffriva debolezze ed eccitazioni dolo¬ 
rose di nervi, ed era sconquassato dalle continue emo¬ 
zioni. All avanzarsi dell estate Chopin non stava guari 
meglio: il colèra era arrivato anche a Vienna. “ I citta¬ 
dini c , scriveva Chopin, “ comprano preghiere stampate 
“ per allontanare il tìagello del morbo : non si mangia 
“ frutta, tutti scappano. Le lettere giungono bucate 
“ e suffumigate, e chiuse da un gran sigillo di sanità.... 

“ Il panico è enorme e generale „. 

Di fronte a questo stato di cose dopo sette mesi 
sprecati Chopin si decise a chiedere il passaporto: ma 
occorse quattro settimane per ottenerlo. L’aveva chiesto 
per Parigi, e glie lo diedero per Londra, perchè le 
autorità austriache temevano Parigi per l’affare della 
ri voi u z i on e .^Nuo ve difficoltà sorsero all’ambasciata russa 
per ottenere il visto del passaporto al latore passant 
par Paris polir Londre»: però avendo l’ambasciatore 
francese Malmaison firmato il documento, finalmente 
Chopin potè partire, il 20 luglio 1831, munito anche 
del “ certificato di salute , occorrente per attraversare 
la Baviera. La linea che seguiva, accompagnandosi 
con un polacco, il signor Kumelski, era Linz, Salis¬ 
burgo e Monaco di Baviera. Il viaggio ebbe due soste, 
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una a Monaco l’altra a Stnttgart. A Monaco Chopin 
dovette aspettare un po’di denaro che la famiglia gli 
mandava: frattanto tutto il mondo dell’arte gli fece 
le accoglienze più cordiali, tanto che egli finì per dai vi 
un concerto il 28 agosto nella sala della Società Filar¬ 
monica, col concorso della signorina Pellegrini, gra¬ 
ziosa e valente, e di altri art isti premurosi cooperatori. 
Concerto in Mi minore e Fantasia su canzoni polacche 
trascinarono il pubblico e la stampa all’entusiasmo. A 
Stuttgart lo fermarono le dolorose notizie del paese na¬ 
tivo : Varsavia era ridiventata definitivamente preda dei 
Ttussi, che si vendicavano crudelmente della ribellione. 

Il diario di Chopin, riferito in gran parte dal Tnr- 
nowski, ci fa palese l'estrema disperazione dell’artista, 
le allucinazioni, la crisi orrenda che pareva dovesse 
spezzare le corde della ragione: la prosa Chopiniana 
è vibrante di sincerità, affannosa perfino alla lettura. 
Federico Cliopin passò ore terribili, di cui abbiamo 
il riflesso nello Studio in Do minore, che è conosciuto 
col uomo di studio rivoluzionario, ore smaniose che 
lo Scherzo in Si bemol minore ha rivelato, ore di pro¬ 
fonda miseria morale, in una delle quali nacque il 
malaticcio e bizzarro Preludio in La minore. 

Queste ed altre pagine sublimi l’arte guadagnò in 
quegli spasimi del grande musicista poeta. 1 umanità 
egoista non può imprecare pur troppo a quelle ore 
terribili che dilaniarono il cuore ed il cervello di Chopin. 

Sperando che almeno i tormenti morali sparissero 
quando avesse toccato Parigi, Chopin riprese il cam¬ 
mino alla fine di settembre e da Stuttgart giunse nel 
cervello del mondo. 






APOGEO 


CAPITOLO SETTIMO 

Chopin a Parigi. 

I. Parigi contro di alta intellettualità. - Gli artisti fran¬ 

cesi. — Gli emigrati polacchi. — Adamo Mickiewicz. 

II. I colleglli di Chopin. — Relazioni con Liszt. — Iùilk- 

hreliner. — Un consiglio non opportuno. 

III. Chopin, i critici, gli editori. — 1 Pleyol e gii Erari!. 

Le difficoltà pel concerto. 


T. 

Agli occhi di Federico Chopin, che vi sbarcava dopo 
cosi affannose vicende alla fine del settembre 1831. 
Lutezia apparve, quasi come sotto un fascio di raggi 
luminosi, la città largitrice di gloria, dispensiere di 
fortuna. 

Poche settimane erano trascorse dalla bufera poli¬ 
tica che aveva spazzato il trono di Carlo X, mettendo 
in alto Luigi Filippo, ed inaugurando il “ Governo 

I. VALETTA, Chopin. JQ 
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borghese , di Casimiro Perrier. Il fuoco covava ancora 
sotto la cénere : parte della popolazione, specialmente 
l’operaia, non soddisfatta negli appetiti di rapinare, 
era a stento mantenuta in freno dal rigore della po¬ 
lizia. Ma alla superficie l’acqua correva cheta, le dimo¬ 
strazioni piazzaiuole rade volte non erano localizzate 
ed in breve ora soffocate, così ebe la frase famosa 
“ l'ordine regna a Parigi „ non si trovava ingiustifi¬ 
cata. Prima e più di tutto Parigi voleva godere ; la 
joie de vivre trionfava: la satira e la caricatura dei 
giornali illustrati attutivano spesso molti incidenti anzi 
molte questioni, che altrove od in altri tempi avreb¬ 
bero potuto diventare assai pericolose. 

Arrigo Heine ha tracciato magistralmente il quadro 
della intellettualità Parigina in quel tempo. Egli pro¬ 
clama la città diletta capitale non solo della Francia, 
ma dell’intero mondo civile, tutto trovandosi ivi radu¬ 
nato, o non tardando a radunarsi tutto ciò che è glande 
per amore o per odio, per sentimento o per pensiero, 
per sapere, per felicità, per disgrazia, pel passato o 
pel futuro. 

Heine non esagerava; sulle rive della Senna, più 
che altrove, nel campo dell’attività cerebrale si batta¬ 
gliava da quanto vi era di eminente in Europa e vi 
si trovava convenuto. Classici e romantici specialmente 
erano scesi in lizza nella pittura, nella poesia, nella 
critica; ed oramai la vittoria stava per i secondi che 
avevano come portabandiera i Delacroix, i Victor Hugo, 
i Saint Beuve. In musica (cioè nel campo speciale del¬ 
l’artista polacco, che giungeva a Parigi come traso¬ 
gnato di fronte a tanto movimento, dopo le apoca¬ 
littiche visioni di Vienna, dopo gli incubi tremendi 
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sofferti a Stuttgart) la maggioranza dichiarava il do¬ 
vuto rispetto ni vecchi maestri Cherubini, Auber, 
Bojeldien, Pa6r; ma, promnvendoli man ninno alla 
categoria dei parrucconi, l’opinione pubblica simpatiz¬ 
zava di piu in più coi giovuni, come Berlioz, Liszt e 
Mendelssohn, e prima di tutti coll’artista che oggidì 
appare agli occhi di tanta gente diventato rugoso, col 
Meyerheer. Era appunto il Robert le diable che al¬ 
lora trionfava all - Opera, situata, nella line Lepelletier, 
procurando colossali successi anche agli artisti che 
erano le colonne di quel teatro, come la Damoreau- 
Cinti, Adolfo Nourrit, Levasseur. Più importante an¬ 
cora il Théàtre des Italiens, che aveva a direttore Gioa¬ 
chino Rossini, e contava valori quali la Malibran, 
la Pasta, la Schriider Devrient, la Cassadory, Rubini, 
Lablaehe. Anche l 'Optra comique era eccellentemente 
quotata, benché il vecchio Cherubini, interpellato perchè 
non vi facesse rappresentare suoi lavori, malignasse 
rispondendo 4 non faccio dare opere dove non vi sono 
“cori, non c’è orchestra, mancano i cantanti e non 
4 si trovano decorazioni „ : — astiose ed inesatte affer¬ 
mazioni, perchè il complesso non era affatto manche¬ 
vole, e gli interpreti erano diligenti. 

Il terreno dei concerti orchestrali fruttificava pa¬ 
recchio. La Società dei concerti del Conservatorio te¬ 
neva, per consenso generale, la palma; le sinfonie di 
Beethoven ebbero da questo eccellente corpo musicale, 
che si doveva ad Habeneck, una interpretazione rimasta 
per lunga serie d’anni famosa Nella sale del Théàtre 
des Italiens, ed in quelle dei due illustri rivali Erard e 
Erard e Pleyel, si alternavano solisti di primo ordine. 

4 Non so „, scrisse Federico non molto tempo dopo il 
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suo arrivo a Parigi al suo fedele Tito, “ se vi sia 
“ posto al mondo dove vi sia maggior numero di pia- 
“ uisti che a Parigi, e non saprei dire se qui si tro- 
“ vano più somari o più virtuosi Fra coloro ai 
quali il primo attributivo non conveniva vi erano 
Zimmermann, I lerz, Hiller, Mendelssolin e specialmente 
Kalkbrenner e Liszt. 

La più gran parte di questi musicisti Chopin potè 
avvicinare e conoscere con facilità. Il dottor Malfatti 
l’aveva fornito di una commendatizia pel Paer, maestro 
di Cappella della Corte, e l’autore dell 'Agnese intro¬ 
dusse con molta premura Chopin nel mondo musicale 
Parigino. Federico poi era personalmente, per quanto 
riservato, molto simpatico : e coloro che non rimasero 
cattivati dall’originalità potente del suo temperamento 
d’artista si sentirono però tosto attratti dalla persona, 
circonfusa di gentilezza e di bontà, riguardosa, spesso 
quasi soave. 

Arrogi che le simpatie dei Parigini andavano in 
modo specialissimo di quei mesi verscT la nazione Po¬ 
lacca, Molti emigrati, profughi dall’infelice paese, erano 
arrivati nel cuore della Francia e giravano per la 
capitale rivestiti ancora della loro divisa militare; essi 
venivano salutati dalla popolazione al grido di Vive 
la Pologne: e nei teatri e nei circhi le scene dell’in¬ 
surrezione di Varsavia, che si rappresentavano al suono 
di canzoni polacche, erano occasioni di scroscianti e 
significativi applausi. Le dimostrazioni Pro Polonia 
assunsero talvolta, anche nelle vie, proporzioni tali 
che la forza pubblica dovette intervenire. Chopin stesso 
racconta in una lunga lettera quella clamorosissima 
fatta al Ramorino. Il generale Girolamo Ramorino 
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era genovese; spirito per natura avventuriero, batta¬ 
gliero ovunque, poco equilibrato, egli aveva organizzati 
molte spedizioni ed era stato uno degli attori più in 
vista della rivoluzione polacca. A Parigi ebbe il suo 
quarto d’ora di popolarità appunto quando Chopin vi 
giunse: successivamenteRamorino tentò, d’accordo con 
Mazzini nel 1833, d’invadere la Savoia, e nel 1849 servì 
nell’esercito Piemontese, disubbidì in circostanze gravi 
e fu passato per le armi nella piazza d'armi di Torino 
dietro sentenza di un Consiglio di Guerra. La dimo¬ 
strazione per Ramorino nell’autunno 1831 a Parigi 
avveniva proprio davanti al Boulevard Poissoniòre, n. 27, 
dove Chopin abitava al quarto piano un quartierino 
con un piccolo ballatoio sulla via, d’onde poteva spin¬ 
gere lo sguardo assai lontano a destra ed a sinistra 
sui contigui boulevard. s. 

Nicola Chopin apparve assai preoccupato delle espan¬ 
sioni popolari parigine verso i rifugiati polacchi perciò 
che esse esaltavano lo spirito del tiglio. Questo si ri¬ 
leva da una lettera del 27 novembre, nella quale egli 
scongiura Federico di non accalorarsi di soverchio per 
la politica, e di evitare le relazioni troppo strette coi 
profughi connazionali. Si sapeva che lo Czar Nicola I 
aveva ordinato al conte Pozzo di Borgo, suo amba¬ 
sciatore a Parigi, di far sorvegliare da agenti speciali 
i polacchi rifugiati in Francia. Chopin era a Parigi 
con regolare passaporto, pure essendo diretto più in là; 
se si comprometteva visibilmente coll’elemento rivolu¬ 
zionario venuto a Parigi c’era il caso di vedersi chiuse 
per sempre le porte del paese natale. Però Federico 
non fu troppo ubbidiente al monito: frequentò gli 
emigrati ed i loro convegni, intervenne ai pranzi dati 
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al Ramorino ed al generale Dvernieki, e non faceva 
mistero de’ suoi sentimenti patriottici. Rivoluzionario 
egli si sentiva e si professava, ma piuttosto teorico 
che attivo, non per mancanza di sincerità, bensì per 
la natura e per le qualità del suo spirito che lo por¬ 
tavano all’arte, alla poesia, al regno dell’idea. D’altra 
parte la democrazia nella forma di esplicazione pari¬ 
gina non poteva andargli a sangue, perchè a lui occor¬ 
reva l'ambiente di estrema finezza e di raffinata eleganza, 
che non è quello dei partiti popolari in azione, nè a 
Parigi nè altrove. 

Fortunatamente però i fumi della politica non ottene¬ 
brarono il cervello a Chopin siffattamente dal distrarlo 
a lungo dallo scopo che si era prefisso venendo a Pa¬ 
rigi. E le relazioni che egli curò e conservò tra i 
connazionali non furono tuttavia specialmente indi¬ 
rizzate a cambiamenti dell’ordine sociale, ma piuttosto 
ebbero indole artistica. 

Il Conte Plater, polacco abitante nella Rue de Lon- 
dres, fu tra i primi che aperse la sua casa ospitale 
al giovane connazionale, e la figlia Paolina fu la prima 
allieva che Chopin ebbe a Parigi. La Contessa madre 
simpatizzava assai col maestro, e gli disse un giorno : 
“ Se fossi giovane e bella, caro Chopin, prenderei te 
per marito, Hiller per amico, Liszt. per amante „ ; la 
cronaca non dice precisamente che Chopin sia stato 
in modo straordinario entusiasmato della parte che 
avrebbe tenuto nel quartetto. Il fior fiore dell’emigra¬ 
zione polacca si dava convegno in casa Plater; al 
giovedì il circolo consueto si allargava, ed oltre al 
generale Kniaziewi.cz, al vecchio poeta Niecucewicz e 
ad altre notabilità polacche accorrevano molte famiglie 
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francesi ed inglesi: in quell’atmosfera d’intellettualità 
elevata Chopin brillava. — I principi Czartoriski, che 
stavano al Faubourg du Houle, conosciuto Federico 
in casa Plater, lo vollero ancor essi spesso ai loro 
lunedi molto ricercati; e Chopin vi suonava fantasie 
e danze, e faceva anche curiose imitazioni di Liszt e 
di Giovanni Pietro Pixis con una vivacità straordi¬ 
naria. I Conti Komar, che avevano già visto a 
Dresda Chopin alla sfuggita, lo desiderarono pure 
spesso quale commensale; ed a Federico l’invito non 
tornava sgradito, perchè la trinità delle figliuole Komar, 
formata dalla Contessa Potocka, separata dal marito, 
e dalle sorelle Ludmilla e Natalia, andava famosa per 
grazia e per bellezza. E così tutte queste case e 
quelle dei Volowski, degli Ot.tinalli, degli Hoffmanu, 
dei Plicbta costituirono per Chopin un ambiente nel 
quale egli si sentiva come in patria. 

Giunse -anche a Parigi di quei mesi il conte Ales¬ 
sandro di Mariolles, l'ex-institutore francese del figlio 
del Granduca Costantiuo, e che il Governatore par¬ 
tendo precipitosamente aveva lasciato in asso : e poco 
dopo il padre Mariolles arrivò pure la vezzosa “ Ma- 
rialka „. C’era stato a Varsavia un po’ di tenero fra 
Federico e la Signorina; ed i genitori Mariolles tor¬ 
nati a Parigi non avrebbero visto di male occhio uno 
sposalizio fra Marialka e Federico, nè la famiglia Chopin 
sarebbe stata malcontenta. Ma il principale interessato, 
Fritz, cioè il Signor Diueoletto (come la ragazza chia¬ 
mava Federico) non ne volle sapere, e si mise invece 
a politicare coi Mariolles, e quella megera che è la 
politica guastò la cordialità dei rapporti, onde le rela¬ 
zioni si raffreddarono. 
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L u connazionale altamente apprezzato, come meri* 
tava la sua grande figura di poeta, Adamo Mickiewicz, 
si trovava pure allora a Parigi. Egli era reduce da 
Iloina, dove aveva passato tutto un inverno, bene 
accetto specialmente alla famiglia della Principessa 
Zennide Wolkonski, proprietaria della stupenda villa 
nei pressi di San Giovanni in Luterano. Mickiewicz 
adorava la città eterna, ed una lapide in via del Poz¬ 
zetto ricorda che ivi soggiornò ancora nel 1848. Il 
grande poeta, astro raggiante, era imponente anche 
nel fisico: il giovane musicista, temperamento timido 
e delicato, pareva accanto al poeta un sospiro di fronte 
ad una affermazione. Pure, conosciutisi, il cantore e 
1 artista s intesero: 0 poeta si entusiasmava per la 
musica del maestro, questi esaltava i versi del Bardo. 
Amendue avevano il dono dell’improvvisazione; e piu 
volte 1 estro dell uno risvegliò l'ispirazione estemporanea 
dell’altro con risultato magnifico, che i pochi fortu¬ 
nati presenti ricordavano poi commossi. La Francia 
rese omaggio al Mickiewicz nominandolo poi profes¬ 
sore al Collège de Frutice, ed ora gli sarà eretto un 
monumento a Parigi. 


II. 

8o altri pensa alla difficoltà di penetrazione che 
hanno in una città forestiera gli artisti in generale, 
l'accoglimento fatto a Chopin dalla fine fieur dell’alta 
società internazionale con venuta a Parigi dimostra subito 
che la comparsa dell’artista polacco era stata veramente 
sensazionale, ben più di quello che appaia nelle sue 
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lettere intonate a quella reale modestia che fu una 
delle preclare qualità della persona. 

Del resto nella sua corrispondenza, allora assai fre¬ 
quente e fattasi poi per vari motivi più rara negli 
anni successivi, egli discorre delle conoscenze mon¬ 
dane assai meno che di quelle artistiche, queste però 
giudicando in generale con quello spirito innato di 
ctifica che fa subito sceverare le vere dalle false gran¬ 
dezze, e con gustosa causticità mettendo subito in 
rilievo il carattere delle persone. Così del Cherubini 
egli nota il soverchio discorrere che il vecchio maestro 
faceva perennemente del colèra e delle rivoluzioni : 
Cherubini ed Auber sono per Chopin “ bambole 
incartapecorite „ (il giudizio è troppo sommario per 
il glande musicista fiorentino), quantunque si deb¬ 
bano guardare con rispetto, e molto si possa im¬ 
parare dalle loro opere, Halévv e Meyerbeer, per 
contro, rappresentavano per Chopin valori vivi; il fu¬ 
turo autore dell’Aerea provò subito pel giovane po¬ 
lacco una viva simpatia che divenne amicizia: Meyer¬ 
beer rimase incantato della musica di Chopin, e scri¬ 
vendo a Federico gli dava tanto di cher et illustre 
maitre. Quanto poi ai frequentatori del ritrovo musicale 
del Café Feydeau, ove Berlioz e Franchomme fun¬ 
gevano da caporioni, essi non tardarono in massa a 
giurare pel nuovo collega giunto di Polonia. 

| Apposizione un po’ acre avrebbe pptuto venire a 
Chopin A&W irritabile genus dei colleglli pianisti, spe¬ 
cialmente dai professionisti, i (piali, pur cercando di 
sottrarsi 1 un l’altro i clienti, erano pronti a resistere 
a battaglione serrato contro l’invasione di un idealista 
pericoloso e bene appoggiato nella società mondana. 
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Ma questi bravi messeri in parte non compresero allora 
(e molti non capirono nemmeno di poi) quanto vi era 
nelle pagine Chopininne di pernicioso pel vecchiume 
del genere pianistico alla moda, ed in parte credettero 
prudente il non battagliare, vista l'accoglienza fatta 
al nuovo arrivato da artisti quali Zimmennann, lliller, 
Herz, Liszt e Kalbrenner, per citare la sola cinquina 
dei maggiorenti più in vista. 

Lo Zimmermann, oltre ad essere ottimo pianista 
ed eccellente professore, si compiaceva di aprire la 
sua casa a serate musicali nelle quali si producevano 
i migliori artisti. Ivi Cbopin conobbe Ferdinand Hiller, 
pianista di vaglia e compositore meritamente apprez¬ 
zato col quale poi ebbe frequenti occasioni di trovarsi, 
e per mezzo di Hiller Chopin conobbe Mendelssohn 
e Liszt. Henri Herz, come levatura d’ingegno, non era 
certo all’altezza di Hiller, e tanto meno di Mendelssohn: 
ma era artista studioso e correttissimo (e tale mi parve 
ancora quasi ottantenne, quando lo sentii privatamente 
a Torino, ove soleva passare quasi ogni anno colla 
sua giovane ed elegante seconda moglie), laborioso 
nella sua produzione un po’ uniforme, ed aveva clien¬ 
tela e relazioni importanti. 

Liszt, più giovane di Chopin di diciotto mesi, si 
trovava già colla madre signora Anna da parecchio 
tempo a Parigi, ed aveva subito brillato tra i pianisti 
di primo ordine. Fervoroso ed entusiasta, rimasto im¬ 
pressionatissimo dall’audizione di Paganini, il giovane 
ungherese traeva dalla tastiera sonorità smaglianti, 
gigantesche quando lottava coll’orchestra. Mentre egli 
si trovava in piena corrente di enfasi paganiniana, ecco 
comparire sull'orizzonte parigino Chopin, vivente anti- 
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tesi di queste rabescate, clamorose e tino ad un certo 
punto brutali sonorità dello strumento. Udir Federico 
ed intrawedere i nuovi orizzonti della pianistica fu 
un solo punto per Li$zt, che comprese tosto come il 
polacco fosse un poeta, maestro tanto nel modo di 
porgere quanto, e più essenzialmente, nel modo di 
comporre. Poche settimane dopo, Liszt, rimasto eli 
retraite in una piccola cameretta del grande palazzo 
Erard, aveva talmente “ conquistato „ gli Studi (il primo 
libro s’intende) del collega, e li rendeva in modo così 
splendido ed affascinante che Chopin ne era meravigliato, 
dichiarava in una lettera scritta ad Hiller che Liszt suo¬ 
nava le sue pagine trasportandolo * au delà des idées 
honnètes „ e si augurava di potergli rubare il modo 
di interpretarli. 

Questa passione di Liszt per la musica di Chopin 
fu ventura, che poi continuò, per l’uno e per l’altro : 
per Chopin che aveva nell’ungherese un magnifico 
al ter e i/o come interprete (per quanto talora* Liszt 
aggiungesse qualche fioritura non organicamente legata 
al pezzo): per Liszt che subì tanto l’influenza di Chopin 
da cambiare — l’osservazione è di Sebumann — la 
sua maniera di comporre ultraromantica e fantastica 
in un’altra foggia più classica ed equilibrata. 

Non è altrettanto provato che nemmeno pianistica¬ 
mente Liszt abbia molto influenzato il collega, per 
quanto armeggino hi questo senso i biografi del ce¬ 
lebre abate. I rapporti di Liszt con Chopin, successivi 
a questo primo scatto di entusiasmo per parte del¬ 
l’ungherese, furono argomento di molte osservazioni 
per parte di biografi. Fu sincera, venne chiesto, l’ami¬ 
cizia di Liszt per Chopin, fu profonda e non turbata 
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da un sentimento, invano combattuto, di gelosia o di 
invidia per parte di Liszt? Non era l’ungherese all’atto 
pratico, quando si trattava di dominare il pubblico, 
così strabocchevolmente dotato di mezzi da non temere 
concorrenza? — D’altra parte i due artisti così eccelsi 
ed originali, nel senso migliore della parola, non po¬ 
tevano benissimo coesistere come due caratteristiche 
differenti figure: Chopin tenero, poetico, idealista, Liszt 
impetuoso, irruente, tutto fuoco ed ardimento: il primo 
serafico, il secondo spesso quasi demoniaco, quegli 
natura quasi femminea, questi tutta maschile vigoria? 

La questione della sincerità è difficile da risolvere. 
Certo se Liszt si sentiva sovrano assoluto nell’esecuzione, 
comprendeva però la superiorità del genio musicale 
del collega: l’invidia sarà stata fino ad un certo punto 
nobile, ma non poteva non esistere. Nel libro che volle 
essere l’orazione funebre pel collega, Liszt dichiarò 
al principio la sua sconfinata e continua ammirazione, 
ma nel sèguito non poche pagine accennano ad un 
sistema di andar costantemente guai-dingo, metodo che 
non s’adatta guari all’entusiasmo. — Chopin stimava 
e rispettava Liszt (come osserva il Kleczynski) come 
sommo pianista il quale, allorché ne aveva vaghezza, 
interpretava mirabilmente Beethoven, Weber, Schu- 
bert. Ma le composizioni Lisztiane, con quelle imita¬ 
zioni di tempesta rumoreggiante nel basso o di garriti 
di uccelletti nell’acuto, colle cascate di suoni, dirette, 
come nel Galop chromatique, solo a colpire il pub¬ 
blico, non solo non lo entusiasmavano ma gli erano 
antipatiche. In molti punti i due artisti si trovarono 
agli antipodi, ma non trovavano necessario di bistic¬ 
ciarsi in pubblico od in privato. Essi salvarono dunque 
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le apparenze, e perciò agli occhi del pubblico più che 
rivali parvero amici. Dimentichiamo dunque anche noi 
il breve tempo nel quale passò tra loro qualche pic¬ 
cola nube, presto dissipata per generosità di Ohopin (1), 
e lasciamo che nel tempo raggi sopra amendue la luce 
di quell’arte che essi amarono e praticarono con al¬ 
tissimo intelletto e con tenace volontà. 

Il lettore del millenovecento dieci comprenderà diffi¬ 
cilmente un altro engouemetd che regnava a Parigi 
ottant anni prima, quello per Federico Kalkbrenner, 
considerato come “ successore del Clementi „. L’esecu¬ 
zione brillante, ricca di effetto, di eleganza di questo 
tedesco, francesizzato fin dai giovani anni al Conser¬ 
vatorio parigino e poi rimasto nove anni a Londra, 
veniva dichiarata “ il più puro latino ciceroniano del 
pianoforte „, quasi che Marco Tullio avesse avuto fan¬ 
tasia di bamboleggiare colla forinola, come fece spesso 
il Kalkbrenner suonando e più scrivendo. Quale com¬ 
positore forse meglio lo caratterizza il titolo affib¬ 
biatogli di “ Delille del pianoforte „, se ricordiamo che 
il 1 aine nella sua Filosofia del XIX secolo scrisse che 
“ i versi uscivano dal cervello di Delille così perfetti 
di forma e così vuoti come se fossero stati coniati 
dal bilanciere di una macchina La musica di Kalk¬ 
brenner, come quella dell’Herz, aveva sostanzialmente 
i giorni contati ; sarebbe morta di dolce languore es- 


(1) Questa dissonanza, che il polacco risolse tendendo 
la mano al collega non aveva origine musicale: essa ac¬ 
cadde verso il 1842. “ Nos dames so sont fachées „, di¬ 
ceva Liszt, et en bons chevaliers nous leur avons donne 
raison. 
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sendo diventata non solo vecchia ma decrepita, quando 
cominciarono a sorgere i romantici-modernisti ; ed 
allora la poveretta “ non scese no..., precipitò di sella „ 
e si dissolvette più rapidamente. 

Era il Pa8r che aveva raccomandato Chopin al Kalk- 
brenner, il quale lo racconta Federico in una let¬ 
tera al suo Tito — invitò dopo pochi preamboli il 
nuovo arrivato a suonare, ed uditone il Concerto in Mi 
minore, gli chiese se era allievo di Field, di cui disse 
avere egli il tòcco insieme allo stile di Crumer. Poi 
Kalkbrenner si mise al pianoforte egli stesso e si impa¬ 
però; ma, subito ripresosi, suonò con tale precisione 
e limpidezza che Chopin ne rimase colpito, e giudicò 
che nessuno dei pianisti Parigini poteva stare al paio 
di Kalkbrenner. Questi intanto ricevette dall’audizione 
del giovane polacco cosi forte impressione, che volle 
subito restituirgli la visita, e poi battè spesso (egli 
il gigante come Chopin lo chiamava) alla modesta 
cameretta di Federico. Anzi, per quanto notoriamente 
liero e poco proclive ad entrare in contidenza con ar¬ 
tisti, Kalkbrenner aperse la sua sontuosa casa a Chopin, 
e lo volle spesso a pranzo tout-à-fait ev famille colla 
moglie e le figlie, tutte cordialissime verso l'ospite. 

Frattanto Chopin, constatando le difficoltà sempre 
crescenti per potersi far conoscere, cominciava a nic¬ 
chiare riguardo a’ suoi propositi di voler più che altro 
essere compositore, e se la musica non gli fosse per 
così dire, uscita da tutti i pori, avrebbe passato un 
pericoloso e doloroso periodo di sfiducia. Ostinata- 
mente un'altra volta egli si ribellava alla carriera del 
teatro: da Varsavia gli scrivevano perchè pensasse alla 
scena: ed egli rispondeva aU’Elsner presentandogli 
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l’esempio di Meyerbeer che aveva dovuto battere a 
tutte le porte, stare tre anni a Parigi, dopo che era 
già giudicato buon compositore lirico, e sborsare egregia 
somma onde arrivare al trionfo del Roberto il Diavolo. 
Fu allora che il Kalkbrenner animò vivamente Chopin 
a dedicarsi specialmente alla professionalità dei con¬ 
certi, e si dichiarò assolutamente convinto che Chopin 
sarebbe giunto al primissimo posto, passando ancora 
tre anni a studiare sotto la sua guida. Naturalmente 
il professore offriva l’istruzione gratuita, ma desiderava 
sapere il parere dei parenti di Chopin e doll’Elsner. 

Apriti cielo! A Varsavia la comunicazione di Fe¬ 
derico provocò tanto in famiglia che nell’Elsner, più 
ancora che sorpresa, disgusto e quasi scandalo. Non 
si comprendeva come Kalkbrenner scaldasse i ferri, 
come si dice, a Federico per farne essenzialmente quello 
che era già, anche senza i lumi del maestro attitrè, 
cioè un pianista di vaglia eccezionale ; nessuno poteva 
credere che Chopin avesse difetti di esecuzione o defi¬ 
cienze per cui occorressero tre anni curativi di E/f'usio 
musica Kalkbrenniana; si giudicò che il maestro pa¬ 
rigino tendesse al giovane un tranello per gelosia, che, 
riconosciutone il genio, tentasse di soffocarne l’origi¬ 
nalità, che lo volesse per scolaro onde menarne vanto 
di poi. Risposo subito il padre Nicola spaventato del¬ 
l’idea e consigliando Federico a riflettere seriamente 
circa l’offerta tendenziosa; — la sorella Luisa, auto¬ 
revole ed influente, ne lo dissuase senza ambagi in 
una lunga lettera; l’altra sorella Isabella protestò 
contro quel disgraziato triennio, infuse coraggio a Fe¬ 
derico, lo invitò ad aver piena confidenza in sè e nel 
suo ingegno. Elsner, che conosceva Chopin come indi- 
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viduo suggestionabile, andò su tutte le furie, e chiamò 
Kalkbrenner un imbroglione intenzionato di speculare 
Federico. Elsuer era stato a Parigi molti anni prima, 
e giudicava che ivi vi fosse più amore per il successo 
personale e per la propria tasca che per l’arte vera. 
Egli ribatteva il chiodo ohe Chopin avrebbe dovuto 
pensare al teatro: ma, anche a parte questo, non rico¬ 
nosceva in alcun modo a Kalkbrenne il diritto di giu¬ 
dicare inutile e di cancellare (come aveva fatto) un 
passo nel Concerto di Chopin : dichiarava che il cor¬ 
rettore era un essere audace ed arrogante, tanto più 
che non aveva potuto giudicare dell’effetto del piano 
scompagnato dall’orchestra. Conchiudendo raccoman¬ 
dava a Federico di guidarsi da sè, e comunque di non 
lasciarsi sopraffare da chicchessia. 

Prima però che arrivasse da Varsavia questo ple¬ 
biscito di indignazione, Kalkbrenner stesso si era già 
accorto che 1 aveva sparata grossa, consigliando a Fe¬ 
derico Chopin tre altri anni di studi ulteriori. Cer¬ 
tissima cosa è che Kalkbrenner nutriva sentimenti 
nobili di vero artista, e che la gelosia non entrava 
affatto nel primo suggerimento a Chopin, nel quale 
egli vide subito non un discepolo ma un collega, pur 
giudicando che la sua esperienza non gli sarebbe tor¬ 
nata inutile. Laonde Chopin si persuase della sincerità 
del Kalkbrenner, quando questi modificò di per sè il 
consiglio relativo al tirocinio; le lettere da Vai-savia 
lo animarono a cercare di conservare la sua originalità, 
mettendo la virtuosità in seconda fila, il che però non 
gli impedì di accettare dal Kalkbrenner l’offerta di 
lavorare e studiare spesso con lui. Allora fu perfetta 
la relazione di collegialità, che onora gli artisti veri : 
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il polacco si trovava col tedesco come Raffaello col 
Perugino. Kalkbrenner promise che quando Chopin 
volesse dare un concerto egli vi avrebbe pi - eso parte: 
anzi, segnacolo pubblico e speciale di benevolenza, 
egli, nelle serate dove si produceva, talora assunse 
temi di Chopin come soggetto, e pubblicò Variazioni 
(op. 120) sopra una Mazurka di Chopin (op. 7, n. 1) 
che ebbero grande voga. Chopin dedicò al Kalkbrenner 
il suo Concerto in Mi minore, completo s’intende, cioè 
col passo che aveva suscitato i dubbi pedagogici del 
maitre. 

Quanto precisamente alla strada da seguire Federico 
la vedeva ben chiara davanti a sè, come la vedevano 
di lontano, guidati dall’affetto verso il loro caro assente, 
i parenti e gli amici di Varsavia. E Chopin in una let¬ 
tera al Tito si esprimeva cosi: “ Ciò che mi scrivi sul 
“ mio cammino d'artista è vero, ed io la penso come 
“ te. Io la percorrerò nella mia propria carrozza : sola- 
“ mente ho assunto un cocchiere per i miei cavalli 
L’auriga era Kalkbrenner, i cavalli erano le dita, che 
senza una tecnica perfetto non potevano prestarsi alla 
grande carriera di pianista. 


III. 

Il ciclo delle relazioni di Chopin colla società • 
mondana, specialmente dei connazionali, col mondo 
artistico, coi colleglli dell'arte si era formato assai 
presto. E molte oltre notevoli persone, oltre le citate, 
l’avevano con fraterna amicizia accolto. Non bisogna 
dimenticare tra queste Antonio Orlowski e Luigi Nor- 

I. VALETTA, Choplll. tl 
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blj n: — l’Orlowski anzi, violinista, pianista e com¬ 
positore, fu quello che decise più positivamente Chopin, 
che aveva il passaporto per Vienna, a fermarsi sulle 
rive della Senna, giù fin daH’annó precedente avendo 
scritto ai genitori di Chopin che venendo Federico a 
Parigi vi avrebbe fatto furore, nè Herz, nè Kalkbrenner, 
nè Pixis, nè Liszt potendosi con lui paragonare: — 
X orbi in, figlio di un rinomato pittore francese polo- 
nizzato, era violoncellista, professore al Conservatorio, 
e contò tra i più costanti e fedeli amici di Federico. 
Norblin e Chopin si inquietavano assai quando erano 
presi per francesi, avendo vivissimo il sentimento della 
loro patria polacca. È però da mettere in quarantena 
ciò che narra il Barbedette, cioè, che Chopin più duna 
volta, trovandosi in compagnia di amici il cui nome 
rivelava l’origine polacca, rimpiangesse di non portare 
un nome visibilmente polacco. 

Anche col mondo dei critici e degli editori Chopin, 
ben provvisto di commendatizie, aveva annodato sim¬ 
patici rapporti. Fétis fu tra le persone che presto co¬ 
nobbero il giovane musicista polacco e ne vaticinarono 
di buon’ora il luminoso avvenire. Il laborioso musico¬ 
grafo era allora redattore della Reme musicale, e, 
meutre i suoi scritti lo mettevano molto in vista, egli 
cercava di mettere il meno che poteva in mostra la 
sua persona. Oberato di debiti (condizione che lo ren¬ 
deva passibile dell’arresto personale), minacciato di 
continuo di essere pescato e condotto al fresco à Sainte 
Pélagie, cioè in gattabuia, Fétis trovava più prudente, 
in luogo di aver un domicilio proprio, di abitare nei 
sobborghi: cambiando spesso cubicolo sfuggiva alla 
persecuzione degli uscieri. 
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Fra gli editori Chopin era stato da Vienna special- 
mente raccomandato a Maurizio Sohlesinger, proprie¬ 
tario del più gran deposito parigino di musica e della 
Gaiette Musicale, l'organo artistico antagonista della 
Iterile del Fétis. Lo Sohlesinger, che Heine chiamava 
“ il domatore dei musicisti ,, dava anch’egli dei ricevi¬ 
menti in casa sua, e vi accorrevano volentieri molte 
notabilità dell’arte e delle lettere: Chopin vi fu molto 
ben ricevuto, e presto lo Schlesinger si accordò con 
lui per esserne l'editore. Naturalmente l’entrata di 
Chopin nella coterie Schlesinger, alla quale appartene¬ 
vano anche Liszt, Berlioz, Hiller, Osborne ed altri, 
costituì come una specie di dichiara mento : - e questo 
portava subito per conseguenza che i partigiani e gli 
amici dell’Escudier, editore della Franee musicale, si 
mettessero in resta per dare addosso di santa ragione 
a chi militava nel campo avverso, fenomeno successo 
in tutti i tempi nel regno ùeH’armonia, e forse in suo 
onore. Rivalità dello stesso genere, un po’ meno accesa 
però e meno maligna, regnava Ira le due famose case 
fabbricanti di pianoforti, i Pleyel e gli Brani. Chopin, 
che era come di famiglia da Kalkbrenner socio segreto 
della fabbrica Pleyel, si legò fin da principio con 
questa ditta, e le rimase fedele : il che però non gli 
impedì di essere in buoni rapporti anche con la casa 
Erard, che si era accaparrato Liszt. Camillo Pleyel, 
principale proprietario della firma omonima era, oltreché 
avveduto industriale, buon compositore, e divenne molto 
affezionato amico di Chopin, che era il li oh delle serate 
musicali celebrate nella sua casa. — Del resto Chopin 
ebbe a riconoscere le ottime qualità degli strumenti 
delle due fabbriche : e se ne serviva secondo lo stato 
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in cui si trovava. Egli dichiarava che quando si sen¬ 
tiva mediocremente disposto il piano d’Erard gli offriva 
facilmente le son f<iit: allorché era più in verve ed 
abbastanza forte per trovare il propre son a lui allora 
uno strumento di Pleyel gli diventava necessario. 

Di quanti commenti non sarebbe suscettibile questo 
bisogno che aveva Chopin di crearsi il suono quando 
l’estro lo favoriva, e quanti furono e sono anche oggidì 
rari gli artisti che comprendono e sentono che il se¬ 
greto vero della penetrazione delle anime sta in questa 
funzione, in certo modo ultra sensoria, che la mag¬ 
gioranza non suppone neppure! Ma continuiamo la 
narrativa semplice dei fatti. 

Coll’estesissima rete di relazioni che in tempo note¬ 
volmente breve Federico Chopin aveva saputo anno¬ 
dare a Parigi, colla reale considerazione che lo cir¬ 
condava, colla simpatia che in Francia si riverberava 
sulla nazionalità polacca, colla circostanza stessa che 
Federico, per ragione del padre, era agli occhi del 
inondo uno dei polacchi più francesi che si trovassero 
nella capitale, pareva che ragionevolmente non dovesse 
essere di estrema difficoltà la realizzazione di quel 
concerto che doveva aprire la strada anche idla solu¬ 
zione delle difficoltà materiali, nelle quali egli si tro¬ 
vava, dividendo la sua sorte con quella di molti altri. 

Eppuie non bastava la posizione, che si poteva fino 
ad un certo punto ritenere privilegiata di Chopin, per 
vincere gli intoppi che si affacciavano l'uno dopo l’altro. 

In una lettera ad Elsner del 14 dicembre 1831, 
Chopin scrive : 

* I miei parenti vi avranno certo detto che io ho 
“ fissato il mio concerto al 25 di questo mese.... „ 
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(questa data à riferita colla lettera dalla Audlay, quan¬ 
tunque sembri poco probabile che Cliopin volesse pro¬ 
prio affrontare per la prima volta a Parigi il pubblico 
nel giorno di Natale)... * L'organizzazione mi costa 
“ mille tormenti, e se PaPr, Kalkbrenner e special- 
mente Norblin non vi mettono mano non arriverò 
* a far qualche cosa 

Due mesi più del previsto durarono le trattative, 
le corse, le ansie per questa audizione. C’era sempre 
qualche cosa che mancava quando tutto pareva com¬ 
binato. Kalkbrenner aveva preso in certo modo la 
dilezione della parte strumentale, e si proponeva di 
suonale con Chopin e con altri musica concertata a 
parecchi pianoforti. 

Ma non è forse completamente balzana questa 
“ idea? „, chiede Chopin scrivendo a casa, “ un piano¬ 
forte di gronde formato servirà per Kalkbrenner, 

“ l'altro di piccolo formato sarà per me. I quattro 
strumenti, che faranno altrettanto fracasso quanto 
ne farebbe un’ orchestra, saranno suonati da Killer, 

“ Osborne, Stomaty Sovinski.... ,. Non v'ha dubbio 
che come messa in scena il concerto sarebbe stato 
curioso; ma quanto a vero interesse artistico, concen¬ 
trato sul titolare dell'Accademia, non ve n’era da 
vendere. 

Altro guaio era quello della parte vocale che do¬ 
veva alternarsi coi pezzi pianistici e strumentali, se¬ 
condo lo stile dei concerti d’importanza. Una immensa 
quantità di cantanti di ambo i sessi passeggiava 
per le vie di Parigi, ma occorreva qualche stella 
di prima grandezza che consentisse a brillare per il 
giovane ancora oscuro. (ìli impresari dei teatri nega- 
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vano, con belle parole di rincrescimento, il loro con¬ 
senso; e fu soltanto dopo molte richieste e replicate 
preghiere che si ottenne il concorso di due astri assai 
secondari, uno dei quali, madamigella Tomeoni, allieva 
del Conservatorio, non aveva ancora fatte le sue armi 
in pubblico e comparve solo alla ribalta qualche mese 
di poi a Bruxelles. 

Finalmente il concerto fu annunziato pel 15 gen¬ 
naio, e Chopin sperava di potersi definitivamente le¬ 
vare questo grave peso dallo stomaco. Ed ecco che 
sorgono nuovi incidenti, e poi Knlkbrenner si animala, 
ed il concerto subisce nuovi rinvii, per cui diventa 
necessaria una nuova proroga al seguente febbraio. 

In quattro mesi Federico Chopin si era conquistato 
uu posto rilevante nella società parigina e nel mondo 
artistico, stava per essere proclamato divo : ma questa 
eccelsa qualità non l’aveva sottratto alle miserie che 
i semplici mortali incontravano per mettere in piedi 
un concerto, anche allora, quando la concorrenza non 
era ancora così feroce come lo è oggidì in qualunque 
punto della pallottola terrestre. 





CAPITOLO OTTAVO 


La vittoria. 


I. 11 concerto 26 febbraio 1832. — Successo artistico, 

insuccesso finanziario. — La serata in casa Rotli- 
schild. 

II. Chopin professore di pianoforte. — Sue relazioni cogli 

artisti colleglli. — La fortuna dell'anno 1833. 

III. Concerti ed audizioni del 1834. — Chopin ed Hitler 
ad Aquisgrana. — Il festival diretto da Mendelssobn. 

I. 

Fu la sera del 26 febbraio 1832, alle ore otto, che ebbe 
finalmente il Grand Concert vocal et instrumental donni' 
par M. Frédéric Chopin de Varsavie nei Salons Pleyel, 
liue Cadet, 29. Il programma conteneva due parti: — 
nella prima dopo il Quintetto di Beethoven (eseguito 
da Baillot, Vidal, Uliran, Tilmant e Norblin), ed un 
Duetto eseguito dalle signorine Tomeoni e Isambert, 
veniva il Concerto per pianoforte, composto ed ese¬ 
guito da Chopin, e per ultimo un’Aria, cantata dalla 
Tomeoni; — nella seconda erano segnate le seguenti 
composizioni: Gl ande Polmlese preceduta da una Marcia 
scritta per sei pianoforti da Kalkbrenner, ed eseguita 
dall’autore col concorso dei signori Mendelssobn-Bar- 
tholdy, Hiller, Osborne, Sowinski e Chopin: un’Arm 
cantata dalla Isambert : un Solo per oboe eseguito dal 
signor Brod, e per chiusura le Grande s Variations 
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brillantes sopra un tema di Mozart, cioè sul Là mi 
darai la mano del I). Giovanni. Come si vede la mi¬ 
naccia della legione di pianoforti e di pianisti orga¬ 
nizzata da Kalkbrenner era stata realizzata in pieno; 
fortunatamente però i nomi dei cortesi collaboratori 
erano tali che salvavano, per quanto era possibile, la 
serietà del concerto, tutti essendo artisti di grido cono¬ 
sciuti od in via di diventarlo. 

L’inquietudine e la nervosità di Chopin durante la 
quaresima di ritardo erano venute crescendo a tal 
punto che la sera del concerto egli si trovò in uno 
stato di prostrazione morale e fìsica non il più desi¬ 
derabile nè indicato per far colpo all'uditorio domi¬ 
nato da grande aspettazione. Pure Chopin fece sopra 
di sè uno sforzo straordinario, e tanto nel Concerto 
(quello in Mi minore) quanto nelle Variazioni vinse 
completamente la partita, producendo sugli intelligenti 
la più profonda impressione. 

La critica, esplicitamente favorevolissima, analizzò 
l’esecuzione che dichiarò ricca di pregi singolari, e 
quanto alle composizioni riconobbe che esse erano 
della più alfa importanza, affermando nell’autore una 
potenza ed una individualità di primissimo ordine. 

Ma la delusione completa toccata a Chopin fu quella 
del pubblico e dell’incasso. Nell'uditorio l’elemento 
francese faceva quasi completamente difetto; oltre gli 
artisti invitati ed i parenti e gli amici dei cooperatori, 
la maggioranza si componeva di emigrati polacchi : i 
biglietti venduti a dieci lire non erano stati sufficienti 
a coprire le spese. 

A Varsavia i parenti di Chopin si trovavano molto 
in pena per i successivi rinviidei concerto; essi pre- 
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vedevano cdie le spese, alle quali Federico doveva 
sottostare, avrebbero finito per rendergli la posizione 
assai incomoda, e che la preparazione l’avrebbe stan¬ 
cato oltre misura. “ Se tu sgraziatamente vieni a sen- 
“ tire il bisogno „, scriveva il padre due giorni prima 
del concerto, “ credi a me, il tuo spirito sarà meno 
“ libero, la tua arte languirà.... Quanto alla nostra 
* posizione noi abbiamo del pane, e ci sosteniamo 
“ godendo d'una buona salute „. 

Si figuri il lettore come tornarono ingrate a casa 
le notizie dell insuccesso finanziario, che collocava Fe¬ 
derico di fronte ad un problema positivo difficilissimo 
da risolvere nel campo pratico, mentre la mente so¬ 
gnava idealità ed intorno all'artista si moltiplicavano 
le voci che magnificavano il suo talento. Fu quello 
un periodo terribile per Chopin; l’ubbriacatura morale 
che gli aveva procurato il primo tempo del suo sog¬ 
giorno a Parigi, e che lo inducevn a scrivere entu¬ 
siastiche lettere agli amici, era scomparsa ed aveva 
fatto luogo ad una prostrazione assoluta. Come posi¬ 
zione artistica quella di Chopin era da tutti rico¬ 
nosciuta; ma questa posizione, liquidata sotto l’aspetto 
della risorsa materiale, si riduceva a zero. Tre mesi 
erano ormai passati dal primo concerto e dall’esito 
magnifico musicalmente ; Federico aveva anche prestato 
il suo concorso ad una accademia data il 20 maggio, 
per beneficenza, dal Prìncipe della Moskowa, che si 
dilettava di comporre musica di genere religioso; ma 
nessun movimento utile e pratico si faceva intorno 
a lui. Occorreva però prendere un partito circa il suo 
avvenire, e 1 estate che stava per avanzarsi imponeva 
sollecita decisione. 
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Hiller, Sowinski, Liszt animavano Federico a bat¬ 
tere il chiodo rimanendo a Parigi ; il che era più 
presto detto che fatto, perchè le necessità della vita 
erano divenute stringenti. Vi fu un momento nel ipiale 
Chopin porse orecchio ad alcuni connazionali in pro¬ 
cinto di partire per l’America; se ne apri coi parenti, 
facendo intendere che aveva bisogno di un estremo 
sforzo dalla famiglia onde avere i mezzi per andare 
a cercare il pane nel Nuovo Mondo. La risposta dei 
suoi cari non lo animò a tentare la sorte : piuttosto 
si consigliava a Federico di riprendere finalmente la 
via di Varsavia; in seno alla famiglia anche le priva¬ 
zioni sarebbero state meno sensibili, e l’ambiente di 
casa saturo d’affetto avrebbe equilibrato molte cose. 
C’era qualche piccola difficoltà pel ritorno. Il passa¬ 
porto di Chopin era scaduto, e l’aver egli negletto 
l’obbligo del servizio militare lo esponeva forse a 
qualche lieve castigo ; ma poiché la trasgressione era 
recente e fino ad un certo punto giustificata dalla 
necessità della professione, e poiché il ritorno avrebbe 
dimostrato la buona volontà di mettersi in regola colla 
legge, le cose si sarebbero potute accomodare presto 
e senza conseguenze soverchiamente gravi. Il consiglio 
dei genitori era prudente. L’America non sarebbe stato 
terreno ove Chopin avrebbe potuto, come si dice in 
volgare, piantar vigna ; la finezza del suo tempera¬ 
mento, la sua sincerità, la sua timidità in più d’una 
circostanza della vita pratica, l'essere egli la negazione 
dello spirito speculativo, la sua ripugnanza ad opporre 
audacia ad audacia, la sua molto mediocre resistenza 
fisica, erano tutte circostanze che sconsigliavano il 
progetto di andare a cercare fortuna varcando l’Oceano. 
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E Chopin si nrrese alla ragione, rinunciò all’America, 
mise insieme rapidamente il bagaglio, fece qualche 
visita di congedo e fissò il giorno della partenza per 
far ritorno ai domestici lari. 

Ed ecco a questo punto intervenire, come nota la 
Audlay, ciò che gli antichi chiamavano il destino, il 
Dio Fato! 

Le valigie stanno fatte quando Chopin, sceso di casa, 
incontra il principe Valentino Radziwill, e gli annuncia 
che fra poche ore avrebbe abbandonato la Ville lumière. 
Il principe non s’affannR a sconsigliamelo, ma solo 
gli chiede di dilazionare brevemente la partenza, e di 
andare con lui alla sera dal barone James Rothschild. 
Chopin non si può rifiutare, e poche ore di poi com¬ 
pare nei saloni del ricchissimo finanziere. 

Il Rothschild, diversamente dal suo omonimo di 
Vienna, fece a Federico un’accoglienza molto cordiale. 
Nel fastoso suo palazzo le apparizioni dei pili chiari 
artisti erano tntt altro che infrequenti: eppure la com¬ 
parsa di Chopin in ((nella sera fece, come suol dire, 
colpo. L’artista sentì subito la corrente di simpatia 
che si destava intorno a lui: preludiò e poscia, abban¬ 
donatosi completamente all’estro, suonò con quel fa¬ 
scino che i contemporanei suoi, nessuno eccettuato, 
dichiararono incomparabile. Quando Chopin si alzò 
dal pianoforte, la partita era vinta: egli aveva in breve 
ora acciuffato l’aurea chioma della Dunna superba al 
par di Giuno, cioè della Fortuna : tutto intorno a 
lui stava per cambiarsi come sotto il colpo di magica 
bacchetta, dal momento che egli aveva conquistato 
il favore di quella società mondana, il cui appoggio 
poteva rendergli possibile il soggiorno a Parigi. 
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Al domani della serata in ensa Rotlischild tl) non 
si parlava nell’alto mondo che dell'artista polacco, della 
sua meravigliosa genialità di talento, della potente 
originalità e della caratteristica eleganza del suo suo¬ 
nare. E cominciarono a fermarsi al n. 27 del Boulevard 
Poissonière gli splendidi occhi del mondo aristocratico, 
diplomatico' e bancario, e mani inguantate fecero giun¬ 
gere al domicilio dell’artista inviti, complimenti, mazzi 
di fiori, richieste di partecipazioni ricompeusate a pri¬ 
vati ricevimenti, proposte di lezioni, tutte cose invano 
sognate per mesi e che fino allora non sembravano 
realizzabili. Il diafano artista, negletto pochi giorni 
prima, ora era quasi costretto alla difesa garbata, 
esclamando colla frase che Rossini fa cantare all’eroe 
di Beaumarchais: Uno alla volta per carità! 

Crescendo veramente rossiniano fu quello del suc¬ 
cesso che Chopin ottenne allora nella più distinta so¬ 
cietà della capitale. Pochi mesi dopo il suo amico 
Orlowski scriveva: “ Chopin fa girare la testa a tutte 
“ le Francesi, e rende tutti gli uomini gelosi. E alla 
“ moda: il bel mondo porterà ben presto guanti alla 
“ Chopin.... Però il male del paese lo consuma „. — 


(1) Il Niecks veramente non è persuaso della assoluta 
autenticità dell’episodio della serata in casa Rothschild: 
ma certo è che ì’aubaine si disegnò per Chopin precisa- 
mente nel momento in cui egli stava per abbandonare 
Parigi. 
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Questo consumo non era ancora molto accentuato : in 
quel tempo anzi Cliopin, senza aver messo grande 
acqua nel suo vino patriottico, si era però astenuto 
dalle dimostrazioni clamorose elle in primavera ave¬ 
vano avuto luogo, ed alle quali avevano partecipato 
bollenti connazionali. L’itnngine della patria gli stava 
sempre avanti la niente, ma egli non provava il bi¬ 
sogno di gridare sui tetti i suoi veri e profondi senti¬ 
menti polacchi : fervorosamente lavorava nel campo 
dell arte aspettando per il suo paese tempi migliori. 

Uno dei primi effetti della grande aureola che ormai 
raggiava intorno a Cliopin a Parigi fu la richiesta di 
composizioni per parte degli editori, che poc’anzi pa¬ 
reva sonnecchiassero. Lo Schlesinger promise perfino 
di pagargli i lavori, ed il buon papà Nicola consigliava 
già a Federico di fare la maggior possibile economia, 
per avere fondi di scorta se egli pensava poi di ve¬ 
dere altri paesi. Ma Chopin non aveva punto di queste 
idee: egli non si mosse nemmeno per le nozze della 
sua diletta sorella Luisa, andata sposa al signor Jedrzrt'e- 
wicz (1), nel settembre di quell’anno, che sembrava 
segnare per la famiglia tutta dei Chopin il principio 
di un èra fortunata, dopo una lunga sequela di con¬ 
trarietà. 

La famiglia Chopin era naturalmente beata delle 
continue buono notizie che arrivavano da Parigi, e 
gli amici ed U vecchi professori di Federico dividevano 


(1) Giuseppe Casalunte .Te lrzeìewicz, a partire dal 1837, 
insognò diritto amministrativo all'istituto d’economia ru¬ 
rale di Murimont. 
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questa grande soddisfazione. Tanto maggiore era la 
consolazione del padie di Chopin in quanto che il 
rapido innalzamento del tiglio agli ocelli di tante per¬ 
sone non aveva suscitata invidia nei colleglli, coi quali 
anzi Federico si trovava nei migliori rapporti. Per suo 
conto poi Chopin era e fu tutta la sua vita benevolo: 
Kalkbrenner per lui musicalmente raffigurava, come 
già dissi, “ un gigante sotto la cui ombra riposano 
“ gli altri artisti „. Hiller era “ un giovane pieno di 
“ talento.... le cui opere sono piene di poesia e d'en- 
“ tnsiasmo „ ; a Liszt sapeva grado di lasciargli fon¬ 
dare un royaume dans son empire-, di Mendelssobn e 
di Schiumimi ammirava le doti ed il valore fuori del 
comune, anche non dividendone gli ideali: con Field, 
con Meyerbeer, poi con Berlioz, con Halévy, con 
Franchomme, con Moscheles, con quanto v’ebbe di 
meglio nel mondo della musica, come con quanto c’era 
di più eminente in letteratura e nelle altre arti Chopin 
si trovò legato dalla più sincera reciproca considera¬ 
zione e spesso dalla reale amicizia. 

Prima che il fortunato anno 1832 finisse Federico 
prese parte a due concerti, il primo a beneficio di 
Miss Smithson, attrice inglese che divenne poi con¬ 
sorte di Berlioz, il secondo organizzato da Hiller, ed 
in quest’ultimo suonò con Hiller stesso e con Liszt 
parte di un concerto per tre pianoforti di Bach: inu¬ 
tile dire che fu perfetta tra i tre l’iptelligenza del 
carattere della composizione. 

L’anno nuovo non si poteva presentare a Chopin 
sotto migliori auspici. A Parigi la sua posizione si 
era solidificata in invidiabile modo, così che più non 
si sentiva tormentato dalla preoccupazione del domani. 






CAP. Vili. - I,A VITTORIA 


175 


Egli aveva dato, secondo quanto Franchomme disse 
al Niecks, per suo conto un concerto nel salone aristo¬ 
cratico della Marescialla di Lannes. Però dal lato red¬ 
ditizio, con tutta la notorietà di Chopin, la prova non 
era stata guari concludente: ed il padre insisteva nella 
raccomandazione di non abbandonare la sicura risorsa 
delle lezioni, onde mettere da parte un paio di buoni 
da mille lire almeno, moderando pel momento il desi¬ 
derio di andare in Inghilterra e di fare viaggi di 
svago. Pel buon Nicola tutto andava disegnandosi in 
rosa; soltanto Kalkbrenner gli riusciva ostico: egli lo 
accusava di essere falso riguardo a suo figlio, e si 
augurava di non vederlo nemmeno se, come si voci¬ 
ferava, Kalkbrenner fosse venuto a Varsavia. 11 tre aprile 
Federico prese parte al concerto che davano i fratelli 
Herz, la cui posizione era molto importante, ed anche 
in questa occasione Chopin ebbe una riprova del gran 
conto nel quale era tenuto. 

L'abituale malinconia aveva fatto posto all’allegria, 
Chopin era divenuto comunicativo e scherzoso. Ne fa 
prova una lettera in data 20 giugno, redatta con uno 
stile semiserio, indirizzata ad Hiller (che era andato 
in Germania) scritta da Chopin, e controfirmata da 
Liszt e da Franchomme “ editori responsabili „. Questa 
lettera ed una seguente ci dipingono assai vivamente 
Cambiente di molte famiglie che Chopin frequentava 
in quel torno, la casa del banchiere Leo, della signora 
Eiehtal, delln d'Appony, della Petzold, l’abate Bardin, 
Maurice Schlesinger con l’interminabile parentela, il 
pi re Baillot, Hotfman le <jro8, Smitkowski le svelte, e 
via dicendo. 

Altre lettere di quel periodo ci effigiano magistral- 
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mente Moscheles e Field. La figura di Field riesce 
«articolarmente interessante, perchè realmente egli, 
oltreché compositore valente, fu artista straordinario 
al pianoforte: il suo modo di attaccare il suono era 
caratteristico, ed egli sapeva variare all’infinito le tinte 
di forza, di dolcezza, d'accento, per modo da eccitare 
una vero delirio nel pubblico: pacifico mortale del 
resto, che nelle ore di riposo amava dondolarsi sulla 
poltrona, tirando grandi boccate di fumo da una masto¬ 
dontica pipa e circondato di bottiglie d’ogn. prove¬ 
nienza. Anche sul vulcanico Berlioz abbiamo salaci 
osservazioni nella corrispondenza di Chopin, il cui 
talento letterario era all’altezza dello spirito rapido e 
preciso d’osservazione che tutti riconobbero nel maestro 
polacco, per quanto egli non peccasse di espansività. 


III. 

L’anno 1833 tutto era andato a gonfie vele a Chopin: 
la vita artistica e la mondana pulsavano intorno a lui, 
promettitrici di ogni soddisfazione c di una stabilita 
di posizione che dovè tranquillizzarlo sotto ogni rap¬ 
porto. Nel 1834 la bella prospettiva non venne tur¬ 
bata Chopin attendeva serenamente alle sempre pm 
numerose lezioni, e nell’inverno specialmente non tu 
di soverchio tormentato da pubblici concerti: non era 
avaro privatamente della sua arte preziosa, ma per 
quanto riguardava il gran pubblico ed i successi ru¬ 
morosi, ogni giorno più si accentuava il suo desiderio 

di farne a meno. . . 

Il Karasowski, e sulle sue traccio la Audlay ed altri 
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biografi liamio lasciato scritto che nel febbraio di quél- 
ranno 1834 Cliopin diede un gran concerto nella snln 
AtAVOpera Italiana. Ma di questa festa d’arte il Niecks, 
la cui diligenza è superlativa, non ha trovato traccia: 
però, leggendo la descrizione di questo concerto fatta 
dal Karasowski, il critico inglese si è accorto che c’era 
semplicemente un errore di data, e che il concerto (che 
fu importantissimo per le conseguenze che ebbe nella 
carriera di Chopin), non è altro che quello effettiva¬ 
mente svoltosi all'Opera Italiana l’anno seguente 1835 
ai 5 di aprile. 

Fra i concerti ai quali Chopin prese realmente parte 
nel 1834 ve ne sono due nel dicembre. Il sette, Fede¬ 
rico suonò al Conservatorio, alla terza ed ultima se¬ 
duta data da Berlioz, un Andante per pianoforte ed 
orchestra, che probabilmente fu il Larghetto del suo 
Concerto in Fa minore. Il venticinque, in una mattinata 
data dal dottore Francesco Stoepel, teorico, scrittore e 
compositore, Chopin suonò con Liszt un Gran Duetto 
a quattro mani di Moscheles; lo Stoepel era molto at¬ 
tivo ed abile, perchè aveva saputo riunire con Chopin 
e Liszt il violinista Ernst, le cantanti Heinefetter, Degli 
Antoni, il cantante Richelmi, e perfino una pronipote 
di .1. J. Rousseau, la signora De la Hye, che improv¬ 
visò sopra un orgue expressif. 

Chopin, che non amava molto la solitudine, aveva 
trovato in quell’anno un amico che era venuto ad abi¬ 
tare con lui, il dottore Giovanni Matuszinski: ullievo 
dell'Università di Varsavia, poi di quella di Tubingn, 
il Matuszinski aveva d’età poche settimane più di Fe¬ 
derico. 

A Parigi egli fece per la sua laboriosità ottima ini- 

1. Valbtta, Chopin. 12 
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pressione, tanto che, più tardi, ottenne, malgrado la sua 
nazionalità straniera, il professorato alla Scuola di me¬ 
dicina, morendo poi nel 1844. Il Matuszinski ci è nelle 
sue lettere buon testimonio del lavoro di composizione 
e di insegnamento al quale attendeva allora ( hopin, 
“ ritenuto pel primo pianista del giorno, ed occupa- 
“ tissimo nelle lezioni, nessuna delle quali è al disotto 
“ di venti franchi 

Federico resisteva assai gagliardamente alla fatica: 
nel maggio però si decretò finalmente un po’ di meri¬ 
tato riposo e si recò ad Aquisgrana al festival guidato 
da Mendelssohu, allora direttore della musica di Dus¬ 
seldorf: Chopin s’accompagnava con Hiller più viva¬ 
mente interessato, perché vi si eseguiva un suo ora¬ 
torio. Mendelssohn stesso, in una lettera a sua madre, 
dà notizia dell’incontro cordialissimo. E narra come il 
giorno dopo la festa musicale si andò al pianoforte. 
“ Ambedue „ (11, scrive Mendelssohn, “ hanno sempre 
“ più perfezionato la prontezza della mano, e come 
“ suonatore di pianoforte Chopin è ora uno dei pri- 
“ missimi: — eseguisce le cose nuove come Paganini 
“ sul suo violino, e fa prodigi, che non si crederebbero 
“ neppure possibili. -— Anche lliller è un suonatore 
“ eccellente, forte ed abbastanza roquet. Ambedue però 
“ lavorano un poco colla mania della disperazione e 
“ della passione parigina, ed hanno perduto troppo 
“ spesso di vista la misura e la tranquillità e la cor¬ 


ti) Lettere di Mendelssohn (ISSO-1837), tradotte dal¬ 
l’originale da Carlo Barassi. — Ulrico Iloepli, 1895, 
Milano. 
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“ rettezza musicale ; io forse l’ho persa troppo poco. 
“ E cosi ci completavamo e ci insegnavamo, credo 
“ tutti e tre reciprocamente, dacché io faceva un po’ 
“ la Sgura di un maestro di scuola, ed essi un po’ 
“ quella di tnitiiflors e di incroyables „. 

Quale armonia esistette in quel tempo fra questi 
artisti di segnalatissimo valore, e specialmente quale 
profonda stima reciproca, quanta onesta ammirazione 
anche non essendo del tutto consoni gli ideali ! Eppure 
per due di questi valenti campioni il destino era ben 
tristemente segnato: solo l'Hiller rimase sulla breccia 
fino al 1885, Mendelssohn e Chopin soccombettero dopo 
non molti anni. 

Da Aquisgraua gli amici si recarono a Dusseldorf, 
dove passarono un’altra bella giornata facendo musica 
e discutendo: poi Mendelssohn accompagni') a Colonia 
i colleglli che presero il battello per Coblenz. 

Rientrato in Parigi, Chopin, che ormai sentiva che, 
quantunque ufficialmente diretto a Londra, ormai non 
si sarebbe più mosso dalla capitale francese, attese ad 
assestarsi più comodamente nel suo appartamento, ar¬ 
redandolo con mobili proprii. Egli aveva sempre quale 
fido Acate il suo Jas Matuszynski, veramente più elio 
amico fratello, e che i parenti di Federico erano ben lieti 
stesse con lui, onde fargli un po’ da Mentore ed am¬ 
monirlo a non stancarsi troppo nel lavoro, ed a non 
strapazzarsi in quei ricevimenti serali ai quali non 
poteva sottrarsi. 





CAPITOLO NONO 


Vita parigina. 


I. La posizione brillante di Federico. — Consigli paterni. 

— Le audizioni della primavera 1835. — Il concerto 
del 25 aprile alla sala dell'Oprrn Italiana. — La ri¬ 
nuncia al gran pubblico. — Chopin e Bellini. — 
Chopin rivede i genitori a Carlsbad. 

II. Chopin e la famiglia Wodzinski. — La stagione di 

bagni a Marienbad nel 1836. — Fidanzamento di 
Chopin. — Un sogno svanito. 

III. Corsa rapida a Londra. — Autunno triste. — L’in¬ 
contro fatale. 


I. 

Ormai Parigi aveva fatto suo cittadino artistico ono¬ 
rario Federico Chopin: egli non incontrava che volti 
di persone sorridenti, in nessun posto poteva passare 
inosservato. L’ammirazione non era solo diretta al vir¬ 
tuoso, ma si volgeva all’uomo, alla sua persona, alla 
sua qualità di Polacco, a quella stessa strana natura 
di Slavo che in lui era — nota il Poirée — così ac¬ 
centuata, e che sotto fredde o riservate parvenze na¬ 
scondeva un temperamento ardente e passionale. Anche 
senza le qualità fìsiche seduttrici che Liszt esalta esu¬ 
berantemente e poco veracemente, Federico, basso di 
statura, un po’ gracile di membra, costantemente at¬ 
tillato con cura grandissima, inguantato sempre di 



CAP. IX. - VITA PARIGINA 


181 


bianco, coi più eleganti gioielli, con una collezione <li 
canne l'ntnosa, con cravatte daU’ultima moda, era l’uomo 
ricercato per eccellenza, e l’abitudine di mistero che 
talvolta prendeva, in luogo di sminuire, accresceva la 
sua popolarità. 



CHOPIN 

da un ritratto fatto a Parigi noi 1836. 

Così essendo le cose, l’annunzio del concerto che 
egli stava per dare nel febbraio fu accolto con favore 
straordinario, e la sala à&W Opera Italiana , a lui con¬ 
cessa per eccezione rara, si trovò presto completamente 
venduta. 

Di concerti pubblici Ohopiniani non tirava da molto 
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tempo più vento. Già ne sappiamo il perchè : nessuna 
•simpatia legava Chopin, natura fragile e delicata, ad 
una gran massa di ascoltatori. Ma parecchie ragioni 
indussero ancora nel 1835 Federico Chopin a tentare 
la prova del grande pubblico grande relativamente, 
perchè si trattava sempre di un uditorio irli sur le 
rolet — cioè sceltissimo. 

Queste ragioni furono le richieste generali dei nu¬ 
merosi allievi, il desiderio di far sentire intiero ed in 
buone condizioni il suo Concerto in Fa minore, e gli 
incitamenti che gli venivano dalle lettere paterne. 

Il buon genitore invero andava solleticando Federico 
di tempo in tempo, sembrandogli da lontano impossi¬ 
bile che la posizione eccezionalmente favorita del figlio 
non lo mettesse in condizione di fare la sua annuale 
retata di napoleoni..Egli era soddisfatto che Federico 
avesse a cinque lustri, cioè nel 1835, una importanza 
didattica che molti non avevano a cinquant’amii, e rac¬ 
comandava di tener ben da conto quanto le lezioni frut¬ 
tavano. Almeno avesse avuto il figlio una buona e so¬ 
lida posizione economica: egli oramai era vecchio e, 
pur sopportandola con dignità, sapeva cosa volesse dire 
la vita tirata a stecchetto. Dopo esser giunto ad accu¬ 
mulare con mille privazioni un po’ di risparmio, se 
l’era visto portar via da uno de’ suoi antichi allievi, 
da Michele Scarbek, morto dopo una gioventù disor¬ 
dinata senza riconoscere il debito di ventimila fiorini, 
sottratti poco a poco sotto forma di prestito, al suo 
ex-precettore. Vittima di questa disonestà, si comprende 
come egli ripetesse al figlio le raccomandazioni di te¬ 
nersi lontane le sanguisughe, che certo non iscarseg- 
giavano: anzi, per evitare i pericoli di una generosità 
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inopportuna, Nicola consigliava di depositare ogni mese 
presso un banchiere un po’ di denaro, onde esimersi 
dalle richieste non avendone alla mano. 

Chopin padre si era messo a ristudiare lo violino, e 
non ammetteva scherzi su questo argomento, ìiè gli 
garbava la poco rispettosa incredulità del iìglio circa 
la sua abilità. La musica ed il whist, al quale non 
mancava mai fra gli altri il buon Zyvvny, formavano 
la risorsa delle serate tranquille di casa Chopin, spesso 
rallegrate dalle gioiose grida dei rampolli di Luisa ed 
Isabella, questa pure andata a nozze con Antonio Bar- 
c-inski, antico ispettore al ginnasio di Varsavia. 

Federico poi da lontano si interessava molto a tutti 
gli episodii di casa, ma lasciava cadere nel vuoto i 
progetti che talora frullavano nella fantasia del geni¬ 
tore. Cosi, per esempio, per quanto Papà Chopin avesse 
animato il figlio a cercare di avviare a Parigi quel 
certo strumento del Dlugosz, un composto di piano e 
di eolomelodio, sul quale Federico aveva meraviglio¬ 
samente improvvisato quindicenne, la cosa non fu presa 
sul serio. Per contro, in quel torno, sembra che un 
nuovo attacco dell’EIsner, tornato alla carica per per¬ 
suadere Chopin a scrivere un lavoro teatrale su argo¬ 
mento polacco, non sia rimasto senza effetto. Federico, 
secondo quanto attesta Karasowski, vi pensò un mo¬ 
mento, ed incaricò un suo amico, Stanislao Kosmian, 
di cercare il tema e fornirgli lo schema. Niecks non 
esclude che, per mezzo del pittore Kwiatkowski, Chopin 
non abbia interessato anche Mickiewicz in proposito. 
Ma tutto si limitò alle generali, e nulla fu concluso: 
il che non fu gran danno. 

Venendo ora al concerto nella sala dell’Opera Ita- 
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liana, esso fu in quei primi mesi del 1835 un inter¬ 
mezzo fra due audizioni alle quali Chopin diede il suo 
concorso, nella prima per cortesia, nella seconda per 
beneficenza. La prima ebbe luogo il ventidue marzo alla 
sala Pleyel in un rendez-vous che letterati, artisti e 
signori della fashion organizzarono per sentire celebrità 
musicali: vi presero parte Herz, Chopin, Osborne, le 
signore Camille Lambert e Leroy ed il pianista Sta- 
inaty. La seconda era a beneficio di Habeneck nella 
sala del Conservatorio, e Chopin vi partecipò eseguendo 
il paradisiaco suo Andante spianato seguito dalla Po- 
lonese brillante-. “ Le compositeur rèveur, l’élégiaque 
“ pianiate produisit à ce concert un effet délicieux „, 
scrive l’Elwart nella sua Storia dei concerti del Conser¬ 
vatorio. 

All’Habeneck era Federico particolarmente grato 
perchè egli colla sua grande autorità di direttore aveva 
cresciuto ancora l’importanza artistica del precedente 
concerto del cinque aprile all’ Opera Italiana, del quale 
è essenziale parlare. 

11 padre di Chopin non sarà rimasto poco meravi¬ 
gliato quando avrà saputo che quel concerto dato da 
Federico, e che egli pensava avrebbe cresciuto il gruz¬ 
zolo dei raccomandati risparmi, era invece dato a be¬ 
neficio dei Polacchi indigenti che si trovavano a Pa¬ 
rigi : ma l’artista col suo grande cuore non aveva esibito 
nel volgere a scopo di fraterna carità l'interesse che 
si era accumulato sulla sua persona e sul suo nuovo 
lavoro. Anzi, a quest’opera meritoria di assistenza per 
i suoi connazionali, egli aveva insistito perchè 'fossero 
partecipi Liszt, la Falcon, Ernst, Dorus e Pantaleoni. 

11 concerto si svolse fra incessanti applausi: Chopin 
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.suonò con Liszt una composizione per due pianoforti 
di Hiller, lavoro molto apprezzato per la sua varietà 
e per l’ingegnosità d’intreccio, e poi il suo Concerto in 
Fa minore , che costituiva il vero clou della serata. 
Habeneck diresse le ouvertures del ì'Oberon e del Gu¬ 
glielmo Teli'. Liszt fece anche da accompagnatore, e 
Nourrit cantò romanze di Schubert. 

A proposito del nuovo lavoro di Chopin, la Oazette 
musicale scrisse: “ Il concerto così originale, così bril¬ 
lante di stile, cosi pieno di ben trovati particolari, 
“ così fresco di melodie, ottenne un vero grande suc- 
“ cesso. E assai difficile non riuscire monotoni in un 
“ concerto per pianoforte: e gli amatori non potevano 
“ pensare quanto piacere Chopin procurò loro, mentre 
“ gli artisti ammiravano il talento col quale, evitando 

1 accennato pericolo, egli seppe ringiovanire una 
“ forma così antiquata „. 

Ma, quantunque anche gli altri giornali fossero ul- 
1 unissono, Chopin intuì che il suo Concerto non aveva 
prodotto la profonda impressione che egli si aspettava, 
non si illuse per gli applausi che gli aveva tributato 
l’uditorio, per le parole cortesi della stampa, ritenne 
sostanziamente che il successo era, come oggi si di¬ 
rebbe, di stima , e si propose bravamente di far com¬ 
pleto divorzio coi grandi uditorii. Egli difatti ipno¬ 
tizzava senza difficoltà soverchia i circoli ristretti, le 
limitate riunioni, ove ogni finezza toccava il segno, 
ogni delicatezza cooperava a rilevare la linea: la malìa 
della sua esecuzione incantava le persone artisticamente 
educate e dal gusto raffinato. Ma sulle masse Chopin 
sentiva di non agire: di fronte ad un pubblico aftol- 
lato, egli si trovava come paralizzato : le migliaia di 
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occhi che si fissavano sopra di lui lo intimidivano, quei 
visi tutti intenti pareva lo aspettassero al varco di 
ogni difficoltà: il respiro della folla lo opprimeva, 
quasi lo soffocava, la sua infelicità saliva al colmo. — 
u Avete un bel dire „, esclamò un giorno parlando con 
Liszt, “ voi altri che potete fare ciò, a me non riesce : 
“ allorché non basta la buona grazia a guadagnarvi 
“ l’uditorio, voi avete di che pigliarlo corpo a corpo 
“ e buttarlo a terra, se occorre... ». Vous avez de quoi 
assonnile)• le public... ; la frase scultoria era special- 
mente adattata a Liszt che, oltre ad avere qualità sti¬ 
listiche meravigliose, fu il più forte accumulatore di 
sonorità che l’arte pianistica ricordi. 

Ed ecco perchè Chopin, dopo il concerto del 25 aprile 
1835, fece in cuor suo la rinuncia solenne ai grandi 
uditorii, e questa mantenne finché un giorno circo¬ 
stanze veramente di stretta necessità lo costrinsero an¬ 
cora al supplizio del pubblico: fino a quel tempo malau¬ 
gurato egli non si presentò più che di scorcio e come 
cooperatore ai concerti altrui. 

Ma invano si cercherebbe, neppure nelle lettere agli 
amici intimi, un lngno di Chopin relativamente a questo 
suo abbandono dei grandi uditorii : egli aveva troppo 
alto concetto dell’arte per sentirsi essenzialmente le¬ 
gato alla parte esteriore dell’arte stessa, ed era per¬ 
suaso di non abbassar bandiera rinunciando a quel lato 
decorativo che per la maggioranza dei colleglli suoi 
aveva così segnalata importanza. 

Questo concetto che Chopin ebbe costantemente della 
nobiltà dell’arte bastava certo, agli occhi di quanti lo 
conoscevano, per salvarlo dalle conseguenze di una 
voce corsa di quei mesi a suo danno in Germania ed 
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in Polonia. La diceria si riferiva ad una lettera biliosa 
ed arrogante che colla firma di Chopin era stata man¬ 
data al periodico berlinese Tris in Gebiet der Tonkumt, 
quale risposta ad una critica feroce del Rellstab, re¬ 
dattore, anzi direttore della Rivista, articolo che ne¬ 
gava alle opere di Chopin qualunque valore d’arte, 
dicendole aberrazioni di cervello squilibrato e petulante. 
Manco a dirlo, questa lettera era apocrifa, e l’invio 
era dovuto a qualche malaccorto ed invidioso collega 
di Chopin, che sarebbe stato ben lieto di metterlo in 
mala vista e suscitare scandali. Più assennatamente e 
con autorità di persona universalmente stimata rispose 
al Rellstab il dottore Kallert, elogiando il talento non 
meno che il carattere di Federico Chopin, e renden¬ 
dosi garante che la lettera mandata al periodico, ed 
offerta in pasto ai lettori, non era stata nè scritta nè 
ispirata da lui. 

Un episodio della primavera del 1835 che va ricor¬ 
dato è quello della relazione che Chopin contrasse con 
Bellini, relazione breve di durata, ma sincera di mutua 
simpatia. Anzi l’Hiller descrive una riunione serale dei 
due artisti che avevano esteticamente tanta affinità di 
ideale in casa della signora Freppa, pittrice e musi¬ 
cista nata a Napoli e poi diventata francese. F qui 
sarebbe il caso di domandarci se non sia una fanfaro¬ 
nata inqualificabile l’affermazione di Barbedette, che, 
nell'incompleto ed inesatto schizzo biografico di Chopin, 
dopo aver detto che egli non amava la musica italiana 
moderna che dichiarava pomposa e vuota, aggiunge 
che “ specialmente lo irritava la falsa sensibilità di 
“ Bellini,, e che “gli accadeva talora, ne’ suoi rari ino* 

“ menti di allegria, di fare sul suo pianoforte ciò che 
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“ chiamava la charge di Bellini „. — Dell’attendibilità di 
questa informazione ha fatto giustizia Chopin stesso, 
che, a dimostrare quali fossero i sentimenti dell’animo 
suo riguardo a Bellini, dispose sul letto di morte 
onde i suoi resti riposassero al cimitero del Père-Lachaise 
a lato della salma che ivi era stata inumata del can¬ 
tore della Norma. 

Nell’agosto Chopin ebbe una_ grande gioia. Era stata 
consigliata al padre la cura delle acque di Carlshad, 
e Nicola colla sua vecchietta si recò a quella già fin 
d’allora famosa stazione termale. Federico, senza avvi¬ 
sare in anticipazione i suoi genitori, se ne partì di 
Parigi, ed al domani dell'arrivo dei parenti a Carlshad 
si trovò fra le loro braccia. La lettera che indirizzò 
allora Chopin alle sorelle vibra della più intensa com¬ 
mozione. In essa si legge : “ La nostra gioia è inde- 
“ scrivibile!... Non si può immaginare felicità mag- 
“ giore! Che peccato che non siamo tutti insieme!... 
“ Come Dio è buono per noi! Scrivo senza ordine: ma 
“ oggi vale meglio non pensare a cosa alcuna, godere 
“ della lietissima ventura che ci è toccata! E l’unica 
“ cosa che io sento oggi. I nostri genitori non hanno 
“ cambiato, sono sempre gli stessi, solo hanno un po’in- 
“ vecchiato. Noi passeggiamo, conduciamo sotto braccio 
“ la nostra mammina, parliamo di voi... ci raccontiamo 
“ quante migliaia di volte noi abbiamo pensato reci- 
“ pronamente gli uni agli altri; mangiamo, beviamo 
“ insieme, ci accarezziamo, ci bisticciamo. Sono al colmo 
“ della gioia... Rinnovo le abitudini, riconosco i ino- 
“ vimenti stessi coi quali sono cresciuto, è la stessa 
“ mano che da tanfo tempo io non avevo baciato... „• 

Da Carlsbad, fatta la cura, Chopin si recò per qualche 
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giorno a Teschen co’ suoi genitori, ospiti tutti del Conte 
di Tinnì. — Questo almeno è quanto si deduce dalle 
lettere rese di pubblica ragione dal Karlowicz, quan¬ 
tunque i biografi non abbiano finora accennato a questa 
fermata: poscia i genitori ripresero la via di Varsavia 
e Chopin andò a Dresda. 


II. 

Le ragioni della visita di Federico Chopin alla ca¬ 
pitale sassone erano molteplici. 

Una, cbe le lettere pubblicate dal Karlowicz ci spie¬ 
gano ora benissimo, mentre prima non risultava palese, 
era quella di trovarsi colla famiglia Wodzinski. 

I biografi di Chopin hanno in generale assegnato ’ 
all’inverno del 1836 a Parigi un’assiduita di rapporti 
Ira l’artista e quella famiglia, assiduità che poi con¬ 
dusse al fidanzamento di Federico con madamigella 
Maria. Ma al proposito i biografi sono incorsi in due 
errori: la famiglia Wodzinski (almeno per quanto si 
riferisce alla madre ed alla figlia) non appare sia nei 
primi del 1836 andata a Parigi, e la cosa datava da 
assai tempo prima. 

I due figli maschi del conte e della contessa Wod¬ 
zinski erano stati nella pensione di Varsavia condisce¬ 
poli di Federico, col quale non si erano mai perduti 
completamente di vista. La famiglia Wodzinski era 
stata un po' nomade dopo il 1832: nell’inverno 1835 
si trovava a Ginevra. Anche prima d’allora, dal mo¬ 
mento che Chopin faceva molto parlare di sè, Tinte- 
resse di tutti i Wodzinski per lui si era ravvivato, ed 
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essi si mostravano a riguardo suo e della sua casa 
assai premurosi. “ Già Felice e Maria si sono attae- 
“ cali a Voi, signor Federico „, scrive la contessa Wod- 
zinska da Ginevra l’ultimo di febbraio 1835; “ io m’ebbi 
“ spesso vostre notizie... so che il vostro tempo è pre- 
“ zioso... Perchè non avremo noi il piacere di vedervi 
“ qui?... „. E termina chiedendogli autografi di uomini 
celebri “ di quelli coi quali (come di ragione) Chopin 
“ è in relazione, cioè Polacchi, Francesi, Tedeschi, ecc. 
“ non importa, fosse anche un Giudeo colla barba, 
“ purché sia degno,. E ricorda la sua amicizia che 
Chopin “ possiede da lungo tempo „. 

Questo piacere di vedere Chopin toccò ai Wodzinski 
pochi mesi dopo a Carlsbad, ed allora essi colmarono 
di cortesie non solo lui, ma anche i genitori. Dopo la 
cura delle acque, la famiglia Wodzinski essendo andata 
a Dresda, ecco giungervi dopo pochi giorni Federico 
Chopin, accolto come persona di casa dal padre e dalla 
madre Wodzinski, da Casimiro, il primo figlio, sempre 
pronto allo scherzo, dal fratello Felice (l’altro figlio 
Antonio era partito), dalla vezzosa Maria, dalla Teresa, 
da Josephine, da tutto il gaietto sciame femminile. E 
Federico, per tutto il tempo in cui rimase a Dresda, 
fu l’abituale commensale dei Wodzinski; era portato 
in palma di mano, come usa dirsi. La Contessa lo chia¬ 
mava il suo quarto figliuolo, la Maria lo guardava con 
occhi dolcissimi, e lo pregava di mettersi al piano¬ 
forte, e suonava essa stessa quanta musica aveva im¬ 
parato dal maestro, il quale non tolse commiato senza 
offrire alla sua deliziosa interprete un walzer a lei de¬ 
dicato, e... dimenticare una matita tenuta poi dalla si¬ 
gnorina “ come una reliquia! „. 
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Nel febbraio seguente ecco giungere a Parigi, alla 
Chanssée d’Antin, u. 5 — il nuovo domicilio di Chopin 
una lettera, e.raccomandata, con una ulteriore prova 
di deferenza della Contessa madre verso il quarto fiqlio. 
cioè coll’incarico dato a Federico di fungere possibil¬ 
mente da Mentore, ed anche da cassiere, ad Antonio 
Wodzinski, clic conduceva a Parigi la vita di scapato, 
vita che continuò finché andò poi in Spagna nel 1847 
ad nrrolarsi soldato. L’epistola era tutta un nuovo inno 
a Federico, artista squisito, consigliere prezioso, amico 
incomparabile, e terminava con un abbraccio ed ima 
commovente benedizione. . 

Venne l’agosto, ed a Marienbad — questa volta 
certo poco casualmente — s’incontrarono madre e figlia 
Wodzinski e Chopin. Ormai a Federico sorrideva un 
ritorno in Polonia, magari momentaneo : e più di 
tutto egli sognava un avvenire di calma famigliare, 
intima, qualche cosa di profondamente affettuoso che 
compensasse la vacuità del cuore nel frettoloso avvi¬ 
cendarsi della vita e dell’eleganza parigina. E su questo 
sfondo si staccava una figura di fanciulla tutta soavità, 
quella di Maria. 

A cura terminata, Federico accompagnò a Dresda le 
Wodzinski: egli per ogni evento possibile aveva, onde 
coprire questa mossa, anche uno scopo palese, quello 
di far la conoscenza personale .lei più nobile tra i suoi 
paladini, di Roberto Schumann. Il desiderio di strin¬ 
gere la mano al collega pel quale professava cosi alta 
ammirazione non era minore in Schumann. L’incontro 
fu cordialissimo: si passò, scrisse Schumann, una gior¬ 
nata indimenticabile, e Chopin fece udire una quali - 
tità di pagine stupende, eseguite con abilità speciale, 
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vicino alla quale però (aggiungeva Schumann scriven¬ 
done) non impallidiva l’interpretazione così espressiva 

di Clara Wieck. che quattro anni di poi, superate 

tante difficoltà, sarebbe diventata sua moglie. ; 11 
se a casa Wieck ed a Schumann, Cbopiu accordò a - 
lora una giornata o due, ben più ne diede ai M odzins i. 
e la cosa filò così diritto che in un bel crepusco o, 
quasi alla vigilia della partenza, Federico fece la sua 
dichiarazione formale a Maria, e la fanciulla 1 accettò, 

autorizzata dalla genitrice. 

Cbopin riprese la via di Francia col cuore esultante, 
col miraggio di una non lontana assoluta felicità. L m 
tesa dei due giovani però doveva rimanere ancora un 
secreto: le signore Wodzinski sarebbero partite presto 
alla volta della Polonia, dove si facevano una gran 
festa di rivedere tutta la famiglia di Chopin, a ai- 
savia, proseguendo poi per la loro terra patrimoniale 

di Sluzewo, non lungi da Tborn. 

Ma, perchè, si domanderà alcuno, questo segreto 
circa una unione che pareva così ben assortita, pei che 
tante raccomandazioni di silenzio nelle lettere della 
Contessa Wodzinska a Chopin ? La ragione consisteva 
in ciò che essa temeva suo manto non fosse pei ac- 
consentire nella decisione e negasse la sua autorma- 
zione: pur troppo Federico agli occhi del Conte W od- 
zinski era un valetudinario, bisognoso d. riguardi, poco 
adatto a metter su famiglia. — E l’ostacolo non 
superato. 11 2 ottobre al crepuscolo Maria scriveva 
ancora, firmando la vostra fedele segretaria, queste pa¬ 
role “ addio fino a maggio o giugno al piu tardi .. 
la madre continuava da Sluzewo a scnvere illustrando 
il nrocetto, raccomandandola sorveglianza d. Antonio 
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ed accusando ricevimento di autografi. Ma prima che 
spuntassero i fiori il sogno dei due giovani era sva¬ 
nito: il tono delle lettere era venuto talmente cam¬ 
biandosi che a Federico non occorse nemmeno una 
esplicita dichiarazione di Maria o della madre per con¬ 
vincersi che il bel progetto non avrebbe mai potuto 
diventare realtà. 

La completa rassegnazione colla quale Chopin subi 
questo colpo inatteso, le buone relazioni conservate 
ancora colla famiglia, l’aver continuato ad occuparsi, 
quando era necessario, dello scapato fratello di Maria 
provano che, per quanto sanguinasse il cuore, egli non 
ritenne per ingiuria la rottura. La soave creatura era 
stata sincera nel suo alletto, e nulla autorizza a cre¬ 
dere che non sia stato per lei il più doloroso sacrificio 
della vita quello di dover rinunciare a Federico, dietro 
l’assoluta contraria volontà paterna. 

Il supplizio di quell'animo di fanciulla non ci è co¬ 
nosciuto. Non è esatto quello che fu asserito da quasi 
tutti i biografi, che pochi mesi dopo il tramonto della 
sognata felicità, col pieno consenso dei pai-enti sulla 
vezzosa testina di Maria Wodzinska si sia posata la 
corona comitale di un rivale, del quale Chopin non 
immaginava l’esistenza. Il Niecks dice che la Maria si 
fidanzò in quell’anno stesso: ma risulta che fu solo 
cinque anni dopo, cioè nel 1841 che In ragazza fu 
sposata al Conte Giuseppe Scarbek, tìglio del padrino 
di Chopin. Nè l’unione fu guari fortunata: “ i giovani 
“ Scarbek non hanno nulla della gioventù », cosi scri¬ 
veva nell’ottobre 1842 Luisa Iedrzelewicz al fratello: 

“ essa è di continuo ammalata. „ 

Certo al suo amico e compagno d’infanzia Maria 

L VALETTA, Chopin » £3 
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Wodzinska rivolgeva ancora il memore pensiero, con 
un rimpianto di un sogno dolorosamente svanito, quando 
mandava alla famiglia Chopin un ritratto litografato 
di Federico disegnato da essa stessa, scrivendo in mar¬ 
gine queste semplici parole “ Ai suoi parenti — in 
u riconoscenza della loro amicizia per noi 

III. 

Nel 1887 Chopin fu a Londra con Camillo Pleyel 
e Stanislao Kozmian; partì l’il luglio, tornò dopo 
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Facsimile di una lettera di Chopin a Camillo Pleyel. 

dieci giorni. Egli non consentì ad accompagnare Pleyel 
se" non a patto di serbare l’incognito. Camillo lo pie- 
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senti) come il Signor Fritz, senz'altra aggiunta, al suo 
amico James Broadwood, che li volle emendile a 
pranzo a casa sua a Bryanston Square. 

Dopo pranzo Chopin distrattamente si mise al piano¬ 
forte e prese a preludiare; va da sè che le signore di casa 
rimasero incantate, e che l’incognito andò a farsi be¬ 
nedire. Ma Federico, fatti sommari convenevoli, infilò 
la porta, e pochi giorni dopo era sparito anche dalle 
rive del Tamigi. 

Non è ugualmente positivo che Chopin nell’estate 
di quell’anno abbia soggiornato in uno stabilimento 
di bagni in Boemia: la Nette Zeitschrift fttr musi/,' 
ne portò la notizia: ma Niecks per molte ragioni du¬ 
bita dell’esattezza della cosa. 

Siamo all’ottobre: il romanzo della leggiadra Maria 
sfumato come un fantasma sembra già evento lontano 
lontano: le lettere delle Wodzinska legate con un 
nastrino rosa, con sopra scritte due parole riassuntive : 
J foja Biéda, che nei materno idioma di Chopin suo¬ 
nano Mia Disgrazia, giacciono tra le memorie di cose 
tramontate. Chopin si sente affranto, isolalo: soffre: 
la vita gli si presenta senza uno scopo qualunque de¬ 
terminato. 

L’artista ha trionfato: il suo posto forma l’invidia 
di cento colleghi, ed egli a volte lo cederebbe per 
un po’ di quell’affetto che gli manca nel mondo, mal¬ 
grado l’ummirazione, il rispetto, la simpatia esteriore 
degli artisti, la devozione sincera di molti amici. C’è 
tutto uno stuolo di nllievi, e specialmente di allieve 
riverenti e premurose: primeggia tra esse per assi¬ 
duità di riguardi una scozzese, Miss Jane Stirling 
(che Chopin battezza Miss Rebecca forse a causa del 
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naso d’aquila), costantemente alla ricerca di enormi 
mazzi di violette, che essa conosce formare la passione 
del maestro, creatura angelica di cuore e fisicamente 
poco favorita avendo la bocca esagerata, lo sguardo 
a sghimbescio, l’insieme agli antipodi dell'eleganza. 

11 principio di autunno è in quell'anno uggioso a 
Parigi: Chopin prova un vuoto terribile nel cuore, il 
suo pensiero si inaridisce, nulla corregge od attenua 
la profonda malinconia dello spirito tormentato. 

4 Pioggia, sempre ed unicamente pioggia durante 
“ tutto il giorno! „ ecco quanto scrive Chopin in 
suo libro-giornale, redatto in polacco, che avrebbe 
dovuto essere bruciato ma che poi fu ritrovato e pub¬ 
blicato da Gastone Knosp del Guide Munirai del 
15 settembre 1907. “ Nessuno è oggi venuto a bus- 
4 sare alla mia porta. Nulla ravviva la mia anima, 
4 nulla interrompe il monotono trapp trapp dei bat- 
“ titi del mio cuore... 0 Rebecca, perchè mi perse- 
“ guiti così giorno e notte colle tue violette, colla tua 
4 adorazione.., col tuo naso? Le donne devono sedurre 
4 colla loro distinzione: il guizzo così vivo dei loro 
4 occhi deve scuotermi come fiamma ardente!! Lo 
“ sguardo di Costanza V 0 Costanza ! Tu sei svaporata, 
4 ti dissipasti, simile a luna che si cambia! Irapp 
4 trapp, questo non cesserà dunque mai ? Oh potessi 
“ io suonando cacciare il dolore che mi rode il cuore ! 
“ Eppure la vita è fatta per il piacere e per l’amore. 
“ Amore dolce come un sogno, dolce come musica, 
4 triste e dolce e giocondo amore ! Oh non fossi io 
4 così stanco di tutto! L'orologio unisce i suoi bat- 
4 riti a quello del mio cuore. Uno, due, tre, nove, 
4 dieci. E come è lenta la notte a passare! Non voglio 
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“ sopportare più a lungo questo fardello. Voglio ripo- 
“ sarmi, riposarmi presso un cuore di donna ! „. 

L’alba del 7 ottobre sorprese, probabilmente insonne, 
tra queste tremende agitazioni di spirito, Chopin. Al¬ 
meno avesse un bel raggio di sole autunnale filtrato 
un po di gaiezza in quel suo melanconico apparta¬ 
mento! Ma la pioggia continuava monotona a battere 
ai vetri delle finestre, l’atmosfera era satura di umi¬ 
diti! uggiosa e dannosa alla delicata organizzazione 
di Chopin, costretto a rimaner solo tutta la intermi¬ 
nabile giornata, incapace di scrivere, di mettersi al 
pianoforte, di aprire un libro, in uno stato confinante 
colla incoscienza. 

Era sera inoltrata quando Chopin si scosse dal lungo 
letargo nel quale pareva assorto, e, ricordando che vi 
era ricevimento settimanale dalla Contessa Laura Czos- 
nowskn, decise di recarvisi onde rompere la tetraggine 
de’ suoi pensieri. 

Mentre saliva le scale che conducevano dalla Con¬ 
tessa, Chopin ebbe 1 impressione di essere seguito da 
un ombra, mentre intorno si spandeva un profumo di 
violette. Un presentimento attraversò il suo spirito, 
come se dovesse succedergli qualche cosi^ di partico¬ 
lare, di misterioso,: era sul punto di tornare a casa 
quando sorrise della sua debolezza superstiziosa, e 
rapidamente salì gli ultimi gradini. 

La storia di quella serata fu narrata in vario modo: 
sembra però che Chopin, ossequiata la padrona di casa 
si sia tenuto piuttosto appartato, finché gran parte della 
brillante società ivi radunata non prese congedo : ri¬ 
masti in pochi, Chopin accondiscese volentieri a met¬ 
tersi al pianoforte, e, sentendosi ben disposto, cominciò 
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ad improvvisare, come egli diceva, delle piccole storie 
musicali. 

Parva favilla . La * piccola storia » che l’artista 

polacco prese a tradurre in concetti melodici squisiti 
ed in peregrine armonie in quella tarda sera si cambiò 
ben presto in un sèguito di splendide visioni musicali, 
che rapidamente si succedevano evocate sulla tastiera. 
Erano accenti melanconici, grida dolorose alternate 
con inni di gioia, echi di intime battaglie, ricordi di 
soavi emozioni, gemito di popoli oppressi, canti alla 
libertà, sospiri di anime anelanti alla luce, alla fede, 
all'amore. 

11 ristretto uditorio tratteneva il respiro, e si sentiva 
completamente all’unisono col poeta musicista improv¬ 
visatore, interamente soggiogato dalla sua arte so¬ 
vrana. 

Parva favilla . Due grandi occhi neri, luccicanti 

diamanti, avevano seguito quasi aflannosamente la ìa- 
diosa fantasia strumentale del magnifico artista, ed un 
grande incendio stava per divampare. 

Appena Chopin si mosse dal pianoforte, e, visibil¬ 
mente prostrato di nervi per l’emozione che egli aveva 
pel primo sentito così fortemente da trasmetterla altrui, 
si recò a sedere presso un gruppo di camelie in un 
angolo del salone, ecco avanzarsi al braccio di fianz 
Liszt a complimentarlo la Signora dei grandi ocelli, 
mentre intorno si spandeva il profumo più grato a 
Chopin, l’odore della violetta. Ma non era la violetta 
timida ed affettuosa della povera Miss Jone Stirling 
quella che Chopin sentiva, era quella artifiziosa di una 
maga: era il fiore incantato che Carmen getta a Don 
José; Carmen era George Sand. 
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Chopin non aveva certo nè previsto nè desiderato 
questo incontro colla celeberrima scrittrice, che aveva 
trentaquattro anni, e che nel pieno fulgore del suo 
meraviglioso ingegno aveva saputo affascinare Jules 
Sandeau, Mérimée, Alfred de Musset. il Dottor Pa¬ 
gella, senza cercare di fingere in faccia al mondo la 
sua qualità di amante sensuale, di donna ardente, per 
la quale l’amore era piacere facoltativo ed indipen¬ 
dente. 

Liszt ha scritto che Chopin pareva temere più di 
tutte le altre questa donna che, simile ad una sacer¬ 
dotessa di Delfo, diceva tante cose che le altre non 
sapevano dire, e che quindi egli evitò, ritardò di in¬ 
contrarsi con lei. Ciò non sembra esatto: Chopin non 
andava all’incontro di alcuno, era timidissimo, ritroso : 
non certo inconsio dei trofei amorosi che con indi¬ 
scutibile cinismo l’autrice di Lelia aveva accumulati, 
egli non potè temere la pericolosa creatura, perchè la 
sua anima, più tenera che sensualmente appassionata, 
non la sognò. Anzi, secondo una epistola che Karosowski 
ricorda aver visto, e più ancora secondo una lettera 
aperta di Hiller a Liszt (e di queste due lettere fa 
menzione Niecks), Chopin non avrebbe in più d’una 
occasione tralasciato di manifestare la sua antipatia 
verso la Sand. Una volta che la Sand si era trovata 
ad una serata da Liszt, Chopin disse testualmente ad 
Hiller: 11 quale antipatica donna questa Sand! Ma è 
“ dessa veramente una donna? io potrei dubitarne!,. 

Ma per contro è ben lecito credere che la voluttuosa 
romanziera da tempo calcolasse di far sua preda Chopin, 
di scrivere fra le sue vittime il fantastico musicista 
del quale artisti e colleglli, Liszt certo a capo di lutti, 
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le avevano vantato la superiorità del genio e la deli¬ 
cata natura Alcune lettere (riportate anche queste 
dal solerte Niecks) della Sand stessa, una indirizzata 
a Liszt e tre alla contessa d'Agoult, sono molto con¬ 
cludenti in proposito. Del resto lo stesso Liszt lo di 
chiara con cavalleresca frase scrivendo che Madama Sand 
“ con quella deliziosa semplicità che fu una delle sue 
“ più nobili attrattive, venne essa stessa incontro a 
“ Chopin, e che la sua vista dissipò ben presto le pre* 
“ venzioni contro le donne autrici che fino a quel 
“ giorno l’artista aveva cosi ostinatamente nutrite r . 

Con quale rapidità le prevenzioni siano state effet¬ 
tivamente dissipate in Chopin, caduto in pieno nel 
tranello, noi lo rileviamo da un’altra pagina del diario 
pubblicato dallo Knosp. 

Ben è vero che ai parenti suoi Federico scriveva 
in quell’ottobre: 

“ Ho ‘fatto la conoscenza di una grande celebrità, di 
“ Madama Dudevant, conosciuta sotto il nome di 
“ George Sand: ma il suo viso non mi è simpatico, 
“ essa non mi ha punto piaciuto, anzi c’è in essa 
“ qualche cosa che mi respinge 

Ma queste parole non erano che uno schermo che 
egli, quasi paventando il futuro, cercava, ormai in¬ 
darno, di collocare fra sè e quella donna che presen¬ 
tiva fatale. 

Nella pagiua del diario, che è la più intima rive¬ 
lazione di sè stesso, scritta il 10 ottobre, cioè tre 
giorni dopo la serata della Czosnowska, è segnata la 
verità vera con queste parole: 

* I suoi occhi nei miei! Occhi glauchi, occhi sin- 
“ golari. Che dicevano quegli occhi V. Essa s’appog- 
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* ginva al pianoforte ed il suo sguardo di brace mi 
“ inondava. La mia anima aveva trovato il porto. I 
“ suoi occhi singolari sorridevano. Il viso Pra maseo- 
“ lino, i tratti erano larghi, quasi grossolani,, ma 
“ quegli occhi tristi e singolari ! Io languiva dietro 
“ di essi, e nondimeno mi ritirai dal pianoforte con 
" soggezione. Essa si allontani!). Più tardi Liszt aven- 
“ domi visto seduto solitario In condusse verso me. I 
“ fiori olezzavano intorno a noi. Il mio cuore era preso. 
“ Ella lodò il mio modo di suonare. Ella mi capiva. 
“ Ma quel viso arcigno, severo, triste !... L'ho rivista 
“ due volte di poi nel suo salotto, attorniata dall’alta 
“ aristocrazia francese, poi una volta che mi trovava 
“ sola. Essa m’ama! Aurora... qual magico nome!... 
“ La notte è sparita... „. 

In tre giorni tre visite. Non occorre, di fronte alle 
dichiarazioni del diario di Federico Cliopin, arzigogo¬ 
lare per dire, come la buona signora Andlay, che le 
ripugnanze di Chopin per la Sand furono vinte dal¬ 
l'ammirazione della quale l’artista si vide oggetto, 
dalla tenerezza quasi timida che lo circondò, dall’or¬ 
goglio di sentirsi amato da colei che si trovava al 
sommo della celebrità. In realtà l’apparizione o meglio 
l’antoimposizione di Aurora Dudevant fu un vero 
colpo di fulmine per Federico Chopin, e da questo 
fulmine egli rimase moralmente, fisicamente ed in 
parte anche artisticamente atterrato. 
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OCCASO 


CAPITOLO DECIMO 

Chopin e la Sand. 


I. A Waldemosa. 

II. A Parigi ed a Nohant. — La morte di Nicola Chopin. 

— I coniugi Jedrzeìewicz dalla Sand. 

III. Composizioni ed audizioni di Chopin dal 1838 al 1844. 
— Chopin e gli allievi. 

I. 

Le relazioni ohe passarono dall’ottobre 1837 al 
giugno 1847 tra George Sand e Federico Chopin sono 
state oggetto di tante cronache indiscrete, diretto più 
che altro a soddisfare la malsana curiosità, di scandalo 
che si annida anche tra gente di fino criterio, che vo¬ 
lentieri ne tacerei se esse non avessero influito, e pur 
troppo rovinosamente, sulla vita e sulla carriera del¬ 
l'artista, e se in proposito non fossero corse troppe 
voci ingiuste riguardo a Chopin, il quale ebbe la gran 
disgrazia di essere, per quanto profondamente onesto, 
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un carattere talora debolissimo. Cercherò tuttavia di 
ridurre a brevi termini la storia di questo lungo e 
penoso periodo, e non prenderò per guida sicura la 
narrazione di Liszt, perchè essa è subordinata all’unico 
intento non soltanto di giustificare ma di esaltare 
George Sand, che il biografo di Chopin dichiara “ de¬ 
liziosamente semplice mentre tutti sanno, ed i fatti 
provarono, che essa fu precisamente il contrario. 

Liszt incomincia col sopprimere circa un anno della 
niente platonica amicizia di Chopin colla Sand; e dice 
che nell’autunno del 1837 Chopin provò attacchi in¬ 
quietanti di un male che gli dimezzò le forze vitali, 
che sintomi allarmanti l’obbligarono a recarsi nel mez¬ 
zodì, onde evitare i rigori dell’inverno, e che la Sand, 
vigilante e compassionevole per le sventure de’ suoi 
amici, non volle lasciarlo partire solo, mentre egli aveva 
bisogno di tanti riguardi. 

Occorre chiarire e rettificare; forse fu nell’autunno 
del 1837 che la salute di Chopin, che teneva già in 
apprensione la famiglia e gli amici, si trovò più se¬ 
riamente scossa, e cominciò ad inquietare: ma il pro¬ 
getto di svernare al sud non compari sull’orizzonte 
che l’anno seguente. In questo lasso di tempo trascorso 
da un ottobre all’altro, successe che, per dirla alla 
Liszt, “ l'energica personalità ed il fascino imperioso 
“ della Dudevant ispirarono alla fragile e delicata na- 
“ tura di Chopin una ammirazione che lo consumava, 
“ come un vino troppo generoso distrugge vasi troppo 
“ fragili „. Rispetto la prudenza di tale locuzione, non 
senza constatare che la cura di un vino di questo ge¬ 
nere non era evidentemente la più adatta ad un am¬ 
malato come Chopin, nè la più indicata dal criterio di 
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una pietosa infermiera, se la Sand voleva assumere 
questa veste angelica di carità per dare la ragione 
della sua assistenza, diremo così, tanto premurosa 
per l’artista. 

Ad ogni modo nel novembre 1838 questo entusiasmo 
di missione vivificatrice decantato da Liszt durava an¬ 
cora nella Sand verso Chopin, oppure essa era già in 
fondo all’animo disposta fin d’allora. a cedere possi¬ 
bilmente Federico al miglior offerente ? La risposta 
non panni ambigua se si tien conto dell’affermazione 
della Sand stessa, cbe cioè essa si disponeva a con¬ 
durre suo figlio Maurizio nel mezzogiorno, e che aulici 
comuni la sollecitarono a non respingere il desiderio 
che Chopin esprimeva di accompagnarla. “ Ebbi torto „, 
aggiunge testualmente la Sand, “ di cedere alle loro 
“ speranze ed alla mia propria sollecitudine: ma Chopin 
“ si trovava in un momento di salute che rassicurava 
“ tutto il mondo, meno Grzymala (1) 

11 momento di salute è uè più nè meno che una 
menzogna della Sand, la qnale del resto non si è ac¬ 
corta che con questa asserzione diminuiva il merito 
della sua decisione di portare Chopin a Majorca. L’ar¬ 
tista stava realmente male: il suo giornale, alla data 


(1) Questi era il conte Alberto Grzymala. un amico ili 
Chopin, che fu poi intimo e fedelissimo di Chopin, un 
emigrato molto stimato nativo di Dernazowce in Podolia, 
e che prima di lasciare la Polonia aveva avute impor¬ 
tanti mansioni militari, civili e diplomatiche. Il conto 
Alberto non è da confondersi eon Francesco Grzymala, 
letterato, come fa la Audlay che lo dice poi morto nel 
1871 a Parigi al domani della capitolazione. 
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del 5 novembre, porta scritto “ soffro dolori singolari 
“ al petto, la tosse mi rovina: ciò non mi dà tregua; 
“ forse- il mezzogiorno mi guarirà E Liy.t per suo 
conto smentisce la Sand quando dice che alla partenza 
da Parigi gli umici di Chopin, vedendolo cosi depe¬ 
rito, osavano appena sperare nel suo ritorno; anzi 
Liszt aggiunge, — particolare forse esagerato, — che 
viaggiando verso le Baleari, negli alberghi dove Chopin 
passò due notti, si conteggiò letto e pagliericcio usati 
dal malato, perchè si dovettero bruciare subito, cre¬ 
dendo che l’affezione fosse già al punto da essere con¬ 
tagiosa. 

Si noti però che Chopin, sebbene ammalato, non era 
allora in questo stato: la malattia di petto diagno- 
stizzata dai medici sembra non fosse che una affezione 
alla laringe, affezione completamente guaribile a con¬ 
dizione di cure e di riguardi continui. E, se la salute 
di Chopin non avesse ancora presentato buona doso 
di resistenza, diffìcilmente gli strapazzi del viaggio, ed 
il luogo al quale erano indirizzati avrebbero avuto 
l’effetto di migliorare tanto i malati della Sand, da 
permetterle di proclamale al suo ritorno, nel marzo 
1839, che essa riconduceva alla sua villeggiatura di 
Nohant Maurizio, suo figlio, guarito e Chopin in via 
di esserlo. Del resto la Sand non mancò di valersi, 
come di un trofeo, al ritorno da Majorca, della miglio¬ 
rata salute di Chopin. quantunque avesse prima affer¬ 
mato che già alla partenza Chopin era in stato rassi¬ 
curante. 

Quale fu la vita che condussero la Sand e Chopin 
a Majorca? Liszt continua nel suo idilliaco ottimismo, 
ed asserisce che “ tutti i prismi della felicità si trova- 
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“ rono riuniti in quell’epoca nella vita di Chopin „j 
La narrazione della Sand (scritta però posteriormente 
alla separazione da Chopin, e quando le conveniva 
dare un colore speciale a quanto riguardava i loro 
rapporti) sta agli antipodi, e da essa apparirebbe che 
il tempo del soggiorno a Majorca è stato, come si po¬ 
trebbe quasi chiamare, un vero inferno. 

Arrivati i viaggiatori a Palma di Majorca, la prima 
difficoltà fu quella della casa: per timore di malattia 
contagiosa gli abitanti non volevano dare asilo ai nuovi 
venuti. Finalmente un signor Gomez li acconciò in tre 
camere, imbiancate colla calce, dove non poterono ri¬ 
manere pur pagando esageratamente. Dopo molte ri¬ 
cerche si riuscì a trovare, e non vicino alla città, l’an¬ 
tico convento di Waldemosa, situato fra due roccie, 
circondato da alberi di melaranci, con un po’ di giar¬ 
dino ma senza mobili. Occupata una parte disabitata 
della Certosa, occorse pensare a provvedersi alla meglio 
di ciò che era indispensabile anche per difendersi dalla 
pioggia e dal vento, che durarono quaranta giorni. Gli 
isolani guardarono esterrefatti una stufa ed un piano¬ 
forte, ordinati a Marsiglia ed avuti con difficoltà, e elio 
emno creduti macchine infernali destinate a far saltare 
per aria tutta l’isola. 

Chopin, al dire della Sand, sopportando assai co¬ 
raggiosamente le sofferenze fisiche, non poteva vincere 
le inquietudini della fantasia; nervoso, impressionabile, 
demoralizzato, era un malato detestabile. La Certosa 
prendeva agli occhi suoi l'aspetto di un nascondiglio 
di spiriti e di fantasmi: egli pativa ullucinazioni, ve¬ 
deva spettri, processione di monaci, cortei funerarii; 
si metteva al pianoforte, improvvisava talora, si esal- 
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(uva, b poi si agitava trovandosi colla fronte cospersa 
di freddo sudore,, coi capelli irti, collo sguardo spa¬ 
ventato. Più d’una volta durante queste crisi nefaste 
era lasciato solo per ore ed ore; la Sand eoi figli era 
andata a fare lunghe corse, oppure ad esplorare le 
rovine del chiostro, tra le quali amava vagare nelle 
ore notturne. Di questi momenti tetri Cliopin ha la¬ 
sciato, secondo la credenza molto diffusa, il rillesso 
in molti ammirabili Preludi (1): più rari erano i mo¬ 
menti nei quali il sole splendeva, le pallide rose del 
giardino sorgevano dalla neve, si sentiva il pispigliare 
di qualche uccello o giungeva il lontano suono di 
una chitarra. 

In complesso i prismi lizstiani della felicità erano 
assai problematici, e ce lo dice Chopin stesso in una 
lettera al suo amico Fontana. “ Mi trovo,, scrive, * in 
“ una cella le cui porte sono più ampie dei portoni 
“ delle grandi case di Parigi. Tu mi vedi senza guanti 
“ bianchi, coi capelli non arricciati, pallido come abitual- 
“ mente. La mia colla ha la forma di una bara di alte 
“ dimensioni, le cui volte sono coperte di polvere: la 
“ finestra piccola si apre sopra cespugli di palme, di 

cipressi, e d’aranci. Di fronte alla finestra, sotto un 
“ rosone frastagliato, si trova il mio letto. Le opere di 
“ Bach, i miei manoscritti, le mie note e qualche altro 
“ scartafaccio, ecco tutto ciò che possiedo „. 


(1) Questa è in parte leggenda; assicurò di fatto Cìut 
mann che parecchi dei preludi che la tradizione dice 
composti a Waldemosa erano stati composti precedente¬ 
mente, perchè Chopin li aveva dati a lui da copiare assai 
prima della sua partenza per le Baleari. 
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La Anta a Majorca trascorse durante cinque mesi libera 
per quanto appariva, ma spaventevolmente monotona 
pel povero Chopin. L'unica visita che vi aveva rice¬ 
vuto, e nei primi tempi del suo arrivo, era stata quella 
di Miss Jane W. Stirling, che aveva saputo rintrac¬ 
ciarlo anche lontano. 

Già sappiamo come la Stirling fosse per Federico 
una specie di incubo, causa l'ammirazione anzi l'adora¬ 
zione sconfinata votata al suo diletto maestro. Ma la 
nota comica di Miss Rebecea dal naso d'aquila, dallo 
sguardo grifagno, dalla bocca a sghembo, dalla per¬ 
sona pesante e sgangherata, imperfezioni fisiche contro 
le quali Chopin si sfogava nel suo taccuino, sparisce 
per i posteri di fronte alla generosità profonda, alla 
commovente devozione, alla premura costante, alla re¬ 
ligione che essa ebbe per Chopin, al culto che con¬ 
servò per le sue memorie. Qualunque parola, qualunque 
gesto, qualunque sguardo benigno di Chopin sarebbe 
stato per la Stirling un paradisiaco compenso, ma ben 
poco ella ebbe : però Chopin le dedicò due Notturni 
<l'op. 551. Morto il maestro, fu la Stirling che sor¬ 
vegliò l’esecuzione del monumento, essa, che unita¬ 
mente alla sorella Madama Erskirie, anticipò alla si¬ 
gnora Luisa JedrzeYewicz la forte somma che occorse 
per i funerali e per la tomba, che essa non mancò 
mai di visitare parecchie volte all’anno. La Stirling 
mise in ordine le carte di Chopin, compilò molto pru¬ 
dentemente le risposte al questionario biografico che 
Liszt aveva mandato alla famiglia, cercò di acquistare 
la più gran parte dei mollili di Chopin, che ne aveva 
molti bellissimi, in parte regalati dagli allievi, ed avu¬ 
tili, dispose poi che non andassero dispersi, ma che 

1. Vài.ktta, Chopin 
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alla sua morte fossero inviati alla famiglia Chopin a 
Varsavia. Le einquantasei lettere della Stirling, delle 
qnali Karlowicz ci dii il santo, sono il commento di 
questa mirabile, completa, inesauribile dedizione e de¬ 
vozione della allieva pel suo maestro. 

Oramai siamo vicini alla fine del soggiorno a Ma¬ 
jorca e non resisto alla tentazione di registrare ancora 
un periodo di Liszt, che, pur celebrando la prismatica 
felicità della coppia, sintetizza la posizione dei due 
personaggi. Dice l’ungherese che quando Oliopin suonò 
per la prima volta alla sua amica il Preludio in Si 
bemolle minore essa non comprese l’angoscia che questa 
pagina narrava: spesse volte di poi l’artista ripetè 
questa pagina alla Sand, ma essa ignorò il sentimento 
che l’aveva ispirato, e se l'indovinò pure ignorò quale 
mondo d’amore tali angoscie rivelavano: “ Il cuore 
“ di lui si gonfiava tanto da scoppiarne al pensiero 
“ di perdere colei che lo rendeva alla vita: lo spirito 
“ di lei non vedeva che un divertente passatempo „. 


II. 

La primavera si avanzava e si pensò al ritorno. La 
comitiva da Palma con assai mediocre viaggio tornò 
a Barcellona, e dopo breve fermata ripartì per Mar¬ 
siglia. In questa città, per consiglio del dottore Cau- 
vière, si sostò fino al 22 maggio: e tutto questo periodo 
è ampiamente illustrato nelle lettere della Sand alla 
Marliani, al Rollinet, ad altri amici, e di Chopin a 
Fontana. Episodio commovente fu quello del mesto 
tributo che Chopiu volle portare alla memoria del suo 
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amico Adolfo Nourrit, morto a Napoli il 7 manto: 
saputo che una messa funebre veniva celebrata a Mar¬ 
siglia pel riposo all'anima di Nourrit, Federico si recò 
alla chiesa, sali all’organo, vi improvvisò magistral¬ 
mente con profondo sentimento, e suonò una melodia 
di Schnbert, “ Gli Astri che era la preferita dell'in¬ 
signe cantante. 

Finalmente dopo una gita a Genova, città della 
quale rimasero tutti incantati, i viaggiatori rividero 
le rive della Senna la penultima settimana di maggio. 

In questo momento Federico Chopin avrebbe potuto 
ancora salvarsi dal baratro che gli si apriva innanzi. 
Se qualche spirito veramente benefico l'avesse illumi¬ 
nato, se una amicizia sincera e fida l’avesse potuto 
dominare e gli avesse aperto gli occhi sulla curiosa 
posizione nella quale egli, artista sovrano, effettiva¬ 
mente si trovava, con energica decisione risollevando 
il suo senso morale, riprendendo le lezioni che gli 
avrebbero poi permesso il riposo nella libera campagna, 
ricordando gli {Antichi principii morali della sua mo¬ 
desta ma santa ed ordinata famiglia, l'avvenire sarebbe 
stato per lui. Chopin non ebbe la forza necessaria a 
scuotere la catena, e pochi giorni dopo il ritorno in 
Francia si recò a Nohant, nel Berry, alla proprietà 

della Sand. Il dado era tratto, .ed a tutto danno 

suo. 

Infatti seguirono oltre otto anni di più o meno lar¬ 
vata cattività spirituale, durante i quali, d’inverno 
Chopin accudiva alle sue occupazioni, e specialmente 
alle lezioni, e d’estate villeggiava a Nohant. Comples¬ 
sivamente inverno ed estate egli era à la. suite di Ma¬ 
dame Sand, la quale ebbe il coraggio poi di seri- 
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vere che fu senza accorgersene che tutti e due accet¬ 
tarono * quei legami di una lunga associazione ai 
“ quali li aveva spinti il Destino „. Frattanto Chopin 
dalla via Tronchet, dove era rimasto qualche tempo 
dopo lasciata la Chaussée d’Antin, aveva trasferito i 
suoi penati in via Pigalle, e precisamente in uno dei 
due padiglioni che la Sand vi aveva locati; più tardi il 
signor Destino li trasportò tutti in via Saint Lazare allo 
Square d’Orléans. Ivi Chopin, che ero passato tnalade 
ordinaire della Sand, aveva almeno intieramente per sè 
un bel salotto isolato ove poteva dar lezioni, comporre, 
sognare ; però la signora infermiera ha ben fretta di 
avvertire che in questo santuario Chopin rimaneva 
poco perchè egli “ amava il mondo 

Questa predilezione di Federico per il gran mondo 
dal quale egli era stato fino allora accolto con premu¬ 
rosi riguardi, e che in linea di fatto gli forniva le ri¬ 
sorse per vivere, urtava assai i nervi alla dispotica pa¬ 
drona dell’artista. Era essa troppo scaltra per vietare 
od impedire ostensibilmente a Chopin questo com¬ 
mercio colla mondanità, ma trovò modo di restringere 
man mano il giro delle case dove Federico aveva l’abi¬ 
tudine di recarsi, isolandolo poco a poco, onde atti¬ 
rarlo sempre più unicamente nella sua orbita. E fu 
veramente perchè in Chopin rifulsero insieme genio, 
bontà e distinzione somma di modi che egli, malgrado 
il tenace lavorio dell’astuta signora, conservò una 
grande quantità di persone devote ed affezionate, che noi 
perdettero mai di vista non ostante l'eterogeneità della 
sua situazione, e che al momento della troppo tardi ri- 
acquistata libertà gli tornarono amorevolmente attorno. 

La barricata che la Sand cercava di stabilire fra 
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Chopin e quella Società Parigina elevata che aveva 
formato per parecchi anni il suo ambiente non era 
punto effetto di gelosia, frutto di una irruente pas¬ 
sione per Chopin : era piuttosto originata dallo sdegno 
che in fondo la Sand provava contro quella parte di 
mondanità che non era disposta ad accogliere lei, po¬ 
tente, ma pericolosa scrittrice, quale abituale frequen- 
tatricp. E naturalmente la barriera non si venne in¬ 
nalzando che a costo di screzii. di freddezze, di ripicchi, 
di dissidii. di piccole malignità fatte apposta per av¬ 
velenare i quotidiani rapporti. 

llen è vero che, quale compenso al mondo che Chopin 
era grado a grado indotto a lasciare in disparte, la 
signora Sand offriva la sua società mista di artisti, di 
letterati, di finanzieri, di affaristi, di politicanti. Ma 
quella società, accanto a nomi veramente insigni ed a 
persone celebri ed altamente rispettabili, raccoglieva 
anche altre persone delle quali non era prudente inda¬ 
gare nè l’origine, nè la ragione della comparsa che 
esse facevano in pubblico. Era una società compieta- 
mente diversa da quella nella quale Chopin, che non 
fu mai giacobino nemmeno quando al primo momento 
dell’arrivo a Parigi correva dietro alle dimostrazioni, 
si sentiva a suo agio, e nessuno era più di Federico 
al caso di valutare nei minimi particolari la differenza 
il ambiente. Certo le riunioni di George Sand potevano 
perfettamente apprezzare il genio dell'artista, dell’ese¬ 
cutore, dell’improvvisatore, la sua originalità elevata, 

1 impeto dell’ispirazione, la maestria assoluta del do¬ 
minatore dello strumento. Però forse il mondo della 
Sand, almeno in buona parte, rimaneva ancora più 
impressionato dalle imitazioni che, con un dono d imi- 
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fazione straordinario, Chopin faceva di Liszt o di 
Thalberg, o dalla parodia dell'Imperatore d'Austria o 
dalla caricatura dell’Inglese musicomane. Ad ogni modo 
Chopin sentiva che egli agiva ipnoticamente ben al¬ 
trimenti nelle ristrette riunioni alle quali presiedeva 
quell'alfa ed effettiva signorilità alla quale il salone 
di George Sand pretendeva senza averne gli elementi. 

Vero è che alcune pagine delle Soirées à la cam¬ 
pagne del Rollinat porgono un quadro pittoresco e 
seducente di certe riunione artistiche, che avrebbero 
avuto luogo in una larga spianata presso il castello 
di Nohant al chiarore lunare; il pianoforte vi sarebbe 
stato trasportato, e della parte musicale si sarebbero 
incaricate notabilità come la Paolina Viardot, Liszt, 
Chopin, coll’aggiunta della sorpresa straordinaria di 
un'eco stupenda. Ma questo quadro è di pura fan¬ 
tasia: la stessa Signora Viardot lo dichiarò franca¬ 
mente. E quindi esso va messo a riscontro dell’altro 
composto con tanta cura da Liszt nel capitolo quarto 
del suo libro, ma non meno immaginario. Secondo la 
bella narrazione di Liszt, nell'appartamento di Chopin 
alla Chaussée d’Antin facevano talora irruzione per 
sorpresa la Contessa d’Agonlt dal bell’ovale e dalle 
nappe dorate della capigliatura, Heine il più triste 
degli umoristici, Meyerbeer il musicista delle ciclopiche 
costruzioni, Nourrit appassionato ed austero, Hiller, 
Delacroix, Niemcewicz, Mickiewicz... e la Sand, e tutte 
queste persone, alla fioca luce di poche candele, sta¬ 
vano in estasi davanti a Chopin che improvvisava. I 
due quadri potrebbero costituire una attraente curio¬ 
sità per un Museo Tussand o Grévin. 

Dei rapporti stabilitisi tra Federico e la Sand, la 
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famiglia Cliopin aveva avuto sentore dopo qualche 
tempo. La corrispondenza di Federico non aveva da 
principio ed esplicitamente dichiarato quando e come 
la prima sgradevole impressione che in lui aveva pro¬ 
dotto la Signora Dudevant si fosse andata modificando, 
tanto da mutarsi completamente in adorazione; solo 
la lettere erano diventate più rare, un po' circospette 
e come imbarazzate. 

Però allorché la verità della relazione fra Chopin e 
la Sand fu risaputa a Versavia, i genitori di Federico ne 
ebbero profondo dolore, avendo subito compreso come, 
per salvare Federico dall’abisso ove era scivolato, sareb¬ 
bero stati inutili gli ammonimenti e superflue le lettere. 

Lo svernamento alla Certosa di Waldemosa poteva 
ancora essere giustificato dalla vacillante salute : ma 
le tappe successive a Nohant, e lo stabilimento in via 
Pigalle, agli occhi della timorata famiglia, non erano 
proprio spiegabili se non come una deplorevole de¬ 
dizione a persona sgraziatamente troppo nota per i 
suoi precedenti. 

Chopin naturalmente cercava di dare allo stato delle 
cose il colore della necessità che egli aveva di con¬ 
tinui riguardi: ma i suoi non ne erano affatto persuasi. 
Il padre un bel giorno sembra non poterne più; ed 
in una lettera del 9 gennaio 1841 scrive senza peri¬ 
frasi: “ Noi siamo ben contenti che tu sia riguardato, 
“ come ci fai sapere, ma saremmo anche curiosi di sa- 

* pere qualche cosa di questa intimità „. Ed alla fine 
di questa lettera — che non ebbe specifica risposta — 
aggiunge: “ A parlare schietto, non c’è che il nostro 
“ cuore che sia sempre lo stesso, esso conserva tutto 

* il suo vigore per amare i nostri tìgli, tra i quali 
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“ tu non sei dimenticato Nella stessa lettera inter¬ 
loquisce la sorella Luisa, accennando alla promessa 
non adempiuta fino allora che Chopin aveva fatto di 
venire presto ad abbracciare i suoi : “ ma pur troppo 
“ succedono al mondo strane cose clic spesso strap¬ 
pano ogni illusione Cosi la famiglia trascorre tutto 
l’anno nell inquietudine, ed il 10 dicembre il padre 
scrive ancora ringraziando Federico degli augurii che 
si era ricordato di mandargli per l’onomastico : * Possa 
“ il cielo ricompensartene, vegliare su di te, renderti 
“ felice, e conservarti la stima delle persone per bene! 

Nel 1842 il tenore delle lettere fattisi ancora più 
rade non può cambiare: è sempre pallido e scolorito. 
Sono le notizie dei casi successi agli amici, la gene¬ 
riche raccomandazioni di curarsi, i complimenti pel 
concerto dato nella sala Pleyel, che formano oggetto 
della corrispondenza. Solo la buona e vigile sorella 
Luisa si fa coraggio, arrischia qualche consiglio e ri¬ 
corda a Federico che “ senza la dignità personale non 

* sarebbe quello che è „, e gli raccomanda di conti¬ 
nuare a “ raccogliere la celebrità, l’amicizia e la stima 

* del mondo 

Nell ottobre di quell’anno 1842, il padre scrive ral¬ 
legrandosi che l’aria di campagna abbia giovato a Fe¬ 
derico, e che egli abbia cambiato appartamento per 
stare più al caldo: Chopin era andato ad abitare alla 
Cour d'Orléans, rue St. Lazare, n. 9. Aggiunge il buon 
genitore: “ Ma non sarai tu isolato se altre persone 

non cambiano casa? Tu non ne fai menzione Ed 
ecco come il povero Nicola si era ridotto quasi a3 
accettare il tatto compiuto, la falsa posizione del figlio, 
purché questi non venisse a sentire il martello della 
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solitudine. L’uomo integro per eccellenza, era, riguardo 
al figlio, disposto a sacrificare perfino l’amor proprio, 
atto ignorato ma non meno solenne e quasi eroico di 
affetto paterno. 

Nicola Chopin era pur troppo presso alla fine de f 
giorni; quel valentuomo patriarcalmente affettuoso, 
degno di tutta la stima che lo circondava, chiuse gli 
occhi alla luce nel 1844 e coronò con una morte se¬ 
rena la sua laboriosa e coscienziosa carriera. In una 
lunga lettera il genero Barcinski inviò i particolari 
della malattia e della morte a Federico, che ne fu de 
solatissimo. George Sand, allorché giunse la notizia 
del decesso, fece un bel gesto, e propose a Chopin di 
scrivere essa stessa a sua madre: la mossa era abile, 
Chopin non seppe rifiutare. La lettera della Sand, spe¬ 
dita in breve ora, è cosi commovente e così superlati¬ 
vamente redatta, che di botto Aurora Dudevnnt apparve 
in quel momento a tutta la famiglia Chopin la più 
alta rivelazione di bontà, di carità, di sublime altruismo, 
e per conseguenza lo spirito buono, tutelare di Fede¬ 
rico. Rispose il Barcinski a Federico, e la sua let¬ 
tera ad un punto suona così: “ Pensa a te, alla tua 

* salute, ascolta i consigli sapienti appoggiati al cuore 

* ed alla ragione del tuo angelo guardiano, che io co- 
“ nosco solo per i suoi scritti, che ammiro, rispetto 
“ ed onoro, ed ai cui piedi io mi getterei se potessi 
“ un giorno vederla, bagnandoli di lacrime di ricono- 
“ scenza per la protezione tenera e materna che essa 
“ stende sulla tua persona „. 

Ormai George Sand era passata in concetto di san¬ 
tità presso i parenti di Chopin : però al coro di be¬ 
nedizioni non si unì mai la voce della madre, della 
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povera Giustina. Essa soffriva e pregava, ma una vot o 
interna l'aveva messa in diffidenza verso chi le aveva 
sottratto il cuore del figlio, e nessuna blandizia di fat¬ 
tucchiera la consolava. Gli altri della famiglia per contro 
erano quasi ottimisti. Lo provarono la sorella Luisa 



Lnìsa JednseYewicg, sorella maggiore di CliopÌD. 


Jedrzelewicz non molti mesi dopo venendo col marito 
a Parigi, e quasi subito recandosi a Nohant. Quivi Fede¬ 
rico andava a stento rimettendosi da un periodo di 
malanni, aumentati dalla scossa ricevuta per un'altra 
perdita molto dolorosa subita a poca distanza da quella 
del padre, cioè per la morte del fedele amico Jas 
Matuzynski, avvenuta precipitosamente. Il mese tra- 
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scorso dai Jedrzelewiez presso l 'hótesse di Federico fini 
di convertirli alla Sand; essi partirono persuasi che la 
buona signora era la vera Provvidenza pel loro caro, 
che Federico era come un padre amoroso per Solange, 
la figlia della Sand, che tutto a Nohnnt era perfetto, 
a cominciare dalla castellana illustre e dal suo cugino 
Chàtiron, arrivando fino alla domestica Snzanne ed al 
cameriere Jean, malgrado le loro frequenti dispute, ed 
al vecchio Simon, il cane fedele e favorito. 

Ritornati in patria, una lettera a quattro mani, di 
George Sand cioè e di Chopin, li ringraziava della 
“ buona e santa risoluzione , di essere venuti a ve¬ 
dere Federico, e si sdilinguava in tenerezze: lo stile 
della Sand è qui un capolavoro incomparabile di af¬ 
fettuosità. 

La guardiana annunziava che veramente Chopin stava 
meglio, ed assicurava che essa lo vegliava anche nelle 
ore tarde, interrompendo spesso il suo lavoro lette¬ 
rario (al quale essa attendeva specialmente nel silenzio 
notturno) onde calmarlo, ed imprecando al dogma cat¬ 
tolico “ che getta sulla morte atroci terrori „. 

Ormai l’assoggettamento dell’artista era compiuto: e 
George Sand si era sopratutto ben premunita per il 
giorno, naturalmente previdibile, della separazione: 
stanca indubbiamente di Chopin, non volevu parerlo, 
ed aveva preparato abilmente il modo di gettare sul¬ 
l'amico tutti i torti, quando il pubblico, sempre indi¬ 
screto. avesse poi cercato di sapere come le cose si 
erano passate. 





220 


PARTE I. 


LA VITA 


III. 

Tutte queste vicende sommariamente narrate non 
poterono a meno di influire poco favorevolmente sul¬ 
l’attività artistica di Chopin, e questo periodo che co¬ 
mincia verso il 1838 segna naturalmente un ristagno 
nella produzione del compositore. Non siamo ancora 
all epoca dell’esaurimento, perchè a dir vero questo 
stadio doloroso non toccò a Chopin che verso gli ul¬ 
timi mesi della sua travagliata esistenza : ma la pro¬ 
duzione si va man mano affievolendo, ed ormai solo 
a tratti compaiono le ispirazioni magistrali che ca¬ 
ratterizzarono 1 opera dell’artista nel periodo prece- 
cedente. Il Niecks nei capitoli XX e XXTV del suo 
magnifico libro porge una lista di composizioni pub¬ 
blicate nel triennio 1837. 1838 e 1839, che è molto 
ricca: ma la più gran parte dei lavori a cui ivi si ac¬ 
cenna avevano una data anteriore di fattura, e la sor¬ 
gente cominciò a scarseggiare appunto quando gli 
editori arrivarono a far ressa ed a disputarsi, come 
prima non avevano ancora fatto, i lavori del maestro. 
Ripeto: non siamo ancora a quel periodo nel quale le 
composizioni perdono della loro linea precisa ed ele¬ 
gante, la melodia diventa tormentata, e, come dice 
Listz, “ una sensibilità nervosa ed inquieta conduce ad 
“ una ostinata persistenza di rimestamento di motivi „: 
abbiamo ancora pagine di una rifulgente bellezza (basti 
per tutte la Polonese op. 53): — ma la balda costante 
franchezza d’andamento, la spigliata originalità, le en- 
ratteristische principali di Chopin cominciano ad im- 
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pallidire. E questo deve dirsi indipendentemente dalle 
osservazioni di Liszt, la cui benevolenza verso Chopin 
diventa sospetta quando, dopo aver elogiato senza limiti 
1 autore nelle prime opere, vuol presentare come por¬ 
tato di mente malaticcia troppi fra i lavori di Cbopin 
maturo. 

In quegli anni Chopin, piu per necessità di vivere 
•che per altro, continuò a tenersi vivo in faccia al pub¬ 
blico con qualche audizione. 

Secondo la Gazzette musicale del 25 febbraio 1835, 
•Chopin aveva poche sere prima suonato ad un circolo 
intimo di corte ; il 3 marzo prese parte ad un con¬ 
certo di Valentino Alkan. Il vezzo dei pianoforti mol¬ 
tiplicati non era ancora mutato, e Chopin si produsse 
in una riduzione di una Sinfonia di Beethoven per 
due pianoforti ad otto mani con l’Alkan stesso, Zim- 
mermann e Gutmann. Verso la fine dello stesso mese 
almeno 1 audizione alla quale si presta a Rouen per 
favorire il suo amico Orlowski è più degna di lui, 
perchè egli vi può far sentire il suo Concerto in Mi 
minore : abbiamo di questa festa d'arte una magnifica 
relazione fatta da Legouvé, che finisce con queste pa¬ 
role dirette a Federico: “ Quando ancora si domanderà 
quale è il primo pianista d’Europa e si disputeranno 
la palma Liszt e Thalberg, tutti quelli che vi avranno 
sentito esclameranno in coro: è Chopin 

Nel 1839 la più importante apparizione di Chopin 
fu quella fatta a St. Cloud con Moscheles. Il conte 
di Perthuis, aiutante di campo di Luigi Filippo, lo 
aveva fatto invitare, avendo entusiasticamente parlato 
di una audizione deH'ultima sonata per piano a quattro 
mani di Moscheles, quella in Mi maggiore, che aveva 







222 


PAllTE I. 


LA VITA 


avuto per interpreti l'autore e Chopin. La famiglia 
reale era riunita en petit corniti nel saloti quarré (così 
scrive Moscheles nel suo taccuino): e Chopin, dopo 
aver suonato col collega, eseguì parecchie cose sue, 
improvvisando poi genialmente sopra una romanza 
allora molto in voga, La folle di Grisar. 

Altre due volte Chopin si fece .sentire alla sala 
Pleyel, nel 1841 al 26 aprile e nel 1842 al 18 feb¬ 
braio. La prima riunione era un “ concert de fashion „ 
davanti al pubblico elegantissimo di scolari ed amici 
di Chopin, che prestava il suo concorso al Lenz: can¬ 
tava la Damoreau-Cinti, “ ravissante de perfection 
suonava Ernst la sua famosa Eleyia, e Liszt ne fece 
una recensione trionfale nella Gazette musicale del 
2 maggio. L'altra riunione, quella del 1842, ebbe del 
pari un grande successo d’arte e di mondanità: ed a 
questa intervenne con una certa pompa George Sand 
colle sue “ graziole figliuole „ (veramente erano la 
figliuola e la nipote): la Sand teneva, pare, ad affer¬ 
marsi in pubblico dominatrice della situazione, e na¬ 
turalmente vi fu oggetto della curiosità e delle chiac¬ 
chiere generali, mentre Chopin, straordinariamente in 
vena, suonava la Terza ballata, Notturni , Preludi, 
Studi, Mazurke ed Impromptus con interminabile ab¬ 
bondanza e come se non sentisse la fatica. 

Ma più che in altro campo l’attività artistica di 
Chopin aveva continuato a manifestarsi quale profes¬ 
sore. Non solo egli si dedicò con amore all’insegna¬ 
mento, ma raramente si trovò un artista del suo ecce¬ 
zionale valore cosi infervorato per trasmettere altrui 
i principii dell’arte che egli considerava da un punto 
di vista cosi personale ed elevato. Naturalmente Chopin 
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non accettava per veri allievi che le persone di tem¬ 
peramento speciale, disposte allo studio tenace, e per 
ogni verso intelligenti: il rimanente formava il gregge 
degli scolari paganti, orgogliosi del loro maestro il 
quale non usava troppe perifrasi per ammonirli sulla 
loro scarsa capacitò e sul limitato confine al quale era 
permesso arrivare, e costituivano quell’elemento oscil¬ 
lante che circonda sempre un maestro di grido, e che 
egli non poteva per mille motivi mettere alla porta. 
L allievo ben disposto e fervoroso era certo di trovare 
in Federico il maestro ideale: e se il corso della vita 
di Chopin non fosse stato cosi breve, anche la sua 
influenza dal lato •didascalico sarebbe stata più decisiva. 

Chopin procedeva da Bach e da Clementi, giusta i 
salutari insegnamenti dello Zywny, ma la sua tecnica 
era in parte quasi nuova : senza perdere tempo a gri¬ 
darla ai quattro venti, con giovanile ardimento l’aveva 
slanciata negli Studi meravigliosi. Meno eteroclita di 
quanto alcuni barbassori, Kalkbrenner non eccettuato, 
fossero andati predicando, essa era entrata nell'uso, e 
durò come necessità perchè rispondeva alle cresciute 
risorse dello strumento: essa del resto nulla aveva in 
sè di sovversivo, ed era piuttosto uuu estensione che 
una rivoluzione di metodo. Questa è giustizia che si 
deve rendere oggidì a tanti lustri di distanza, consta¬ 
tando che in definitiva quasi tutti i più difficili passi 
di Chopin sono meno arrischiati di quelli di molti au¬ 
tori suoi contemporanei o suoi successori. 

Certo però, e questo non si può a sufficienza ripe¬ 
tere, sempre ed ovunque per rendere il pensiero di 
Chopin occorre lo spirito, e quindi la sua musica da 
questo lato non può che essere riservata a pochi. 





CAPITOLO UNDECIMO 


Vita infranta. 

I. La diffìcile soluzione di una posizione falsa. — Lu¬ 
crezia Fionani. — L'ultima scena ilei romanzo. 

IL Dopo la rottura dei rapporti fra Chopin c la Snnd. — 
Crisi fisica e morale dell’artista. — La Saml nel 
movimento sociale del 1848. — Concerto del 22 feb¬ 
braio. ^ 

IH. Chopin a Londra. — Nella Scozia. — L'addio all’arte. 

La liquidazione di Chopin per parte di George Sand 
era cosa stabilita certo prima ancora che la sorella ed 
il cognato dell’artista villeggiassero a Nohant. La po¬ 
sizione senza ambagi falsa non poteva del resto du¬ 
rare eternamente. Ma la soluzione si presentava dif¬ 
ficile anche ad uno spirito cosi intraprendente e disinvolto 
come quello della famosa scrittrice, la quale, del resto, 
voleva assolutamente procedere per gradi, onde tutto 
finisse per apparire a suo favore. 

Chopin, dal giorno in cui era passato malarie ordi¬ 
nane della Sand, si era aggrappato sempre più viva¬ 
mente, quasi disperatamente, alla sua casa per modo 
da rendere inutile ogni tentativo di distacco. Di sta¬ 
gione in stagione, al ritorno dalla campagna dove si 
era un po’ ringagliardito, la ripresa delle lezioni se¬ 
gnava per Chopin un visibile deperimento. Il povero 
ai’tista rincasava stanco ed affranto, ed il famoso an- 
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gelo guardiano, in luogo di intensificare l’affettuosità, 
non aveva nessuna cura di celare l’indifferenza sempre 
crescente. Chopin era ridotto a non salire più scale ed 
a farsi portare presso gli amici ; rientrando era con¬ 
dannato il più spesso alla solitudine, perchè le visite 
della Sand scarseggiavano, ed erano quelle di una per¬ 
sona annoiata alla quale la presenza di persona mulala 
reca disturbo e quasi ribrezzo. 

La Sand ricordava d aver scritto una volta che “ la 
sante est une bencdiction du del eu tant qu'elle voits 
rmd utiles a reux qui ne l’ont pas „ ; ma di fatto pra¬ 
ticava 1 egoistica aggiunta, subito fatta seguire a quella 
dichiarazione, che cioè “ le bien-étre est impossible à 
quiconque veut assister ses frères „. La sua teorica era 
sincera: essa l’applicava a Chopin; l’aveva applicata 
del resto anche a Musset, al quale non risparmiava 
neppure oltraggio come poeta. Il 2G gennaio 1844, in¬ 
vero, essa scriveva che come poeta Musset era morto, 
che egli “ non aveva più fuoco sacro „, essendo dive¬ 
nuto “ talon rouge et couservateur, à la fois marquis 
et juste milieu „. Su Chopin essa non vomitò ingiurie, 
neanche dopo morto, ma certo a lui non risparmiò 
durezze, se non fisiche, morali. 

Chopin, a sentire gli amici della Sand, era diventato 
irritabile, sospettoso, geloso, malcontento di tutto tunto 
a Nohant che a Parigi. Ciò è più che probabile; ma 
bisogna ritenere che Chopin era un uomo malato, che 
le opinioni, i voti, i gusti, le abitudini di quell’am¬ 
biente che aveva potuto sopportare neH’acciecumento o 
nel delirio dei primi anni ferivano costantemente la 
delicatezza e le convinzioni del suo spirito. Questa os¬ 
servazione della Andley è giustissima: Chopin aveva 

I. Va letta, Chopin. 


15 
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;CHOPIN verso il 1810 
ilal ritratte di Engine Uelacroix. 

in fondo all’animo (e talvolta tornavano a galla) sen¬ 
timenti di fede, di religiosità, di tranquillo ordine fa¬ 
migliare, criterii che erano agli antipodi di quanto suc¬ 
cedeva in casa di madama Sand, la quale, avendo al 
più alto grado il senso della natura tisica, non aveva 
quello della natura morale e delle cose elevate e sacre 
agli occhi delle persone ragionevoli. 

Chopiu non si sentiva il coraggio di quella aperta 
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ribellione, ohe non avrebbe avuto la forza di sostenere, 
perchè essa concludeva al paventato distacco: soppor¬ 
tava ogni mortificazione, ed ogni giorno l’espiazione si 
faceva più lunga e dolorosa. Notisi ancora che qua¬ 
lunque engouement della Sand, la quale sembrava fatta 
a posta per gli incomprensibili entusiasmi, si rifletteva 
sopra di lui come per contraccolpo, anche se, come è 
più che probabile, nulla vi fosse che lo toccasse. Cosi, 
ad esempio, nel 1845 riuscì singolarmente tormentoso 
a Chopin l ’engouement famoso preso dalla Sand per 
Poncy, il poeta-muratore di Tolone; nel suo fervente 
entusiasmo per la palingenesi sociale George Sand 
l’aveva proclamato il Tirteo popolare dei tempi nuovi, 
e l’aveva fatto venire nel novembre a Parigi. Qui il 
Poncy ebbe un ben povero successo, peregrinò presto 
a Nohnnt, e dopo pochi giorni si persuase che la mi¬ 
glior cosa per lui era ripartire pel suo tranquillo lare. 
Ma se l'episodio del Poncy non potè, pure inquietan¬ 
dolo, ferire Chopin, non cosi fu della pubblicazione 
della Lucrezia Floriani, uno degli ultimi capitoli di 
questa penosa storia che palesa il grado raffinato di cru¬ 
deltà al quale sapeva giungere la Sand. 

In questo romanzo nel protagonista, il Principe 
Karol, carattere nobile e simpatico, ma nervoso, am¬ 
malato, fiero, geloso, era perfettamente effigiato Chopin : 
in Lucrezia, artista appassionata, pronta sempre al sa¬ 
crificio, sollecita come una madre, riviveva l’autrice. 
Karol si innamora di Lucrezia; due mesi di felicità 
relativa passano presto, e poi giunge il periodo delle 
recriminazioni, delle querele continue, dei sospetti, degli 
atti di furore e di demenza. Lucrezia non può più nem¬ 
meno rivedere gli antichi amici, perfino le carezze che 
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prodiga ni figli riescono un tormento perKarol; mar¬ 
tire volontaria, ma non rassegnata, muore scoraggiata 
e delusa. Questo volume era un avvertimento ed un 
congedo per Ohopin, perchè la Sand non intendeva 
certo di far la fine di Lucrezia. Dicono che Chopin fu 
incaricato di correggerle le bozze del libro, onde non 
potesse ignorarne il contenuto; aggiungono che i bam¬ 
bini della Sand ponessero il frontispizio del romanzo 
davanti a suoi occhi dicendogli ironicamente “ Sa, 
signor Chopin, che ella è il protagonista di questo ro¬ 
manzo? Quest’ultima diceria fu esagerazione: a quel 
tempo la Sand non aveva più bambini piccoli: Mau¬ 
rice, colla biouse berrichomie, vagava per la campagna, 
studiando dal vero, Solange lacerava il suo velo contro 
le siepi facendo delle grandi cavalcate : così almeno 
la Sand dipinge i figli in una lettera a Poncy, trac¬ 
ciando tutto un programma di repubblica Nohantina, 
dove il poeta-muratore sarebbe stato pensiero e po¬ 
tere esecutivo. Ma se anche la Sand credette molti 
anni più tardi di protestare contro questa odiosa av¬ 
ventura, sostenendo che mai le era passato per la 
mente di voler personificare in Karol il suo amico, ciò 
non tolse che'la maggioranza dei lettori ravvisasse la 
perfetta analogia, e ritenesse il romanzo un persiflage 
sanguinoso di Federico Chopin. E naturalmente non 
mancò chi caritatevolmente glie lo andò a soffiare. 

Eppure neanche la storia nauseabonda del romanzo, 
storia che fece il giro di Parigi, anzi di tutto il mondo 
letterario, che seguiva con grande interesse quanto 
usciva dalla penna della audace scrittrice, decise 
Chopin a prendere il provvedimento che la sua dignità 
gli indicava. 
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In qaell’inverno 1847 le crisi di Federico erano 
state, malgrado la temperatura rigida, fortunatamente 
rare: lo stesso Cliopin lo dichiara in una lettera del 
19 aprile a’ suoi parenti. Anzi qualche giorno prima 
egli aveva fatto un po’ di musica nel suo salotto per 
dare un saluto alla Contessa l’otocka, che partiva per 
Nizza: assistevano, oltre Madame Sand e la Potocka, 
il principe e la principessa Czartoryski e la princi¬ 
pessa di Wurtemberg. Di fronte a poche persone, nel 
tepore simpatico della sua camera, Chopin si era, per 
cosi dire, ritrovato: aveva eseguito la sua Sonata per 
piano e violoncello col Franchomme e parecchia altra 
musica. Rispondendo alla domanda dei parenti su 
ciò che pensava di fare nell’estate, Federico scriveva : 
“ andrò a Nohant appena comincierà a far caldo 

La Sand lasciò presto Parigi: a Nohant ordinò ra¬ 
dicali cambiamenti nella casa, fece tabula rasa del 
vecchio personale di servizio, e scrisse a Chopin che 
essa sarebbe ritornata alla fine di maggio, e che l’a¬ 
spettasse. 

Occorre qui che il lettore sappia che di quei mesi 
si era trattato un matrimonio della figlia della Sand, 
signorina Solange, allora diciottenne, con Ferdinando 
di Preaulx, e che il matrimonio era stato rotto quasi 
alla vigilia della celebrazione. Poco dopo Solange si 
era innamorata dello scultore Clésinger, e voleva for¬ 
zare la mano alla madre, allarmata da questo progetto. 
Chopin, che si calcolava intimo di casa e che era molto 
affezionato a Solange, aveva messo bocca in questa 
faccenda. Fu dalle discrepanze su questo argomento 
che la Sand trasse motivo per allontanare Chopin, 
cioè per la rottura definitiva. Almeno così essa fece 
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credere; e così suona la risposta,*per verità un po’ si¬ 
billina, data dalla famiglia Chopin pel tramite di 
Miss Stirling, al quesito in proposito del questionario 
biografico inviato da Listz. Ecco il testo di questa 
risposta, numericamente la nona: 

“ Sembrerebbe che il matrimonio della figlia di Ma- 
“ dama Sand abbia fatto ritenere questa epoca abba- 
“ stanza seria per una madre, perchè il soggiorno a 
“ Nohant di Chopin non potesse continuare senza gravi 
“ inconvenienti 

Questo documento od un altro equipollente pareva 
destinato a chiudere la storia di quel legame che av¬ 
vinse per quasi dieci anni Federico Chopin e George 
Sand. E meglio sarebbe stato per la scrittrice che non 
se ne fosse saputo di più. 

Ma una voce è sorta d’oltre tomba a spiegare altri¬ 
menti la scena finale: la voce consiste nei frammenti 
del diario di Chopin, scoperti e pubblicati dal Knosp 
nel Guide Musical. E questi lumeggiano perfettamente 
raccaduto. Chopin aveva osato infrangere l'ordine della 
padrona, cioè non l’aveva aspettata a Parigi dove essa 
sarebbe tornata alla fine di maggio, ma era andato a 
fin d’aprile a Nohant. Qui la Sand l’accolse come per¬ 
sona importuna, lo lasciò spesso nella solitudine, e fi¬ 
nalmente lo mise alla porta dopo una scena nella 
quale era stato tirato in ballo, come già altre volte, 
un increscioso argomento, quello delle spese che la Sand 
uvevn da tempo incontrato per Chopin e che questi 
naturalmente intendeva rimborsare. 

George Sand non era persona ligia all’interesse ma¬ 
teriale; questa giustizia le deve essere resa: anzi essa 
era di cosi eccessiva larghezza nell’ospitalità che offriva 
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a Nohant, che ben spesso si trovò in imbarazzi eco¬ 
nomici. Spese su spese si erano accumulate pel ma¬ 
trimonio di Solange andato a monte; la dote fatta 
dalla Saud alla figlioccia Agostina Brault per spo¬ 
sarla in fretta al signor Bertholdi (dopo un matrimonio 
andato a monte col grande artista Teodoro Rousseau), 
aveva finito per dissestare in modo seriissimo le sue 
finanze. Si comprende che essa fosse preoccupatissima: 
ma non si giustifica che proprio di questo argomento 
esse si sia valsa per tirare il colpo di lama che 
doveva distaccare finalmente e per sempre da lei Fe¬ 
derico Chopin. 

Per fortuna un’anima veramente angelica, per quanto 
incarnata in forme poco parventi, vegliava e potè 
generosamente salvare la dignità e rendere la libertà a 
Chopin. 


Ed ecco le pagine del diario del povero artista rive¬ 
late dallo Knosp. 


“ Nohant, 3 maggio 1847. 

“ M'occorre del denaro. Sono un peso, malato, la 
“ tosse martirizza la mia anima. Aurora non viene che 
“ di rado: non può sentire a tossire: lavora molto: 
“ non la guardo negli occhi. Sono a letto e la vista 
“ corre sulla campagna. Qual grande spazio davanti 
“ la finestra! Terra di Francia! Lontano di qui, sotto 
“ il cielo di Polonia, scorgo gli occhi di mia madre. 
“ Le lagrime che non si possono versare sono un forte 
“ peso. * Fritz, piccolo Fritz „, essa mi dice, “ tu sarai 
“ un grande musicista! La Polonia sarà fiera di te ! 
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“ Polonia! Caro paese, fiero di Federico Chopin ! Il mio 
“ cuore è vuoto, quanto soffro! 

“ Nohant, 1“ giugno 1847. 

Tutto è finito. La vita è terminata ! Qualche anno 
“ di più o di meno ancora ! Ma giammai più la vita 
vera... queste parole martellano il mio cervello. 
Essa mi parlò così duramente, e l’anima mia è am¬ 
malata. Se essa avesse aspettato... Io non avrei 
tardato più a lungo. Aurora, affaticata dal fardello, 
“ dal carico dell’ammalato brontolone,perchè non avresti 
aspettalo ?... Denaro ? Non ho che da lavorare 
" walzer, che il pubblico ama, e per i quali paga, 
“ maznrke, col cuore straziato ! — Devo lavorare — 

“ solo un poco — 20.000 lire onde liberarmi ! Voglio 
“ morire libero! „. 


“ Parigi, 10 giugno 1847. 

“ Fortuna singolare, e che mi infastidisce ! Le veu- 
“ timila lire sono in mio potere. Le ho in mano! Le 
“ guardo da tutti i lati. La bontà di Rebecca Stir- 
ling mi visitò nella mia prostrazione. Essa non vuole 
“ altro che regalare, Donna singolare ! Col tuo cuore 
“ d’oro, col viso di ferro, col piede di piombo ! I tuoi 
* denari mi pesano nella mano. Essa mi chiama 
“ “ maestro „. Essa non vuole che largire. Ma le donne 
“ devono sedurre colla loro distinzione, farmi tremare 
e vibrare coi loro occhi profondi. La giornata cam- 
“ mina verso il tramonto. Posso morir libero! „. 
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II 

La rottura dei rapporti fra la Sand e Chopin fu 
salutata da molti amici sinceri del maestro come la 
fine di un lungo ed infausto servaggio. 

Affranto dallo sforzo e dall’emozione Chopin ebbe 
una nuova crisi di malattia: gli amici si strinsero in¬ 
torno a lui e gli diedero mille prove di devozione, la 
Signorina Rozières — una modesta ma fedele persona 
che da anni curava le cose sue quando egli era fuori 
di Parigi, e gli faceva anche da segretaria •>— ed il 
suo allievo favorito Gutmann (1) alla testa. Poco per 
volta Federico migliorò e potè riprendere le sue le¬ 
zioni. “ Ho occupazioni fino alle orecchie comunica 
Chopin alla sorella Luisa in una lettera, cominciata 
il giorno di Natale 1847 e finita il successivo otto 
gennaio, mandando in regalo a lei ed alla famiglia, 
libri, incisioni, ricordi da distribuire ai parenti per le 
feste dell’anno nuovo. 


(1) Chopin negli ultimi anni non usciva quasi mai di 
casa a Parigi senza essere accompagnato da questo suo 
fedele discepolo. Alto, nerboruto, piantato come una 
quercia, con braccia lunghe e mani enormi, Gutmann era 
come una guardia del corpo di Chopin. Di talento di¬ 
screto pel pianoforte, mediocre compositore, Gutmann 
compiè parecchi giri artistici, ma con fortuna dubbia. 
Un bel giorno, stancatosi della musica, si stabilì a Firenze 
occupandosi di un suo processo per stampare in colore 
sulla seta. Morì nel 1882 di 63 anni. 
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In questa lettera Chopin vorrebbe dimostrare la 
maggior disinvoltura a proposito della Sand : ma pure 
è tratto a scriverne ancora. Egli sente come il bisogno 
di sfogarsi e di giustificarsi di fronte allit famiglia. 
Racconta il rigido accoglimento che la Sand fece alla 
figlia Solange, quando questa era passata a visitarla 
prima di andare con suo padre in Guascogna ; la con¬ 
dizione che la dolce genitrice metteva alla riconcilia¬ 
zione completa ed al ritorno della figlia a Nohant era 
che essa si separasse da suo marito. 

“ Essenzialmente „, scrive Chopin, “ si potrebbe cre- 
“ dere che la signora ha voluto sbarazzarsi di sua 
“ figlia e di me perchè noi le tornavamo incomodi... 
“ Essa penserà di essere giusta, e mi proclamerà suo 
“ nemico, perchè ho preso le parti di suo genero, che 
“ essa non può soffrire unicamente perchè ha sposato 
“ sua figlia, mentre io mi sono opposto a questo ma- 
“ trimonio quanto ho potuto. Singolare creatura con 
“ tutta la sua intelligenza ! Dna frenesia la invade, ed 
“ essa sconvolge la sua vita e turba l’esistenza di sua 
“ figlia. Anche con suo figlio finirà male, lo prevedo 
“ e lo affermo. 

“ Ella vorrebbe per sua scusa trovare dei torti in 
“ tutti quelli che le vogliono bene, che credono in lei, 
“ che non le fecero mai il menomo sgarbo, e che non 
“ può ormai vedere intorno a sè, perchè sono lo specchio 
“ della sua coscienza... Quando essa getterà uno sguardo 
“ sul suo passato non potrà ritrovare nella sua anima 
“ che buon ricordo di me „. 

E più sotto, a proposito della voce corsa che la 
Sand volesse scrivere le sue Memorie, Chopin aggiunge: 

“ È troppo presto per la Sand lo scrivere ciò che ge- 
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“ natalmente s’intende per Memorie, perchè la cara 
“ signora passerà ancora attraverso molte peripezie 
“ prima di invecchiare, e le toccheranno ancora molte 
“ liete venture ed anche molte cose sgradevoli „. 

E Chopin ebbe ragione: le Memorie furono vergate 
molto più tardi, e nella lunga serie dei volumi che le 
contengono non tutte le cose sgradevoli sono poste in 
rilievo. 

La Sand e Chopin si incontrarono ancora una fiata 
come la scrittrice racconta nel decimo volume della 
Histoire de ma vie. “ Lo rividi un momento nel marzo 
“ 1848: strinsi la sua mano tremante ed agghiacciata. 
“ Volli parlargli, egli fuggi. Avrei io potuto alla mia 
“ volta dirgli che egli non mi amava più. Gli rispar- 
* miai questa sofferenza, e rimisi tutto nelle mani della 
“ Provvidenza e dell’avvenire. Io non doveva più ri- 

“ vederlo. C’erano dei cattivi cuori fra lui e me: ve 

% 

“ n’ebbero dei buoni, ma essi non seppero avviare le 
“ cose ,. 

Questa narrazione non differisce da quella che ne 
porge il Karasowski, il quale però dice che l’inter¬ 
vista avrebbe avuto luogo in un salone elegante di 
Parigi. 

Ma circa il sito dove avvenne rincontro, fortuito o 
meno da parte della Sand, panni che il Karasowski 
non sia nel giusto, perchè la turbinosa scrittrice non 
correva certo di quelle settimane i convegni della mon¬ 
danità. 

Essa era tornata appunto nel marzo 1848 alla ca¬ 
pitale, ma non nel suo appartamento antico che aveva 
l'atto sublocare nell’autunno precedente: era venuta a 
Parigi “ col cuore pieno e colla testa nel fuoco, at- 
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“ tiva e sentendosi forte come a venti anni , per la 
propaganda in seguito ai moti sociali del febbraio. 
Per quattro mesi, cioè fino al giugno, la Sand, inva¬ 
sata dal furore democratico, avendo per aiutante di 
campo Victor Horie (il giornalista che essa aveva chia¬ 
mato nell’autunno 1847 a Nohant, e che, condannato 
dopo il colpo di stato, fu poi graziato per interces¬ 
sione della Sand stessa), non cessò un momento dal 
darsi attorno in ogni modo per la politica. Dalla sof¬ 
fitta della casa n. 8, rue de Condé, dove si era rifu¬ 
giata, essa moltiplicava articoli, proclami, opuscoli, 
lettere, bollettini, giornali, che poi scendeva essa stessa 
talora a comporre, indossando la giacca di operaio, 
nel sottosuolo affumicato della tipografia di Ledru- 
Rollin. Se la folla rumoreggiava in dimostrazioni, la 
Sand accorreva per ubbriacarsi della forza popolare: 
i pochi denari racimolati aveva buttato per stampare 
le sue pubblicazioni patriottiche, ma non si lagnava 
della strettezza, dichiarava che il lusso è un bisogno 
della vanità piuttosto che “ un appetit véritable de la 
“ moliesse „. 

In questo stato di cose se George Sand aveva poco 
tempo per pensare al figlio, che aveva chiamato a 
Parigi e che voleva lasciare i pennelli pel fucile, alla 
figlia, che viveva alla meglio col marito di lavori che 
la Sand gli aveva ottenuto dal Governo Provvisorio, 
non ne aveva certo per occuparsi ulteriormente di 
Chopin: il musicista era slato un episodio, al quale 
ella aveva scritto fine, come altre volte le era ca¬ 
pitato. 

George Sand può essere stata una fedele amica del¬ 
l’anima durante otto lustri per Ilollinat, può avere per 
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trent’anni magnetizzato a distanza, da Nohant a To¬ 
lone, lo spirito di un ingenuo illuso rimatore, come 
Pomy, può essere sembrata negli ultimi anni della 
sua vita, —- e dopo aver dichiarato scetticamente 
“ vivons la vie comme elle est, sans ingratitude et 
“ sans joie durable et assurée „ — la tante bw- 
ceuse de Vumaniti. Ma per più d’un alto ingegno 
George Sand rappresentò e fu la perdizione, e Chopin 
è del numero. Inutile che essa abbia talora cercato 
di far credere al cuore: la verità è (come Chopin 
scrisse in una lettera famigliare) che nessuno mai 
avrebbe potuto seguire le tracce di un’anima cosi ca¬ 
pricciosa. 

Quanto al povero Federico, l’aspra piaga prodotta 
dal distacco egli la senti fino al termine della sua 
vita. 11 10 febbraio 1848 egli confessava ai suoi pa¬ 
renti : “ il tempo è un gran rimedio : ma tino al pre- 
“ sente non'mi sento ancora rimesso ». Passano pa¬ 
recchi mesi : Chopin si trova nella Scozia, e nel mar¬ 
tirio di una notte insonne si sente ancora adescato 
dai ricordi della terribile seduttrice che egli aveva 
proclamato, folle di passione, “ degna più di chiunque 
“ altro al mondo di felicità », e nel suo diario scrive: 

“ Crudele! l’anima mia ti maledice e ti respinge... 
“ Aurora! i tuoi baci mi bruciano come bracieri ar- 
“ denti ! Come l’inquietudine mi invade! Dovrò io 
“ dunque non aver mai riposo? ». 

Nell’autunno 1847 Chopin aveva ricominciato atti¬ 
vamente a dare lezioni: dalla forte crisi si era rimesso 
discretamente, solo gli era rimasta la tosse alla quale 
pur troppo era da tempo abituato, e che cercava di 
rabbonire con boccettine omeopatiche. Un po’ di re- 
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CHOPIN 

dal ritratto ad olio fatto dal sao amico Kolberg nel 184S. 


crudescenzn di grippe ebbe nel gennaio, ma non fu 
cosa lunga, e ciò non lo distolse dalle sue occupa¬ 
zioni, e dal pensare al concerto che i suoi amici lo 
avevano deciso a dare il 16 febbraio, assicurandolo 
— il che fu realmente — che egli non avrebbe nvuto 
il menomo disturbo di preparazione, ma che doveva 
unicamente al momento voluto mettersi al pianoforte 
e suonare. 

All’annuncio di un concerto di Chopin si fece ressa 
alla sala Pleyel onde procurarsi i biglietti: la Corte 
si fece subito iscrivere per quaranta posti. Al prin¬ 
cipio di febbraio molti che non avevano potuto otte¬ 
nere un ingresso erano fatti prenotare per un secondo 
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concerto: da Rrest, da Nantes, da altri paesi arriva¬ 
vano continuamente richieste che non era possibile 
soddisfare, la sala non contenendo che trecento persone. 
Tutti i biglietti erano a venti lire, e non v’ebbe posto 
gratuito. Non si era nemmeno stabilito programma : 
Chopin scrisse a casa che avrebbe suonato “ come cu- 
“ riosità „ un terzetto di Mozart con Alard e Fran- 
cbomme. 

11 concerto ebbe luogo il 22 febbraio, e Pleyel 
aveva ordinato che le scale della sala fossero ornate 
con grande profusione di fiori. I.a buona Miss Jane 
aveva curato che la camera vicino alla sala del con¬ 
certo fosse ben riscaldata, aveva disposto perchè si 
desse aria al locale neH'intervollo dei pezzi suonati da 
Chopin, aveva mandato come omaggio al suo maestro 
un frammento tradotto dall'inglese che trattava in 
frasi larghe ed elevate della poesia e dell’arte, e finiva 
con questi enfatici accenti : 

“ Non dubitare, o poeta, ma persisti: tieni fermo. 
“ Esclama pure : questo è in me, io lo dichiarerò. 
“ Alza gli occhi al di sopra delle miserie del mondo, 
“ dispensa i benefici che il cielo ti ha dato! Co- 
“ raggio! ,. 

Chopin, che nelle settimane precedenti si era messo 
a studiare “ ne fùt-ce que pour acquit de conscience , 
sul magnifico pianoforte che Pleyel gli aveva mandato 
a casa, era in uno stato di debolezza compassionevole, 
ma cercò di nasconderla al pubblico. Suonò il pezzo 
d’insieme con Alard e Franchomme, e poi la Bercetise, 
il Walzer in Re bemolle, un Notturno, uno Studio, ed 
altri pezzi ; egli miniò con incomparabile finezza, gra¬ 
duando magistralmente la sonorità, sperando che l’u- 
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ditorio non si accorgesse della sua prostrazione fisica. 
Ma lo sforzo procurò al povero Chopin alla line del 
concerto un lungo svenimento. 

Numerose erano, come dissi, le prenotazioni per un 
secondo concerto, ma l’artista non vi pensava punto. 
Egli aveva ormai un solo forte desiderio, quello di ri¬ 
vedere i suoi : ed aveva già scritto prima della serata 
del 22 febbraio ai parenti : “ se voi fra qualche mese 
“ partite anch’io mi muoverò, perchè dubito di non 
“ poter digerire a Parigi un nuovo estate, come quello 
“ dell’anno scorso. Se Dio mi dà la salute ci rive- 
“ dremo, e parleremo e ci abbraccieremo Sull’arido 
cuore di Federico cominciava ad arrivare un po’ di 
conforto quando egli pensava alla patria lontana, alla 
pace della casetta, donde la santa madre gli scriveva 
cbe “ ogni giorno lo raccomandava alla Provvidenza 
“ divina, pregandola di accordargli le benedizioni del- 
“ l’anima e del corpo, senza le quali il resto è nulla „. 

Pure egli non si sentiva forse ancora abbastanza 
purificato per recarsi a baciare il bianco capo della 
madre adorata, la quale tre anni prima aveva per un 
momento pensato di venir essa stessa a trovare Fe¬ 
derico a Parigi, giovandosi dell’ofFerta di condurla in 
viaggio senza spesa fattale dalla Signora Obreskow, 
amica di Chopin. 

Ma la salute di Federico ormai continuava a va¬ 
cillare : e vacillavano le finanze, per cui il lungo 
viaggio verso il paese natale rimase un desiderio. 
Però, poiché ad ogni costo la catena delle ultime do¬ 
lorose memorie doveva essere infranta, egli diede retta 
agli amici e si decise a varcare la Manica. 
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III. 

A Londra Chopin era vivamente desiderato. L’aspet¬ 
tava fin dall'ottobre la sua allieva e fedele amica Prin¬ 
cipessa Marcellina Czartoryska. tutto un nucleo di 
persone si disponeva ad accoglierlo colla più grande 
cordialità, a rendergli onore, ed a dargli appoggio. 
Stavano poi alle vedette pronte ad ogni suo cenno le 
•due sorelle scozzesi M.° Erskine e Miss Stirling, la cui 
devozione non aveva bisogno di essere messa a nuova 
prova. Chopin arrivò con un monte di raccomanda¬ 
zioni, che non presentò nemmeno; ne aveva del Conte 
di Thun, di M.° Bascaux, della Contessa de Nessel- 
rode Kalergis e di M.' Obreschow per la più alta 
aristocrazia, di Gavard pei la redazione dell’impor¬ 
tante periodico Londinese The. art untoti Journal. — 
In questa commendatizia c’era un tratto cosi conce¬ 
pito: “ Chopin è molto modesto, teme sempre che 

* la gente cerchi di tirar partito dal suo nome : la 
“ ridarne lo spaventa. Tenetelo d’occhio sotto questo 

* punto di vista; non potrebbe essere meglio consi- 

* gl iato che da voi, e se è necessario che di lui si 
" parli in un giornale, questo succeda nel vostro „. 

I tre mesi che Chopin trascorse a Londra in piena 
season furono una serie di magnifici accoglimenti di 
quell'alta mondanità della quale egli sempre si com¬ 
piacque, e di successi artistici stupendi dovunque si 
faveva sentire. 

Federico era relativamente in buona salute, cioè, 
usandosi e lasciandosi usare continui riguardi dalla 

I. V ALETTA, Chopin. 
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Stirling, dal Broa’dwood, il grande e ricchissimo fab¬ 
bricante di pianoforti, da Lord Falmouth, il mecenate 
originale, da M.' Sartoris nata Fanny Kemble, figlia 
del celebre attore inglese, e da non pochi altri, potè 
tener testa discretamente alla fatica non lieve della 
vita mondana londinese. Però egli non si doveva stan¬ 
care, e sopratutto non doveva salire scale per non per¬ 
dere il respiro. 

Più robusto, più attivo, più opportunista nel senso 
pratico, e senza mancare di dignità Chopin avrebbe 
potuto indirizzare a risultato effettivo di quattrini le 
premure continue dalle quali si vedeva circondato. Ma 
questo egli non seppe, e non volle fare. Egli trovava 
gli Inglesi tanto differenti dai Francesi, ai quali egli 
si sentiva (cóme scrisse) in certo modo • cosi legato 
come ai suoi compaesani, che non sapeva darsene pace. 
“ Qui „ (sono parole di Chopin, che naturalmente nè 
il Niecks nè l’Hunecker si guardano bene dal riferire) 
“ tutto si pesa alla lira sterlina : gli inglesi non amano 
“ l’arte se non perchè questa forma un lusso: sono 
“ ottime persone, ma così originali che io comprendo 
* come qui uno possa irrigidirsi, e sentirsi cambiare 
“ in macchina. Se fossi più giovane farei di me stesso 
“ un ordigno, darei dei concerti in tutti gli angoli, e 
“ suonerei le più strambe cose purché questo portasse 
“ grandi quattrini: ma ora è difficile fare di sè rnede- 
“ simo una macchina „. Questo fu il suo apprezza¬ 
mento dell’ambiente inglese dopo tre mesi di dimora: 
ma più deH’ambiente gli era ostica Londra, “ cosi nera, 

“ colla gente cosi pesante, coll’odor di carbone, colla 
“ nebbia. Se non .ci fossero questi inconvenienti 
scriveva, “ mi metterei perfino a studiare l’inglese 



OAP. XI. - VITA INFRANTA 


243 


Nessun artista musicista però ebbe in quell’auno a 
Londra le accoglienze che trovò Chopin : ed egli 
avrebbe potuto moltiplicare le audizioni che furono 
solo due: in ciascuna di esse suonò quattro volte, 
avendo per coadiutori nella prima Mario, nella seconda 
la Viardot: il numero degli uditori essendo limitato, 
egli ne ritrasse solo un utile di trecento ghinee. 

Parecchi ricevimenti grandiosi dell’alto mondo die¬ 
dero occasione a Chopin di estendere in modo straor¬ 
dinario le sue relazioni: Nel sontuosissimo palazzo 
della Duchessa di Sutherland, Stajford Home, egli fu 
presentato alla Regina Vittoria ed al Principe con¬ 
sorte, in una serata che vocalmente era italiana, perchè 
vi cantavano Mario, Lablache, Tamburini; gli Augusti 
Personaggi indirizzarono a Chopin felicitazioni speciali. 
Dopo questa presentazione Chopin avrebbe colla mag¬ 
gior facilità potuto suonare dalla Regina: ma occor¬ 
reva farsi vivo, ed almeno render visita al direttore 
dell’orchestra di Corte che organizzava i concerti reali, 
ed era nello stesso tempo capo dell'orchestra della Fi¬ 
larmonica. Ma Chopin, che a certe esigenze conven¬ 
zionali non aveva mai voluto sottostare, si rifiutò a 
muoversi, non intese domandare e naturalmente nes¬ 
suno venne a ricercarlo. 

Però la Filarmonica con atto di cortesia straor¬ 
dinaria offerse spontaneamente al grande artista la 
propria sala per darvi un concerto. Per valutare Tira- 
portanza di questa offerta bisogna sapere che nè Kalk- 
brenner, nè Halle, che pure avevano in quell’anno do¬ 
mandato il locale, l’avevano potuto avere. Ma Chopin 
ringraziò, e non accettò: egli dichiarò che ragioni di 
salute non gli permettevano di dare un concerto con 
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orchestra. Questo era vero: essenzialmente poi non 
si sentiva sicuro anche perchè non era possibile aver 
l’orchestra se non per una sola prova, e questa non era 
nemmeno privata, usandosi fare inviti. 

Una parte della stampa commentò poco benigna¬ 
mente il rifiuto di Chopin : ma in maggioranza la cri¬ 
tica rimase verso di lui intonata alla più viva ammi¬ 
razione. Del resto egli si interessava allora assai poco 
a quanto stampavano di lui i fogli: dopo le battaglie 
intime egli era rimasto così apatico che nemmeno la 
lode in qualunque forma riusciva a scuoterlo. Fu però 
assai divertito da un articolo scritto sul Times da un 
tale Davison, creatura di Mendelsshon : questo poco 
intelligente messere si era immaginato, non si sa perchè, 
e contrariamente alla nota realtà delle cose, che Chopin 
fosse un antagonista del suo defunto amico, quindi 
sorse impetuosamente contro di lui cercando di scal¬ 
zarlo, ma naturalmente senza alcun successo fuori di 
quello di una discreta ilarità generale. 

Perdute parecchie occasioni di prodursi in pubblico 
e di rimpannunciarsi finanziariamente, quantunque po¬ 
tesse contare sopra il concorso di qualsiasi artista 
(Jenny Lind compresa, la diva che trionfava sul teatro 
e che non aveva mai voluto cantare in società nè in 
concerti), Chopin accettò qualche impegno in case pri¬ 
vate, colla ricompensa non esagerata di venti ghinee: 
quotidianamente però dava parecchie lezioni ad una 
ghinea caduna. Ma colle forti spese di alloggio, di 
vettura, di domestici, dopo un trimestre di dimora a 
Londra egli si trovò assai male in canna. 

Fu dunque fortuna che, quando ai primi di agosto 
Chopin decise di partire per la Scozia, l’ottimo Broad- 
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wood pensasse egli a farlo comodamente viaggiare 
provvedendo a tutto, ed anzi dandogli per compagno 
un amico. 

Chopin sostò un giornò ad Edimburgo, ove trovò 
l’appartamento pronto, ed amici degli amici che lo 
aspettavano e che gli fecero da Cicerone, e poi parti 
per Calder House, castello a dodici miglia di distanza 
di proprietà di Lord Torphichen, cognato delle sue due 
buone amiche scozzesi. In quella splendida dimora 
Chopin trascorse qualche settimana nella più affettuosa 
ospitalità: il vecchio maniero parlava alla sua fantasia 
colle massiccie mura medievali, colle gallerie popolate 
da un numero incalcolabile di ritratti di antenati in 
tutti i costumi, colla leggenda della Dama rossa che 
doveva comparire a mezza notte, ma che non si degnò 
di fare la sua apparizione. Due pianoforti, uno di 
Broadwood, l’altro di Pleyel fatto arrivare apposta da 
Parigi, si trovavano a sua disposizione nell’apparta¬ 
mento che egli occupava lontano da ogni rumore; 
non c’era desiderio che non venisse soddisfatto. Egli 
godeva della massima libertà: appena alla sera si tro¬ 
vava cogli altri invitati al castello e pagava lo scotto 
di un po’ di musica, suonando quelche canzone del 
paese al vecchio Lord. L’unico guaio capitava quando 
di giorno le buone sorelle lo conducevano a far visita 
alle loro conoscenti: “ m’ammazzeranno a forza di 
“ bontà „, scrive Chopin, “ e dovrò ancora essere rico- 
* uoscente „. 

Ma il clima scozzese, ancora più umido e nebbioso 
dell’inglese, era addirittura pericoloso per Chopin, e lo 
piombava nell’umore melanconico e spesso nero che 
aveva provato molti anni precedenti. “ Mi indebolisco ,, 
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scrive Chopin al Grzymala, “ non compongo più, non 
“ per mancanza di volontà ma perchè non ne ho più 
“ il potere. Che fare ? Almeno risparmio qualche cosa 
“ per l’inverno „. 

Il pensiero dell’appartamento da pagare a Parigi 
nell'inverno prossimo lo angustiava perchè “ non sa- 
“ peva come avrebbe sbarcato il lunario „, giusta 
quanto scriveva alla famiglia. Onde farsi un po’ di 
scorta accettò di andare a Manchester il 28 agosto per 
un concerto coll'Alboni, la Corbari ed il Salvi, poi a 
Glasgow dove guadagnò sessanta ghinee, e più tardi 
fece altre visite ad Edimburgo. Cera chi gli propo¬ 
neva di rimanere l’inverno a Londra, sfidando il clima, 
ma egli si riservava di decidere in ottobre “ secondo 
“ lo stato della salute e della borsa 

Ad Edimburgo la vendita dei biglietti era andata 
male, tanto che la Stirling ne aveva preso, ad insa¬ 
puta di Chopin, per cinquanta sterline. Debole e sfi¬ 
duciato, quando tornò nel tardo autunno a Londra i 
medici lo consigliarono ad abbandonare senz’altro l’In¬ 
ghilterra. Il suo stato era straordinariamente depresso; 
scriveva: * non ho più sentimento per alcuna cosa: 
“ vegeto ed attendo con pazienza la fine „. Contuttociò 
egli volle ritardare il ritorno in Francia, e ciò fece 
per la più nobile e santa delle cause. 

C’era a Londra un gruppo di polacchi profughi che 
versavano in condizioni tristissime: Chopin decise di 
non partire dalla horrible ville, come battezzò Londra 
nella lettera nella quale annunciò che tornava a Parigi, 
senza mettere la sua arte a profitto dei disgraziati 
suonando in una festa data a suo beneficio. L’orga¬ 
nizzazione di questa festa fu laboriosa e lunga: Chopin 
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attese pazientemente, e diede l’addio ai fratelli polacchi 
in modo commovente trascinandosi affranto al piano¬ 
forte. Pur troppo dava nello stesso tempo l’eterno sa¬ 
luto all’arte. Questo addio era destino egli desse in 
condizioni poco meno che indecorose. Alla Guildhall 
lo squisito artista suonò in una piccola sala 'mentre nel 
grande ambiente non distante la folla ballava al suono 
di una rumorosa orchestra. I resoconti dei giornali non 
segnalarono nemmeno la presenza di Federico Chopin! 
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La morte di Chopin. 

I. Ritorno da Londra. — Tribolazioni fisiche e morali. 

— Una pietosa cooperativa d’assistenza. — Storia mi- 
steriosa. 

II. Straziante appello alla famiglia. — L'abate Jelowicki. 
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III. I funerali. Lutto generale. — Chopin morto po¬ 
vero. Ricordi e reliquie. — Monumenti di Chopin 
a Parigi e Varsavia. 

Le caratteristiche generali 
della musica di Chopin. 

I. 

Venne finalmente il giorno (e fu un giovedì del 
gennaio 1849) che Chopin potè ripartire per il suo 
nido parigino, ove tutto era disposto per accoglierlo. 
Gli amici si erano fatti in quattro perchè l’apparta¬ 
mento fosse ben riscaldato, perchè il mazzo di violette 
si trovasse sopra il Pleyel favorito, perchè possibil¬ 
mente un po’ di poesia raggiasse colà dove egli, se¬ 
condo ogni probabilità, era destinato a lunga dimora. 
Chopin aveva dichiarato che un giorno di più a Londra 
l’avrebbe reso demente, e la gioia del ritorno gli diede 
la forza per sopportare assai agevolmente il viaggio. 
Ma giunto a Parigi egli ricevette un colpo tremendo: 
il dottore Molin, l’unico sanitario nel quale egli avesse 
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ancora un po’ di fiducia, era agonizzante. Siccome 
Chopin credeva di dovere alle cure del Molin la 
vita, così egli si vide mancare la terra sotto ai piedi : 
non c era verso di fargli consultare altro dottore, e 
ci volle tutta 1 amorevole insistenza, degli amici, che 
cominciarono allora a darsi il turno per non lasciarlo 
mai solo, almeno di giorno, onde deciderlo ad udire 
qualche altra autorità medica, che non giunse punto 
a soddisfarlo. 

Sgraziatamente le cose erano ad un punto che ogni 
speranza di salvezza era persa negli amici ; ma tale fu 
la loro costanza nel circondare Chopin di riguardi, 
che egli continuò a credere che mediante il riposo asso¬ 
luto e nella buona stagione le forze sarebbero tornate. 
Onde tentare di rinnovare intorno a lui l’ambiente 
materiale, egli fu fatto passare dalla Bue S. Lazare 
alla Rue de Chaillot, n. 74, in un grazioso quartiere, 
in mezzo ad un giardino; dal salotto, dove Chopin 
poteva rimanere seduto sulla poltrona qualche ora 
ogni giorno, si vedeva al di la’delle piante e delle 
siepi uno svariato panorama della città, e lo spirito 
del povero maestro ne andava ricreato. Naturalmente 
il costo della pigione non era stato dichiarato a Chopin: 
c’era chi si era incaricato di pagarne la rata più forte 
onde il maestro non si inquietasse. La pietosa coope¬ 
rativa d assistenza di Federico Chopin continuò così 
compatta e sagace che parecchi mesi trascorsero senza 
eliti le crisi prendessero una attitudine minacciosa. Di 
tempo in tempo si notava anzi qualche leggero mi¬ 
glioramento : la febbre dava spesso tregua, le visite 
del medico, che l’infermo si era adattato a tollerare, 
erano distanziate anche di dieci giorni. 
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Chopin non attendeva più alle lezioni, tuttavia non 
disperava di poterle poi riprendere: si taceva portare un 
po’ di carta rigata, abbozzava qualche pagina, e cer¬ 
cava di coordinarne altre. Però questo lavoro lo stan¬ 
cava, e fu allora che replicatamente espresse il desi¬ 
derio che, se veniva a mancare, fossero date alle fiamme 
le composizioni inedite: questo risulta anche esplicita¬ 
mente dalla risposta aH’undeeima questione del que¬ 
stionario posto da Liszt. Anzi con molta sicurezza 
Liszt narra della cremazione compiuta: ma questa, per 
contro, non venne punto fatta, e le numerose opere 
postume ne sono la prova. 

Gli amici cercavano in modo speciale di evitargli 
la preoccupazione delle angustie finanziarie; e siccome 
dopo qualche tempo la posizione si era fatta un po’ 
seria, e non c’era facile via di uscita, fu anche questa 
volta Miss Stirling che rappresentò la parte dalla Prov¬ 
videnza. Corse anzi a proposito di questa elargizione 
di Miss Jane una storia curiosa che Franehomme rac¬ 
contò, che non fu smentita, e che pel suo carattere 
quasi misterioso merita di essere riferita. 

La buona Scozzese alla stessa persona che le aveva 
dichiarato le strettezze di Chopin aveva subito ri¬ 
messo venticinque biglietti da mille lire, col patto però 
che il maestro non ne sapesse la provenienza. Il plico 
dei valori era stato portato alla portinaia di Chopin, 
con ordine di immediato recapito. Ma il Franehomme, 
che conosceva questo invio, rimase assai sorpreso 
quando udì pochi giorni dopo il malato rammaricarsi 
del suo triste presente: nulla era stato consegnato a 
Chopin. Dove si trovava il prezioso deposito, o chi 
l’aveva sottratto? Qualcuno pensò di fare agire il mes- 
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merismo allora di moda, e, sospettandosi sulla porti¬ 
naia, si trovò modo di portare una piccola cravatta, 
che la donna usava, dall’Alexis, sonnambulo allora in 
voga. Alexis dichiarò che il pacco si trovava ancora 
dalla portinaia, la quale presa alle strette tirò fuori 
la buste che aveva nascosto sotto l’orologio, e la con¬ 
segnò al richiedente. 

Chopin fu allora informato della manna piovuta dal 
cielo, ma non s acquetò finché non seppe chi aveva 
mandato il denaro, di cui consenti poi ad accettare la 
metà a titolo di prestito. 


IL 

Il giugno ormai stava per finire, e le forze non 
erano punto ritornate, per cui anche la speranza di 
poter essere trasportato in campagna era svanita nel 
povero infermo. Fu allora che egli inviò un disperato 
appello alla sorella Luisa, perchè a qualunque costo 
venisse a Parigi. Ecco questa estrema invocazione 
scritte il 25 giugno: 

“ Miei cari amati, 

“ Se potete, venite. Sono ammalato, e nessun me- 
“ dico mi aiuterà come voi potete farlo. Se vi manca 
“ deijaro toglietene a prestanza: quando starò meglio 
“ ne guadagnerò facilmente, e lo renderò a chi ve 
“ l'avrà mutuato: pel momento sono troppo al secco 

per mandarvi qualche cosa. I miei amici e tutti 

* coloro che mi vogliono bene trovano che il miglior 
“ rimedio per me sarebbe l’arrivo di Luisa. Procu- 
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* ratevi dunque i passaporti. Persone che Luisa non 

“ conosce mi dicevano oggi che ciò sarebbe non solo 
“ giovevole alla mia salute, ma anche a quella di mia 
“ sorella. 

“ Dunque Luisa madre e Luisa figlia portate ditale 
“ ed aghi: vi darò fazzoletti da marcare, calze da 
“ fare e voi passerete durante qualche mese il vostro 
“ tempo col vostro vecchio fratello e zio. Il viaggio 
“ è ora più facile: non vi occorre copioso bagaglio. 
“ Ci contenteremo di poco. Troverete tetto ed alimenti. 
“ Se Calasante crede troppo lontani dalla città i Campi 
“ Elisi, potrà prendere alloggio nel mio appartamento 

“ allo Squnre d’OrUans . Spero che il consiglio di 

“ famiglia mi manderà Luisa: chissà che io non la 
“ riconduca quando sarò guarito! Allora sì che fa- 
“ remmo festa tutti e ci abbraccieremmo.! „. 

La buona Luisa non poteva venire colla sollecitu¬ 
dine desiderata dal paziente, e se ne rammaricava. 
Frattanto l’amico Woyciechowski, desiderosissimo di 
vedere Chopin, si recava a Ostenda, e sperava che i 
medici vi avrebbero mandato Federico per cambiare 
aria : ma ciò non fu possibile. Chopin scriveva il 
12 settembre al suo Tito: “ Rimango a letto la metà 
“ del tempo: tu avresti presso di me lunghe ore di 
“ noia e di disappunto, ma fors’anche ere di con- 
“ soluzione e di cari ricordi della nostra giovinezza, 

“ e vorrei che il tempo della nostra riunione fosse 
“ tempo di felicità „. Circostanze speciali impedirono 
di dare l’estremo addio al caro compagno degente. 

Frattanto Chopin andava rapidamente deperendo, e 
cominciò a perdere le illusioni che fino allora aveva 
nutrite: non era spaventato dalla morte, anzi la desi- 
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derava. Di quei giorni ed in perfetta-calma avrebbe, se¬ 
condo l'opinione dei più, espresso il desiderio di dor¬ 
mire al Pére Lachaise vicino a Bellini. Per soddisfare 
un suo ultimo voto gli amici lo avevano trasportato 
in un nuovo appartamento al n. 12 di Place Vendóme. 

Ai primi giorni d’ottobre arrivò finalmente la so¬ 
rella Luisa, avvertita che oramai non vi era tempo 
da perdere se voleva rivedere Federico in vita. Ap¬ 
pena giunta essa comprese che ogni cura sarebbe riu¬ 
scita vana, e che ormai non c’era più che da racco¬ 
mandare l’infelice alla misericordia divina. 

E così fu una grande consolazione per la buona e 
religiosa signora quella di vedere al capezzale del¬ 
l'infermo l'abate Alessandro Jelowioki, una delle per¬ 
sone più stimate dell'emigrazione polacca. L'abate non 
era mai stato in relazione d'amicizia con Chopin, anzi 
i loro rapporti erano stati negli ultimi anni alquanto 
tesi; ma quando egli seppe Chopin in gravissimo stato 
si fece animo, e chiese di potergli far visita in qualità 
di connazionale. Per ben tre volte le persone che cir¬ 
condavano Chopin lo ringraziarono, senza ammetterlo 
alla presenza del malato: ma finalmente egli ottenne 
di vederlo e di salutarlo parlandogli, ben inteso, delle 
notizie della patria, dei polacchi a Parigi, e non di 
cose spirituali. Chopin l’accolse un po imbarazzato da 
principio, ma poi si mostrò contento, ed invitò il Je- 
lowicki a tornare. E così l’abate prese l’abitudine di 
venire quotidianamente a tenergli un po’ di compagnia. 
Il sacerdote non toccava il tasto della coscienza, solo 
interessava vivamente Chopin colle notizie della patria 
comune che correvano nel piccolo gruppo degli eccle¬ 
siastici emigrati a motivi delle persecuzioni piombate 
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sui religiosi polacchi; imperocché a quei tempi se 
alcun sacerdote accennava a contrastare alla domina¬ 
zione Russa, trovava pronta punizione, e se non ve¬ 
niva fucilato era punito collo KnOut e fatto partire 
per la Siberia. 

Padre Jelowieki, dice Liszt, riportava naturalmente 
senza sforzo e senza scosse Ckopin nella sua atmosfera 
natale: il presente si riannodava al passato, il suo 
pensiero si trovava di nuovo nella cara Polonia, più 
che mai prostrata e flagellata, ma sempre regina sotto 
la porpora di derisione e la corona di spine. 

Un giorno Ghopin disse con tutta semplicità al suo 
benevolo visitatore che .egli non si era confessato da 
molto tempo, e che l’avrebbe voluto fare: l’Abate im¬ 
mediatamente lo confortò e lo riconciliò con Dio. 

Lo stesso Padre Jelowieki, in una delle sue Lettere 
spirituali , narra i particolari di questo grande mo¬ 
mento, frutto evidente di una vittoria dello spirito 
dopo molte interne esitazioni, dato l’ambiente tntt’altro 
che religioso che aveva da tanti anni circondato Ghopin. 
Ecco quanto scrive il Jelowieki: “ Quando Ghopin 
“ parlò di confessarsi io provai una gioia inesprimi- 
“ bile, unita ad una indescrivibile angoscia. Come do- 
“ veva io ricevere questa cara anima per rimetterla a 
“ Dio? Caddi in ginocchio e con tutta l’energia della 
“ mia fede gridai all’Eterno: 0 Dio mio, quest’anima, 

“ quest'anima benedetta accoglietela voi! E porsi a 

* Ghopin l’immagine del Salvatore Crocifisso. Gli occhi 
“ del malato si imperlavano di pianto: Credi tu? - 

“ gli domandai. — Credo. — Credi come tua madre 
“ ti ha insegnato? — Si, credo come mi insegnò la 

* mamma. — E collo sguardo fisso sopra l’immagine 
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" del suo Salvatore si coni'essò, versando un torrente 
“ di lagrime „. 

L’abate Jelowicki narrò ancora a Liszt che, appena 
pronunciata la formula dell’assoluzione, Chopin rag¬ 
giante di commozione volle stringerlo colle due braccia 
al seno, secondo l'uso polacco, esclamando: “ Grazie, 

* carissimo! Mercè vostra io non morrò come una 

* bestia immonda (iak swinia)! ,. Con quell’espressione, 
cosi volgarmente energica nelln bocca di uomo tanto 
conosciuto per la distinzione e l’eleganza di tutte le 
parole di cui si serviva, Chopin sembrava ripudiare dal 
suo cuore tutto il mondo di cose disgustose che vi 
si era ammassato. 

Una gran pace era succeduta al profondo sconforto 
che prima angustiava il povero artista: non si udì più 
alcun gemito, alcuna lagnanza. Raccolto in sè stesso 
egli non chiese di vedere alcuna persona, ma ringra¬ 
ziava riconoscente quanti lo venivano a visitare. L’abate 
Jelowicki disse che per la grazia di Dio, o piuttosto 
sotto la mano di Dio si potrebbe dire che Chopin di¬ 
ventò un santo. Solo l’angosciava il pensiero di una 
possibile morte apparente: suo padre aveva avuto lo 
stesso timore, e disposto perchè gli venisse praticata 
1 autopsia: Federico fece cenno di voler scrivere e 
tracciò penosamente le poche linee sotto riferite. 

L’agonia cominciò poche ore dopo quella nella quale 
egli aveva voluto riconciliarsi col suo Salvatore, e durò 
quattro giorni e quattro notti, senza che la pazienza 
e la rassegnazione abbandonassero un momento il sof¬ 
ferente. Si avvicendavano con ogni cautela attorno al 
suo letto le persone che si davano giorno e notte il 
turno di guardia nella camera vicina, e Chopin rin- 
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graziava collo sguardo. La domenica, 15 ottobre, dopo 
una crisi che i presenti credettero l’estrema, il malato 
si riebbe, e scorta in fondo al suo letto la slanciata 
ligula della Contessa Delfina Potocka, cbe era accorsa 
da Nizza, avendo saputo dello stato di Cliopin, la 



- 

Ultime parole scritte da Chopin. 


pregò con un filo di voce di cantargli qualche cosa. 
Il pianoforte fu spinto dal salotto nella camera del 
malato e profondamente commossa la Contessa cantò. 


Liszt, Karasowski, Gutmann e Franchomme non vanno 
d accordo nel dichiarare se la musica fosse di Pergo- 
lesi, di Marcello, di Bellini, o se la melodia eseguita 
sia stata la preghiera attribuita a Stradella: fu però 
una larga ispirazione di un maestro italiano quella 
che la bellissima voce della Potocka fece ancora sen¬ 
tire al suo maestro ed amico, consolandone la lenta 
dissoluzione. 

Il lunedi il malato richiese il Viatico e l’Olio Santo, 
e ricevette questi sacramenti amministrati dall’abate 
Jelowicki con una esemplare divozione presenti tutti 
gli amici. La notte seguente sembrò che Chopin non 
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riconoscesse più i presenti: quando riprese un po' di 
forza volle ancora che l'abate gli recitasse in latino 
le litanie e le preghiere degli agonizzanti. Poscia si 
assopì, appoggiando la testa* sulla spalla del fido 
Gutmann ; dopo lunghe ore (erano le due del 17 ot¬ 
tobre) Chopin chiese ancora chi era presso di lui: 
fece per baciare la mano al Gutmann che lo soste¬ 
neva, e spirò. 


La morte di Chopin tu per lui una liberazione, e 
non meravigliò alcuno, poiché da anni il deperimento 
del suo fisico era stato così palese che i più si erano 
stupiti di una cosa sola, cioè della sua resistenza alla 
malattia. Jules Janin scrisse che da dieci anni la vita 
'li Chopin era un miracolo, perchè stava tutta in un 
soufflé prèt à benvoler 

Il viso riprese, poco dopo il decesso, l’aspetto di una 
dolce serenità ed una grande espressione di giovanile 
bellezza. Lo scultore Clésinger ritrasse la maschera, ed 
il pittore Kwiatkowski fece uno schizzo del diafano pro¬ 
filo: il letto sul quale fu collocato il cadavere, vestito, 
giusta il costume del suo paese, degli abiti di festa, 
cioè di quelli che portava a’ suoi ultimi concerti, fu 
ricoperto di fiori dagli amici che conoscevano la pre¬ 
dilezione che Chopin ebbe sempre per queste fragili 
bellezze della natura. 

Fu detto che Chopin aveva desiderato che a’ suoi 
funerali venisse eseguito il Requiem di Mozart : Gavard, 
uno degli amici che lo assistettero negli ultimi giorni, 

I. VALETTA, Chopin. 


17 
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Schizzo di Ckopin sul letto di morte. 


assicurò che Cliopin aveva fatto il programma de’ suoi 
funerali. Ma Niecks assicura che tanto il Gutmann 
che il Franchomme hanno negato queste cose. Però 
l’ammirazione costante che Chopin ebbe per Mozart 
indicavano il suo Requiem famoso come quello da 
preferirsi per le esequie. 

Solo al 30 ottobre ebbero luogo i funerali alla Mad¬ 
dalena. La proibizione del canto femminile in chiesa 
fu tolta dall'arcivescovo di Parigi, grazie all’attivo in¬ 
tervento dell’abate Deguerry. L’orchestra era quella 
del Conservatorio diretta da Giraud : i soli erano can¬ 
tati dalle Signore Viardot e Castellan, da Lablache 
e da Alexis Dupont: da Londra, da Vienna, da Ber¬ 
lino erano venute, giusta quanto scrisse nello Siècle il 
Guinot, parecchie signore per portare il loro concorso 
al coro. Quando il feretro, collocato sul grandioso 
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carro funebre, di cui portavano i cordoni il principe 
Czartoryski, Delacroix, Tranchomme e Gutmann, si 
mosse, lo segui una immensa schiera di persone, con 
Meyerbeer a capo fila. Alla porta della chiesa risuo- 
narono le note della famosa Marcia funebre che Reber 
aveva strumentato ; poi all’organo rese il suo tributo 
Lefébure-Wely suonando i due preludi in Mi minore 
ed in Si minore. 

Dalla chiesa della Maddalena il corteo si pose in 
cammino per il cimitero del Pére Lachaiso passando 
per i boulevard 8 , e dovunque una folla riverente rese 
omaggio alla spoglia mortale del grande artista. Sulla 
bara, discesa nella fossa, fu sparsa anzitutto la terra 
che Chopin aveva portato di Polonia nel vaso argenteo 
offertogli diciotto anni prima: egli aveva sempre con¬ 
servato con amore questa terra, ed aveva raccoman¬ 
dato di aver sotto di essa sepoltura. Chopin aveva 
ancora disposto che il suo cuore non giacesse in suolo 
forestiero ma fosse trasportato a Varsavia, e cosi fu: 
esso è custodito nella chiesa di Santa Croce, dove un 
busto in una nicchia marmorea ed una iscrizione col¬ 
locata verso il fine de) 1879 od il principio del 1880 
segnano il luogo del prezioso ricordo. 

Largo ed unanime era stato di quei giorni il com¬ 
pianto della stampa, sebbene il movimento rivoluzio¬ 
nario che metteva il paese a subbuglio chiamasse quasi 
unicamente l’attenzione generale: Jules Janin, Théo- 
phile Gautier, e Berlioz pubblicarono elevate, splendide 
commemorazioni. Ed a Londra i principali periodici 
politici ed artistici tesserono l’elogio del grande ar¬ 
tista, ed in Austria ed in Germania la notizia ebbe 
un’eco molto dolorosa. 
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Lapide che segna il posto ove si conserva il cuore di Chopin 
a Santa Croce in Varsavia. 


Chopin mori povero. Dal 1882 in poi e pèr pa¬ 
recchi anni egli avrebbe potuto, giusta le replicate 
raccomandazioni paterne, mettere in disparte un di¬ 
screto gruzzolo di quattrini. Vi fu anzi un tempo nel 
quale a casa sua si credeva che egli avesse posto in 
serbo un peculio, tant’è che la buona mamma, in una 
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lettera riferita dal Karlowicz, nou nasconde a Fede¬ 
rico che un suo aiuto di pecunia le tornerebbe co¬ 
modo per tappare un buco economico, fatto a fin di 
bene ad insaputa del consorte. Ma Cliopin di fatto 
non conobbe mai cosa fosse il risparmio. Dal momento 
che (come nel 1832 scrisse egli stesso al suo amico 
Dziewanowski) ebbe “ il suo posto segnato tra gli 
“ ambasciatori, i principi, i ministri, senza sapere come 
u ciò era arrivato „, egli ritenne che quella posizione 
fosse “ una condizione quasi indispensabile dell’esi- 
* stenza „, e si sentì preso dal bisogno di (enersi a li¬ 
vello spendendo. 11 frutto delle numerose lezioni che 
Chopin dava ad un napoleone raduna al mattino I ta¬ 
lora erano quattro o cinque) sfumava allegramente 
nel pomeriggio nei pranzi sui boulevard s, nei teatri, 
nelle cene, tanto più che egli voleva sempre amici in¬ 
vitati con sé: egli teneva un cabriolet a sua disposi¬ 
zione, aveva un cocchiere speciale a sue spese, e se 
nel borsellino rimaneva qualche moneta questa pas¬ 
sava nella tasca di qualche emigrato polacco bisognoso. 
Notisi poi che parecchi mesi dell’anno erano infrutti¬ 
feri, perchè passati in campagna, e che trattandosi di 
artisti Chopin era molto largo di gratuite lezioni. La 
signora Vera llubio nata Kologrivof, allieva di Chopin 
e poi maestra di pianoforte, morta nell’estate 1880 a 
Firenze, raccontò al Niecks che una volta, avendo de¬ 
posto sopra un tavolino l’importo delle lezioni che do¬ 
veva al maestro, Chopin non prelevò che venti lire che 
inviò come sottoscrizione della signora ad una col¬ 
letta fatta per polacchi bisognosi o le fece riprendere 
il rimanente. Cosi pure dal pianista e compositore 
E. H. Lindsay Sloper non volle mai Chopin accettare 
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un quattrino per lo lezioni, e casi simili furono molto 
numerosi. 

Anche i lavori musicali avrebbero dovuto fornire a 
Chopin di che arrotondare il profitto delle lezioni: le 
pubblicazioni che fece per parecchi anni gli erano pa¬ 
gate da 15 a 25 napoleoni caduna, per la sola Francia, 
ben inteso. Ma questa risorsa non fu mai tale nè da 
supplire alle lezioni, quando egli per causa di salute ne 
dovette restringere il numero, nè tanto meno da pro¬ 
curargli il mezzo di vivere e di pagare anche (come 
egli accenna nella nota del diario del 1848; passività 
forti come quella incontrata colla Sand. Anzi su questo 
provento egli potè cosi poco contare, che non cessò 
dal dare lezioni finché ne ebbe la forza fisica, negli 
ultimi tempi facendosi supplire da un allievo, ed as¬ 
sistendo steso sopra un divano presso ad un piano¬ 
forte di dimostrazione. 

Quando passò di vita, oltre la musica Chopin non 
lasciò che il mobilio di due salotti, dono di allievi suoi 
e questo fu salvato, quando stava per essere messo al- 
1 asta, da Miss Stirling, che lo comprò e lo spedi nella 
•Scozia formando, colle altre memorie del maestro che 
potè radunare, un museo Chopin. La generosa Miss 
•lane legò poi, morendo nel 1858, questo museo alla 
madre di Chopin, ordinando le fosse spedito a Var¬ 
savia, e per tre anni la buona vecchia potè un po’ 
consolarsi colle preziose reliquie; mancata a sua volta 
nel 1861 la signora Giustina, poiché la Luisa Jedrze- 
iew.cz era pure morta nel 1855, la raccolta passò al 
altra sorella di Federico, l’Isabella llarcinska, ma 
per poco tempo, perchè nel 1803, come è stato nar¬ 
rato, essa ebbe lo strazio di vederla precipitata dalla 






CAI'. XII. - I.A MORTK 1)1 (HOFIN 


263 


finestra e bruciata ai piedi della statua di Co¬ 
pernico. 



Isabella Barcinska sorella di Chopin. 


Una piccola collezione di ricordi di Chopin fu nel 
1898 disposta a Cracovia al museo Czartoryski; vi si 
trovano un vaso di Sèvres donato da Re Luigi Fi¬ 
lippo a Federico, la maschera del defunto, l’impronta 
della mano destra fusa in bronzo dal Clésinger, copie 
del ritratto di Ary Scheffer e di un disegno della. 
Saud, che rappresenta allo scrittoio Chopin vestito di 
un camiciotto; vi sono anche diciannove lettere auto¬ 
grafe di Chopin a Grzymala. 

Al Pére Laehaise fu inaugurato, un anno dopo la 
morte del maestro, il monumento del Clésinger, eretto 
per sottoscrizione di amici e colla vigilanza di un co- 
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mitato presieduto da] Delacroix; è uu monumento, 
nota l’Audlay, di spirito pagano, e quel che più monta, 
l’esecuzione del bozzetto, che non eia cattivo, lasciò 
troppo a desiderare. Nel Pare Monceau a Parigi fu 
posto pochi anni addietro un altro ricordo al grande 
artista, che vi è seduto al pianoforte evocando soavi 

visioni: ne è autore '* Froment-Meurice, ma la sug¬ 
gestività di questo blocco marmoreo è assai dubbia. 

Varsavia inaugurerà fra breve un grandioso monu¬ 
mento a Ohopin: il progetto che ottenne il primo 
premio e che viene eseguito è opera dello scultore 
W. Szymauowski. 

Ma certo il monumento più duraturo Chopin sibi 
exegit celle sue composizioni. 

.Imperocché la produzione Chopiniana è indubbia¬ 
mente un fatto di grande importanza nella storia del¬ 
l’arte del secolo XIX. 

C' è chi ha scritto che Chopin influì profondamente 
su tutta la musica del tempo: la musica pura fu da 
Chopin, si dice, portata ad un tal punto che dopo di 
lui si è dovuto per forza andare di più in più verso 
il teatro per vie diverse, per la suite d’orchestra, pel¬ 
li poema sinfonico, per la musica a programma onde 
arrivare fino al simbolismo del quale Wagner ha rea¬ 
lizzato il tipo. In questa affermazione ci sono molti 
punti erronei, od almeno confusi: sostenendo tale idea 
si deve dimenticare quanto hanno fatto e Meldelssohn, 
e Scbumann, e Brahms ed altri venendo fino a Starassi 
a Debussy, a Max Reger. Altri volle provare Cliopi- 
niano il germe di talune armonie Wagneriane e via 
dicendo. 

Non occorre andare tanfoltre, e forse uscire di car- 
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Monumento dello scultore Szymaoowaki 
che sari» presto inaugurato a Varsavia. 


reggiate, per rendere omaggio alla produzione di Ohopin 
e riconoscerne le alte caratteristiche, cioè la nobiltà, la 
personalità dell’ispirazione e la sincerità. 

Nobile è stata sotto ogni plinto di vista l’arte di 
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questo incantatore Polacco. Egli non scese nell'agone 
con bandiera di battaglia, non volle rivoluzione, non 
sognò rinnovazione; se vi furono dei feriti per cagione 
dei suoi trionfi egli non ebbe colpa. Teneva a capi- 
saldi Bach e_ Clementi, non comparve coi propositi di 
pugna che ebbero Berlioz, e Schumann e Wagner, che 
non sarebbero stati alieni dal ricorrere anche alla vio¬ 
lenza se questa avesse loro fatto comodo; in Chopin 
non si riscontrò nemmeno quel proposito dichiarato 
di sottrarsi al convenzionalismo imperante che si potè 
notare in Liszt. Quando Chopin scese pacificamente tra 
i posivisti di medioere ingegno che tenevano il campo 
pianistico egli li trovò cosi abbarbicati al terreno dove 
avevano allignato che non ebbe punto intenzione di 
smuoverli: Chopin fece la sua strada senza gettar 
sassi agli altri, o senza insidiare anima viva. Nessuno 
fu più compiacente di lui, e quindi, meno pochi in¬ 
vidiosi di quelli che non mancano mai, egli non ebbe 
nemici. Ma quanto usciva dalla sua fucina era oro fuso, 
e fu per forza naturale delle cose che quest’oro ebbe 
presto ragione dell’orpello dei colleglli. 

Insigne prerogativa di questo artista, che in fin dei 
conti appariva sempre più un solitario, fu la perso¬ 
nalità della ispirazione. Egli è dei pochi che hanno 
veramente creato, quello che egli fece in gran parte 
non era stato ancora immaginato. Dal ricco scrigno 
del motivo popolare, la cui genesi rimane spesso na¬ 
scosta, Chopin ha tolto appena qualche elemento, 
poscia si è lanciato come a volo per virtù speciale : la 
sua melodia è discesa fluida, abbondante, con atteg¬ 
giamenti proprii che la fanno distinguere dalle altre, 
e la veste armonica si è palesata di una preziosa va- 
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rietà di tinte, ed unu grande quantità di ritmi nuovi 
ha rampollato perennemente in modo nuovo e fanta¬ 
stico, senza che l’euritmia intima della composizione 
ne soffrisse mai turbamento. Dalla Berceuse alla Marcia 
funebre, àa\Y Andante spianato allo Studio rivoluzio¬ 
nario, dal Larghetto del Concerto in Mi minore allo 
Scherzo in Si bemolle minore, dal Notturno in Ite be¬ 
molle alla Polacca op. 44, dalla Prima ballata al 
Walzer in La bemolle, dalla Krakoviak ai Preludi in 
Mi minore, in Si minore, in Ite bemolle, quanta diver¬ 
sità di concetto, di movimento, di colore, quanta 
varietà di fantasia e quanta copia di passione ! Ma 
come tutto riesce fortemente rilevato sullo sfondo, 
proporzionato, esteticamente per ogni verso perfetto, 
geniale ed attraente ! 

Artista sincero per eccellenza, Chopin non conobbe 
l’esitazione, finché le forze fisiche lo sorressero: i primi 
lavori procedettero un po’ circospetti, perchè egli si 
sentiva vigilato dalla regola, ma già in essi si vede 
che l’imitazione non era nel suo programma. Chopin 
non ebbe feticismi, non subi quindi influenza: la sua 
indole naturalmente serena lo portava di preferenza 
verso l’idealismo di Mozart, e forse fu l’unico grande 
musicista del tempo suo, fra quelli che non si dedi¬ 
carono al teatro, che l’orbita Beethoveniana non abbia 
attratto. Dopo la Trauermarsch composta nel 1826 
sul modello della marcia funebre della sonata op. 26 
di Beethoven, non vi è più traccia di questo autore 
nei lavori di Chopin: egli aveva la visione sua per¬ 
sonale chiara e piena di modernità, e se gli era ca¬ 
pitato di appressarsi ad una forma ormai usata, alla 
variazione, per esempio, egli aveva cercato di ringio- 
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vanirla e se non gli era ri uscito almeno aveva ad essa 
conferito un particolare alito di freschezza. 

Vi è poi un lato pel quale le composizioni di Cliopin 
assumono ancora una grande importanza, e questo si è 
l’aspetto didattico. Idealista e poeta del pianoforte, 
Chopin seppe essere pratico, intuì in certo modo i 
progressi che lo strumento avrebbe futto, ebbe fin da 
giovane la percezione della maggiore estensione che 
avrebbe preso la musica pianistica ed intese a favo¬ 
rirla con una serie di mirabili studi che riunivano alla 
soluzione dei problemi della tecnica un sentimento di 
straordinaria idealità. Le basi pedagogiche non furono 
scosse: i capisaldi deirinsegnamento non dovevano 
mutare, ma ai nuovi bisogni, alle più ardite combi¬ 
nazioni bisognava provvedere, e Chopin, diciannovenne, 
cominciò arditamente ad innovare, ad estendere la digi¬ 
tazione, ad applicare, dettami che, una volta studiati, 
riescono completamente a risultato di dare la massima 
sicurezza all'esecutore di fronte a qualunque problema 
della musica moderna. 

NeH’entusiasmo per lu memoria del suo adorato 
maestro Miss Jane Stirling scriveva nel 185-1, cioè ne] 
quinto anno della sua morte: “ Non è Chopin che dovè 
* la menoma cosa a qualcuno, ma il mondo intiero 
“ che è suo debitore. Poche persone appena i’apprez- 
“ zano ora come si conviene, ma la posterità gli ren- 
“ derà giustizia „. 

La previsione si è largamente verificata. Chopin, 
assorto in un mirifico miraggio d’arte, non è mai 
corso dietro alla folla, mentre tutti i suoi colleghi cer¬ 
cavano di ingraziarsela. Ed oggidì, dopo tanti lustri da 
che egli è scomparso, senza lasciare precisamente una 
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scuola, tutti si commuovono alla memoria al solo nome 
di questo semplice pianista che fu l’artista essenzial¬ 
mente noncurante della sua esaltazione personale. Fra 
i classici riconosciuti ed i romantici dichiarati vi è una 
regione serena dell’arte dove aleggia la tipica figura 
di questo musicista più apprezzato in vita sua come 
virtuoso che quale compositore, e che pure lasciò tale 
eredità che molti maestri portati ai sette cieli gli po¬ 
terono invidiare. 11 suo temperamento era impulsivo, 
egli aveva ben poco da imparare data l’organizzazione 
sua eccezionale; eppure volle penetrare profondamente 
nei meandri della scienza e vedere dove gli altri erano 
arrivati. Ma la sua personalità non ne soffri: ed arri¬ 
vato alla conoscenza completa del terreno che gli altri 
avevano percorso, Chopin si avanzò ed ebbe la fortuna 
di dire il verbo proprio con tale evidenza e con tale 
efficacia che non c’è ormai pericolo che la sua artistica 
parola possa venire dimenticata. 
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CAPITOLO I 

Chopin compositore. 


VOse sieken. — Chopin precoce ed improvvisatore. — 11 
maestro Zywny estensore. — Le prime pubblicazioni. 
. — Caratteri della calligrafia musicale di Chopin. — 

La Polonese del 1821. — Altre composizioni. — 
Storia delle postume. — Giulio Fontana. — Una 
licitazione indecorosa. — L’edizione Breitkopf ed 
Haertel. 

Chopin passò all’eterno riposo il 17 ottobre 1849, 
non avendo compiuto il settimo mese del suo trenta¬ 
novesimo anno (1): era, come si usa dire, ancora in 


(1) Diciassette, quarantanove, quadrato di sette, settimo 
mese: questa coincidenza di sette darebbe ragione alla 
strana antipatia che Chopin nveva (fe il Niecks che lo af¬ 
ferma) per il sette, il paventato base sirben dei Tedeschi. 
La sua relazione con George Sand era cominciata nel 
1837, la rottura era venuta nel 1847: non si può dire 
che non avesse per Chopin una punta di fatalità quel- 
l'antipatico sette, che egli riteneva nefasto più del venerdì, 
non volendo mai in un giorno che avesse questo numero 
affittare alloggi, viaggiare, od intraprendere cosa alcuna. 

Chopin non era un uomo superstizioso, quantunque da 

1. Valktta, Chopin. 
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verde età, ma quale compositore poteva calcolarsi ben 
maturo, la sua attività di autore datando effettivamente 
da più di sei lustri. 

I precoci non sono un fenomeno raro in alcun tempo, 
ma le circostanze della precocità di Federico Chopin 
furono veramente singolari. Quasi infante egli meravi¬ 
gliava tutti, non solo per la sua straordinaria facilità 
ad imparare e riprodurre sulla tastiera i pezzi un poco 
primitivi del repertorio materno, ma per le ricercate 
melodiche che egli stesso ideava. Un tale bisogno di 
estrinsecazione dei proprii concetti era caratteristico 
nel bambino, come era in . lui spiccata la tendenza a 
disegnare, nonché ad architettare versi rudimentali in 
modo certo superiore alla sua età. 

Appena egli apprese dallo Zywny il modo di toc¬ 
care il pianoforte, gli esercizi del meccanismo furono 
costantemente alternati con divagazioni melodiche per¬ 
sonali, che, a detta di tutti i contemporanei, erano ve¬ 
ramente stupefacenti. Fu propriamente improvvisando 
che Chopin ragazzo produsse su tutti una impressione 
di sorpresa, e man mano che la tecnica s'irrobustiva, 
egli sentiva più libero il terreno e più agile l’estro: 
nè molto andò che per queste sue doti eccezionali di 
estemporaneità cominciarono a chiamarlo Mozart re¬ 
divivo. 

Nè soltanto Federico improvvisava ul pianoforte po¬ 
tine lettera del padre riferita dal Karlowicz, appaia che 
fosse andato a consultare una indovina. La pitonessa del 
1837, del resto, profetizzando a Federico prosperi eventi, 
non l’aveva guari azzeccata, taut'è che fu nell’ottobre di 
quell’anno che egli si impeciò india storia della Snnd 
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lonesi, variazioni, galopades, ina in genere più serio 
qualche anno di poi la sua fantasia si provava su altri 
stranienti a tasto che fecero a quel tempo la loro com¬ 
parsa, e sull’organo. Racconta anzi il Karasowski (e 
probabilmente l’aneddoto si riferisce ad uno degli anni 
nei quali Chopin villeggiò a Szafaraia) come accadesse 
che Federico accompagnando un giorno all’organo una 
funzione religiosa, alternando collo strumento i ver¬ 
getti ^el popolo e dei cantori in coro, ad un punto si 
dimenticò del celebrante e continuò a passare armonie 
e melodie liberamente e con tanta genialità che i can¬ 
tori e molte persone si alzarono, si mossero e si avvi¬ 
cinarono all’organo. Il sacerdote non si poteva allon¬ 
tanare dall’altare, ma certo era mediocremente divertito 
dalla fantasia di chi stava all’organo: il ministrante 
s’attaccò al campanello dimenandolo furiosamente per 
far cessare la musica ; ma era fatica sprecata, 1 orga¬ 
nista non sentiva e continuava a darci dentro. Fu me¬ 
stieri che il sagrestano accorresse per far tagliar corto 
alla prolungata sinfonia: d’allora in poi naturalmente 
Chopin non fu più pregato di suonare l’organo durante 
le funzioni in quella chiesa. 

Il maestro Alberto Zywny, scorgendo con quale fa¬ 
cilità il piccolo Chopin sciorinava Morde, Walzer, Va¬ 
riazioni dei proprio, così da essersi quasi formato un suo 
repertorio, pensò che poteva benissimo mettere egli 
stesso qualcuna di queste composizioni sulla carta, 
visto che Chopin questo non sapeva fare ancora. Tale 
degnazione del maestro costituiva come un premio per 
l'alunno quando era diligente (e si può dire che lo era 
sempre), nello studiare ciò che il professore aveva de¬ 
terminato. Non andò molto tempo che gli autografi 
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del maestro uscirono dalla modesta casa dei Chopin ; 
lo Zywny era oltremodo soddisfatto per la buona for¬ 
tuna toccatagli con un discepolo così straordinario, e 
non esitò a far conoscere queste prime prodezze del pic¬ 
colo Federico a qualche conoscente ed anche a qualche 
collega. Si trovò chi si prese l’incarico di copiare, ed in 
poco tempo questi lavori giovanili anzi quasi infantili 
di Federico circolarono, e vennero giudicati tali che 
non pochi compositori attempati del paese li avrebbero 
potuti firmare. 

Una Polonese, favorita più degli altri lavori, era da 
molti richiesta, e venne allora pubblicata. I giornali 
se ne occuparono : e la rivista scientifica Pamietnik 
Warzaxoaki (Memoriale-Album di Varsavia) nella lu¬ 
brica delle notizie letterarie nel fascicolo del gennaio 
1818 reca, al riguardo, la seguente nota anonima, ma 
curiosa: “ Benché noi non annoveriamo i compositori 
di musica tra gli scrittori di letteratura (quantunque 
siano anche essi autori), non possiamo però passare 
“ sotto silenzio la seguente composizione divulgata per 
la stampa da mano amica : Polonaise pour pianoforte 
“ dédiée à Son Excellence M.me La Comtesse Victoire 
“ Skarbek, par Frédéric Chopin Agi de 8 ans. L’au¬ 
tore di questa danza polacca, giovane di otto anni 
“ finiti (1), figlio di Nicola Chopin, professore di lingua 
* e di letteratura francese nel Liceo di Varsavia, è un 
“ vero genio musicale. Non solamente egli colla mag- 
k giore facilità, e con molta eleganza suona i pezzi 


(1) Correva, circa l'età di Federico Chopin, allora solo 
settenne, l’errore rilevato al principio di questo studio. 
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“ più difficili sul pianoforte, ma è anche autore di pa- 

* recehi balli e variazioni che eccitano la meraviglia 
" dei conoscitori, specialmente se si tiene conto dell’età 

* infantile del compositore. 

* Se questo giovane fosse nato all’estero sarebbe già 

* oggetto di ammirazione per tutti. Vorremmo che 
“ questa notizia ricordasse che anche noi abbiamo i 

* nostri genii, e che solamente la mancanza di notorietà 

* li nasconde al pubblico 

Non andò molto che fu pubblicata un’ altra compo¬ 
sizione del giovanissimo Federico, la Marcia militare, 
che aveva interessato vivamente il personaggio più 
burbero ed accigliato di Varsavia, cioè il Granduca 
Costantino : e questa Marcia ebbe un vero successo 
di popolarità, perchè venne eseguita per ordine del 
Granduca, governatore delle musiche militari. A quel¬ 
l’epoca appartiene ancora un’altra Pulonese, dichiarata 
ancor essa di Frédéric Chopin àgé de ti am, nel fron¬ 
tispizio tra un turbinio di svolazzi e di fioriture: anche 
questo pezzo fu manoscritto dallo Zywny, e l’originale 
autografo esiste ancora oggi in possesso del critico di 
Varsavia, Alessandro Polinski. 

Non è possibile sapere per quante pagine d’inven¬ 
zione del piccolo Chopin il compiacente suo maestro 
abbia prestato l’opera sua grafica: ma certo sono nel 
numero le due Polonesi che Chopin offrì nel 1818 alla 
Imperatrice vedova Maria Teodorowna. Vergandole non 
è escluso che il maestro non dico alterasse o modifi¬ 
casse quanto Chopin suonava, ma correggesse forse 
qualche improprietà : sarebbe stata cosa più che natu. 
mie, trattandosi di un suo artistico pupillo che natural¬ 
mente egli teneva assai comparisse sotto la miglior luce. 
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Ma Cliopin bramava fare da sé; e quando il maestro 
cominciò a spiegargli la teoria degli accordi, e per le 
prime dimostrazioni deH’armouia rudimentale egli do¬ 
vette imbrattare carta da musica, il ragazzo fece presto 
a famigliarizzarsi coi segui musicali, cosi che anche il 
sussidio del maestro, quale estensore, gli diventò su¬ 
perfluo. 

E così nella primavera del 1821 egli si trovò in 
grado di presentare al suo amato professore un pezzo 
scritto tutto di suo pugno. Il facsimile di questo primo 
autografo musicale, datato dal 23 aprile 1821. è meri¬ 
tevole di un breve esame. 





Frontispizio della Potonese offerta nel 18*21 da Chopin 
al suo maestro Zywny. 

Come contenuto la Polonese che costituisce questo 
autografo non ditferisce gran fatto dalle composizioni 
allora in voga dei più rinomati specialisti, come il Bia- 
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lobzeski, il Kurpinski, l’Elsner, e principalmente I 0- 
ginski, il quale si può dire avesse calcato in modo 
invariabile il tipo di tale danza nazionale del suo paese. 
Graficamente la scrittura assai leggibile ha come un 
marchio di femminilità, in molti punti sembra fatta 
di spilli. È assai curioso che mentre in generale i primi 
esperimenti di scritturazione musicale appaiono trac¬ 
ciati pesantemente, e la testa delle singole note viene 
calcata spiccatamente, la calligrafia musicale di Chopin 
si presenti altrimenti. — Senza diffondermi in osser¬ 
vazioni crittografiche, oggi così comuni e di cosi in¬ 
certa concludenza, panni possa aver contribuito a questo 
fati" la circostanza che Chopin, a differenza di molti 
altri maestri compositori di alto merito, non risulta 
ubbia occupato molto tempo della sua prima giovi¬ 
nezza a trascrivere lavori di autori rinomati. 

Indiscutibile è ['utilità della copia intelligentemente 
fatta, e ciò in ogni ramo dell’arte: vedasi, per esempio, 
in alcuni musei privati a Monaco come risulta copiosa 
e stupenda la copia fatta da quell’artista magnifico 
che fu Lembacb. 

Ma Chopin non sembra aver attraversato questo pe¬ 
riodo come fecero tanti musicisti: Zywny non si di¬ 
partiva dai suoi grandi, ed in ispecie dall’ immenso 
lliich, che era uno dei pochi autori dei quali era facile 
avere esemplari senza sprecar molti quattrini ; — quanto 
ai maestri contemporanei o quasi Chopin non vi tro¬ 
vava gran che da imparare come penetrazione speciale: 
la sua fantasia agile non gli consigliava soste sover¬ 
chie, o che anche da lontano sentissero di pedanteria 
di metodo. Questo genere di scritturazione fatta, 
per cosi dire, alla lesta, non cambiò mai in Chopin; 
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non differiscono parecchi altri fae-aimili riportati da! 
Kleczynski (1 abbozzo della Mazurlca in Do maggiore)) dal 
Karlowicz (la copia della canzone Le souhait fatta dnl- 
1 autore stesso), dal Poirée (la Mazurka op. 63, n. 1); 
in tutte troviamo le identiche caratteristiche grafiche! 

Tornando alla sostanza di questa piccola Polonese 
autentica, che è in La bemolle (non so perchè l’Hoesick 
la dichiari in Fa minore), è assai notevole l’arditezza 
dell’attacco sulla sotto dominante e l’immmediato av¬ 
viamento sulla strada dei melismi cosi sintomatici del- 

I epoca. Bisogna fare astrazione dalle regole severis¬ 
sime allora dei moti diretti delle parti e della risolu¬ 
zione degli accordi: qui l’allievo è in peccato palese. 

II pezzo è assolutamente imitazione del genere in voga: 
è danza dichiarata, e questo spiega anche l’assenza dì 
ogni indicazione di tempo, di colore, e di carattere ; 
il ritmo è vigoroso, efficace l’effetto delle sincopi nella 
seconda parte : non v’ha legatura, non segno di pedale, 
le terzine raramente segnate colla sovrapposizione della 
cifra. L'alunno si era preparata bravamente la sua 
carta coi quattro bemolli in chiave, e non ha pensato 
a cancellarne uno nel trio che è in Mi bemolle : le 
sbarre di divisione delle battute non uniscono il rigo 
superiore all inferiore: sono inezie coteste, ma che au¬ 
tenticano questo primo saggio grafico del fanciullo, 
il cui genio ben presto doveva varcare ogni ostacolo, 
ed inventare anche forme complesse di scritturazione, 
che poi critici ed esteti quali Kullak, Biilow, Riemann! 
Klindworth e tanti altri si sarebbero affannati a scom¬ 
porre onde dimostrarne il disegno vario ed ingegnoso. 

Resosi padrone del modo di scrivere ciò che egli 
sentiva gorgogliare nel cervello, naturalmente Chopin 
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J'olonne dedicntn di» Chopin nel 1H21 a n 0 Zywny. 

























282 


PARTE II. - LE OPERE 


cominciò a mettere in carta una grande quantità di 
pezzi. Zywny lo lasciava fare, rimanendo spesso sba¬ 
lordito di ciò che 1 intuito dettava al giovanetto, di¬ 
rigendone gli studii della tecnica pianistica, senza an¬ 
dare molto più in la di qualche elementare spiegazione 
armonica. Al postutto la carriera artistica di Federico 
non era stata ancora decisa, e quello che più premeva 
alla famiglia era che egli compiesse i suoi regolari 
studi letterarii. Nel 1819 il trattatello sull’^rmom'o 
del Simon, regalato dal genitore, fu accolto con gioia 
da Federico, e servi a snebbiargli la strada ulteriore: 
ma lo studio vero e proprio dell’armonia e del con¬ 
trappunto non cominciò per Chopin che dopo il 1826, 
quando egli venne messo sotto la ferula, benigna an¬ 
eli'essa ed intelligente, dell’Elsner. 

Di quel periodo precedente all’insegnamento meto¬ 
dico sono parecchie Mazurke, Po/onesi, Variazioni , 
che man mano giungevano a far sempre più stupire 
del luminoso talento di Federico. Una prova sicura 
della serietà del valore di Chopin si ha in ciò che le 
lodi, gli articoli dei giornali, i dolci sguardi delle belle 
signore non lo distolsero dalla ferma determinazione 
di penetrare, coll’Elsner per guida, nel labirinto delle 
discipline musicali. 

Sarebbe certo interessante conoscere tutte le produ¬ 
zioni che Chopin scrisse appunto tra il 1822 ed il 
1826: ma questa completa conoscenza è difficile, per 
non dire addirittura impossibile. Forse non tutte le 
composizioni scritte allora da Federico sono nemmeno 
a portata del pubblico; qualcuna veramente 
genuina potrebbe ancora comparire, mentre è assi¬ 
curato che parecchie apocrife furono rese di pubblica 
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ragione. Sono in molti coloro che aspirano alla glo¬ 
riola di aver scoperto qualche pagina inedita, magari 
stando paghi ad averla trovata sopra un album. La 
Janotha ha eseguito spesso una Fuga che proclama 
da lei scoperta e Chopiniana puro sangue ; mentre 
invece quel lavoro è semplicemente di un vecchio e 
noto autore italiano, e fu da Chopin copiala forse per 
studiarne l’orditura. L’Hoesick accenna a parecchie 
di queste trovate: ma nel suo volume, cosi ricco di 
materiale, si trova tanta confusione di indicazioni, di 
date e di ripetizioni, che riesce spesso molto difficile 
ricavarne qualche cosa di preciso. 

A me è parso prudente riferirmi nell’esame delle 
composizioni di Chopin alle indicazioni ed al testo 
che ci porge l’edizione della casa Breitkopf ed Haertel, 
perchè gli artisti che la curarono (Bargiel, Brahras, 
Francbomme, Liszt, Reinecke, Rudorff) formano una 
tale raccolta di nomi autorevoli che sono una seria 
garanzia di precisione, oltreché poi risulta da una 
lettera di Fontana, che trattò colla casa stessa, che 
egli trasmise le notizie cronologiche dei singoli lavori, 
giusta le informazioni avute dalla signora Luisa, la 
sorella di Chopin, che fu la sua più cara confidente (1). 

Occorre ora che il lettore sappia chi era questo 
Fontana, e come accadde che la pubblicazione delle 
opere postume del maestro riuscì cosi copiosa da for¬ 


ili 1 lettori che vorranno rendersi maggior conto di 
ogni singola opera troveranno segnato nel mio esame 
accanto a ciascun lavoro col numero romano il volume 
e colla cifra arabica la pagina che lo contiene nella edi¬ 
zione Breitkopf ed Hfirtel. 
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mare uno dei più voluminosi dei quattordici volumi 
della raccolta, anche senza contare il libro delle com¬ 
posizioni vocali, postumo ancor esso, perchè i canti 
di Chopin non erano realmente già stati pubblicati, 
sebbene fossero molto conosciuti. 

Giulio Fontana, malgrado il nome italiano, era Po¬ 
lacco e nato a \ arsavia nel 1810. Fgli seguì il corso 
musicale al Conservatorio sotto l'Elsner, senza avere 
allora intenzioni professionali, tanto è che egli stu¬ 
diava pure le discipline giuridiche regolarmente. Da 
quanto scrive il Sowinski nel suo volume sui Musicisti 
polacchi e slavi , Fontana fu uno fra gli insorti polacchi 
molto attivi, ed in conseguenza della parte presa al 
moto dovette emigrare. Fu a Londra come maestro 
di pianoforte : 1 Hipkins, che lo conobbe, lo proclamò 
un rispettabile e fermo carattere. Poi venne a Parigi, 
ove si produsse anche come virtuoso ed ebbe continui 
rapporti d’amicizia con Chopin, del quale divenne uno 
dei confidenti, così che Federico spesso lo pregava di 
copiargli dei lavori, e l’incaricò di sorvegliargli la 
stampa di parecchie composizioni, specialmente quando 
era a Majorca, e poi anche da Nohant. Nel 1841 Fon¬ 
tana andò all'Avana, poi lasciò questo paese a causa 
del clima e si recò a Nuova York, dove diede con¬ 
certi con Sivori: nel 1850 ritornò a Parigi, e fu allora 
che molto si occupò, come vedremo, della pubblica¬ 
zione della musica di Chopin. Nel 1866 pubblicò un 
libro su WOrtografia polacca; nel 1869 un trattato di 
Astronomia popolare-, il 31 dicembre di quell’anno, 
stando alle informazioni dell’Huneker, il Fontana si 
suicidò in Parigi stessa. 

Chopin non ebbe mai segretari di titolo, ma di fatto 
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si valse spesso e volentieri dell'opera cortese degli 
amici: egli detestava di scrivere talora anche un sem¬ 
plice biglietto, e spesso per sbrigare faccende piccole 
o grosse, rispondere magari negativamente ad inviti, 
e via dicendo, preferiva spendere in carrozze e recarsi 
di persona dove avrebbe potuto anche farne a meno. 
Quanto agli editori poi, non essendo stato nemmeno 
egli fortunato, avendo avute molte promesse e fatti 
scarsi, avendo subito angherie ed essendo giunto al 
risultato di venir ricercato solo quando non poteva 
quasi più scrivere, egli li aveva generalmente in uggia, 
e preferiva quasi che per quanto concerneva istanze, 
correzioni di bozze, eec., se ne occupassero gli altri, 
e specialmente ne trattasse Fontana quando era a Parigi. 
Comprendendo però Chopin negli ultimi tempi della 
sua vita come fosse viva l’aspettazione all’annunzio 
di ogni suo lavoro, era andato a rilento nel pubbli¬ 
care, e, prossimo alla fine, aveva dichiarato l’assoluta 
volontà che quanto di suo non fosse stato stampato 
alla sua morte fosse dato alle fiamme. 

Liszt, parlando di un metodo per pianoforte che 
Chopin aveva in mente di scrivere negli ultimi mesi 
della sua vita, scrisse che il divisamente) del maestro 
non potè essere tradotto in atto, che solo egli aveva 
tracciato poche pagine di tale lavoro e che queste 
“ furono consumate insieme al resto „. 

Ma di questa consumazione nessun’altra memoria 
parla: se dopo il decesso di Chopin si bruciarono 
alcune carte, il che non risulta, questa cremazione 
dovette essere al più di roba assolutamente inutile. 
Certo l’espresso voto del morente non fu soddisfatto 
nè allora nè poi. E così poco tempo dopo la perdita 
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del maestro si cominciò a parlare delle composizioni 
inedite. 

La famiglia Chopin rimase un po’ perplessa : ma 
alla fine, dietro le insistenze degli editori che spera¬ 
vano ricavarne largo profitto e di qualche allievo di 
Chopin, consentì a far rivedere la luce ai manoscritti 
del caro defunto. 

La bisogna era delicatissima ; si trattava di scegliere 
i lavori che potevano figurare degnamente col nome 
del maestro. La signora Luisa Jedrzelewicz avrebbe 
voluto che Franchomme si occupasse di questa fac¬ 
cenda; ma Fontana si fece arditamente innanzi, ri¬ 
cordò la confidenza che Chopin gli aveva tante volte, 
con incarichi di sorvegliare sue pubblicazioni, man¬ 
sioni non affidate nè al Franchomme, nè al Gut.maun. 
anzi Fontana accusò Franchomme di essere stato 
essenzialmente un amico utilitario, intento a far suo 
prò’ della posizione di Chopin per allargare la clien¬ 
tela propria. Osservò poi Fontana che egli già si 
trovava in possesso di alcuni canti di Chopin che 
aveva copiato dal manoscritto del maestro a Varsavia: 
fece notare come occorresse, che l’incaricato della 
scelta dei lavori e della pubblicazione fosse persona 
versata nella lingua polacca ; insomma tanto si mosse 
e strepitò, a partire dal luglio 1852, che egli ottenne 
dalla famiglia Chopin prima l'affidamento che si era 
dato a lui questo mandato, poi l'invio dei manoscritti 
che erano in mano della famiglia, e finalmente il 
13 luglio 1853 pieni poteri formali dalla madre e 
dalle sorelle del defunto onde “ fare una scelta delle 
* composizioni postume, trattare cogli editori, rice- 
fc verne i benefizi .. L’esclusività dell'incarico era così 
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completa, che Fontana doveva scrivere il suo nome 
sopra ogni fascicolo pubblicato, e qualunque creazione 
postuma che altri rendesse di pubblica ragione sarebbe 
stata ritenuta quale contraffazione. 

Questa decisione della famiglia fece pessima impres¬ 
sione tra gli amici di Chopin. La principessa Martel¬ 
lina Czartoryska, che alle prime richieste del Fontana 
per sapere se essa possedeva manoscritti del maestro 
aveva risposto negativamente, ma in termini di non 
celata disapprovazione, scrisse alla signora Luisa, cre¬ 
dendo di arrivare in tempo a sconsigliarla dal dare 
il permesso: la lettera era oltremodo energica. Ca¬ 
millo l'Ieyel, ricordando che assolutamente Chopin a 
parecchie riprese, negli ultimi tempi della malattia, 
aveva insistito perchè egli Pleyel impedisse, per quanto 
poteva, la pubblicazione di opere e frammenti postumi, 
fece un caso di coscienza alla signora Luisa, dichia¬ 
rando espressamente che sarebbe stato: “ agire contro 

* la volontà sacra di un defunto, volontà cosi formal- 
■ mente espressa, quella di dare il consenso ad una 

* pubblicazione di quel genere „. 

Era tardi: Fontana era ormai di fatto l’arbitro di 
scegliere e pubblicare quanto le fiamme avrebbero do¬ 
vuto distruggere. Raccolta dunque quanta più musica 
potè, egli ne formò otlo fascicoli, e cominciò le tratta¬ 
tive in Francia con Brandus, successore dello Sc-hle- 
siuger, al quale egli stesse fece sentire parecchi lavori 
pianistici, mentre la Viardot eseguiva la musica vocale 
con Breitkopf ed Haertel di Lipsia e colla casa Wessel 
di Londra. Anche ad Hiller, delegato di Breitkopf ed 
aertel, Fontana eseguì le composizioni, alcune delle 
quali piacquero in modo particolare. 
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Dopo parecchi mesi di trattative, la casa Breitkopf 
ed Haertel offriva duemila lire per una parte dei la¬ 
vori per pianoforte, cioè per quattro degli otto fasci¬ 
coli di musica, che riteneva veramente inedita, non 
poc’altru essendo stata, ad insaputa della famiglia, 
pubblicata da Wild e qualche pezzo non sembrando 
meritevole di essere edito. Brandus avrebbe preso tutto 
lo stock, cioè la musica per pianoforte e quella vocale 
per quindicimila lire, ma voleva la proprietà per tutti 
i paesi. Quanto alla casa Wessel essa non trattava per 
le canzoni, non credendo che avrebbero potuto avere 
smercio in Inghilterra: circa i lavori per piano, attesa 
anche la discutibilità dei diritti d’autore, offriva l’ac¬ 
quisto in blocco ad una sterlina il pezzo. 

Non ho il coraggio di seguire per filo e per segno 
le tappe di questa licitazione poco decorosa per la 
memoria dell’artista, il quale dai Campi Elisi avrà 
mestamente ripetuto il biblico: Et divisenmt sibi vesti- 
menta meri... 

Basti sapere che la musica postuma fu liquidata, 
e che Fontana nella scelta non apparve abbastanza 
oculato. Indubbiamente egli doveva ritirare dalla cir¬ 
colazione molto più di quello che vi ha immesso: i 
numeri delle opere furono portati, da 65 che erano, 
a 74, e parecchi lavori non furono nemmeno nume¬ 
rati. La prima pubblicazione delle postume fu fatta a 
l’arigi nel 1855 da Meissonier fiìs. 

Nell’edizione di Breitkopf et Haertel le opere po¬ 
stume formano ora due volumi, uno (XIII) di tren- 
tacinque pezzi di vario genere, l'altro (XIV) di diciassette 
composizioni vocali. Fra i trentacinque pezzi havvene 
uno, Top. 66 (XIII, 81) che ha ottenuto cosi grande 
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e meritata unanimità di suffragio che basterebbe da 
solo a far dare *' W# d'indennità per tutto il rima¬ 
nente a Giulio Fontana. 

Ed ora se il lettore si compiace di seguirmi, vedremo 
un po’ piu accuratamente questo repertorio del grande 
maestro Polacco, raggruppando tutte le opere che figu¬ 
rano nell’edizione Breitkopf ed Haertel, e cominciando, 
poiché il numero primo'dell’opera lo porta, dai Rondò. 

Sulla numerazione però delle opere edite ancor vi¬ 
vente l'autore non bisogna fare a fidanza: Schumann, 
per esempio, dichiara che la prima opera (il Rondò 
in Do minore) era stata preceduta da nove altre, e che 
fu seguita in due anni da venti lavori prima di arri¬ 
vare all’op. -, costituita dalle Variazioni sul tema del 
D. Giovanni. È più che altro la circostanza dell’av- 
venuta pubblicazione che ha servito da numeratore, 
per cni nessun dato cronologico si può ricavare dal 
semplice numero dell’opera. E questo si deve dire di 
tutti i lavori di Chopin : quindi nell’esame al quale 
procediamo m’è sembrato che fosse più logico, piut¬ 
tosto che seguire l'ordine numerico del catalogo, rag¬ 
gruppare le composizioni in due categorie, i lavori 
di stile ed i lavori liberi. 

Non è superfluo il dichiarare che il vocabolo stile 
ha qui significazione molto lato, perchè certo non si 
tratto di stile osservato od altrimenti rigoroso: per 
lavoro di stile qui s intende più specialmente quello 
fitto sui modelli, con ossequio alla regola, nelle pro¬ 
porzioni permesse, colle formolo consacrate, coi riguardi 
dovuti ai precetti riconosciuti. Chopin dovette passare 
per questa trafila, e quindi scrisse Rondos, Sonate, 
Concerti, Variazioni, di taglio, come suolsi dire, nor- 

I. Va letta, Chopin. 
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male : talora -in questi lavori l'autore deviò con grave 
scandalo dei barbassori da principio, ma anelando 
sempre verso la libertà, che è così benefica in arte 
anche se è semplicemente formale. Accanto a questi 
che chiamo lavori di stile stanno lavori liberi, i quali 
o sono pezzi all'antica, dei quali però riuscì a Chopin 
di cambiare indole e natura (come nelle Polonesi, nelle 
Mazurke e nei Walzer ), o sono pezzi completamente 
eterodossi : — ben inteso che l’eresia musicale di Chopin 
è stata per lui titolo di gloria e per gli artisti di tutti 
i tempi fonte del più elevato godimento dello spirito. 
Havvi poi uno scarso numero di composizioni per piano 
e strumenti ad arco ed una piccola raccolta di pezzi 
vocali: ma di queste pagine non sarà lungo il discorrere. 







CAPITOLO SECONDO 


I lavori di stile. 


I Rondos. — Analisi delle op. 1 e 16. - Il Mondò a 
due pianoforti, op. 78. — Rondos a base di danze popo¬ 
lari: le op. 5 e 14. 

Le Sonate. — L’op. 4 e le sue vicende. — La Sonata, 
op. 3ó e la Marcia funebre. — La Sonata in Si minore. 

Le Variazioni. — Le vicende della Variazione. — La 
canzone Dir Schtceitzerbub variata. — L’op. 12. — Le va¬ 
riazioni sul tema del D. Giovanni e l’entusiasmo di Scliu 
raann. — Il tramonto del genere. — Hexamèron. 

I Concerti. — 11 concerto in Fa minore “ prior in 
tempore „. — Apprezzamenti di Liszt e dello Sehultz. — 
Il concerto in .V» minore. — Giudizi! di Fétis e di Schu- 
mann. — Lo strumentale dei concerti. 

I Rondos. 

II Rondò era al principio del secolo scorso nna 
forma da molto tempo usata nellu musica da camera: 
non si poteva forse dire una delle forme in certo modo 
togate della composizione ; nella rigidità un po’ com¬ 
passata della sua costruzione, nelle riprese obbligatorie 
dei temi, nello stampo, non lasciava agio straordinario 
alla fantasia, ma accennava già ad nna certa serietà 
di proposito. 

Quando Cbopin, {sbizzarritosi più che discretamente 
in Polonesi, Morde e Mazurke , che in complesso non 
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avevano pretese superiori a quelle del dilettantismo, 
intese di fare un omaggio serio alla signora von Linde, 
la consorte del rettore del Liceo dove suo padre era 
professore, una dama anziana e cortese, colla quale 
egli faceva musica, scelse questa forma del Rondò, 
quasi a significare più speciale considerazione. Cosi 
nacque e fu poco dopo offerto al pubblico il “ Nuovo 
“ Rondò per pianoforte dedicato alla distintissima si- 
“ gnora von Linde da Federico Cbopin, edito dalla 
* litografia di A. Brezina Anzi, quasi ad impegno 
del futuro, l'editore aggiunse all'intitolazione l'indica¬ 
zione di op. 1. Si era nell’estate del 1825: l'impera¬ 
tore Alessandro I era partito dalla Polonia; il Corriere 
di Vai-savia annunciò la stampa di questo Nuovo 
Rondò , e tutta la città se ne occupò, il piccolo Chopin 
trovandosi già molto in vista. 

Il giudizio fu favorevolissimo al quindicenne autore, 
ed ormai nessuno dubitava più die dopo un saggio 
di tale importanza Federico non dovesse essere avviato 
definitivamente alla carriera musicale. 

Esaminando alla distanza di diciassette lustri questo 
Rondò in Do minore (VII, 2), si rimane colpiti dalla 
sicurezza che dimostra lo scrittore, quantunque pro¬ 
ceda più per intuito che col sussidio della regola. Il 
Rondò è di proporzioni giuste; forse è esagerato l’ap¬ 
prezzamento del Barbedette che lo dice “ pezzo note¬ 
vole di slancio, di giovinezza e d’ardore „, ma esso è 
sintomatico nel senso che ci svela come i riflessi mu¬ 
sicali avevano agito sul cervello dell’autore. Le prime 
battute, ad esempio, sono tematicamente il Notte e 
giorno faticar famoso del capolavoro di quel Mozart, 
al quale fin d’allora Chopin professava adorazione ve- 
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race: poco di poi (VII, 9. 4 battuta) ecco comparire 
il ricordo preciso della Marcia del primo atto di quel- 
P Otello Rossiniano che di quei tempi mandava i pub¬ 
blici in visibilio. La quadratura del pezzo preoccupa 
Chopin, troppo docile ancora per pensare a qualche 
strappo: però egli cerea d’ingentilire i contorni con 
modulazioni graziose ed assai libere e con la genialità 
di due episodi, o divertimenti come li chiamavano 
allora, di genere cantabile veramente simpatici. Il primo 
di questi divertimenti (VII, 5 penultima battuta) in 
La bemolle sviluppa una frase affettuosa, appoggiandola 
ad una serie di arpeggi che abilmente riconducono 
al tema principale. Il secondo (VII, 8), in Re bemolle, 
si giova di un breve spanto (col quale ha singolare 
analogia l’appello delle Sirene nel Wenusberg del 
Tatmhauser di Wagner) e per via di scale diffuse e 
di una coda pianistica di ottimo gusto (però con un 
breve racconciamento di periodo alle battute 9 e 10, 
pag. 9) richiama il secondo tema. Il pedale è segnato 
solo nelle ventinove battute di questa coda elegante: 
il Rondò è chiuso rapidamente. 

Certo molti compositori provetti avrebbero firmato 
questo primo lavoro così disinvolto, non eccessiva¬ 
mente difficile e senza pretese. 

Maggior sussiego palesa Chopin in un altro Rondò, 
quello in Mi bemolle, op. 16 (VII, 24), dedicato a 
madamigella Carolina Hartmann (1). Questo lavoro, di 


(1) La signorina Hartmann, nata a Munster nel 1808, 
molto ammirata da Spolir come bambina musicista, era 
venuta a Parigi nel 1833 ed aveva preso lezione da 
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molto posteriore al primo, è preceduto da una intro¬ 
duzione in due parti, che sente pomposamente di quel 
Kalkbrenner pel quale Chopin aveva il profondo ri¬ 
spetto ispiratogli dallo Zywuy. Il Rondò, propriamente 
detto, che arieggia Field al principio, è in complesso 
più cattedratico ma più arido di quello già esaminato, 
e non si presenta guari simpatico, Non ha obbiettivo 
di sorta fuori dell’affetto strumentale, non distinzione 
di idee, fuori di un secondo tema di gradevole spon¬ 
taneità (VII, 29, battuta 5); è un prolisso saggio del¬ 
l'imperante vanità di passi che quel tempo ammirava : 
sotto le dita dell’autore avrà avuto un discreto suc¬ 
cesso ma non aveva forse diritto di passare alla poste¬ 
riorità. — Non è stato di questo avviso Leopoldo 
Godowsky, l'ardito musicista che ha trascritto e biz¬ 
zarramente presentato in veste nuovissima molti lavori 
di Chopin: egli ha fatto di questo Rondò, tralasciando 
l’introduzione, una ingegnosa trasfigurazione di con¬ 
certo, la quale è brillantissima ma non cambia la na¬ 
tura della composizione. Tematicamente però è ancora 
inferiore il Rondò in Do maggiore (XII, 122) che fu 
distinto col n. 73. Originariamente, secondo il Niecks, 
questo Rondò, composto nel 1828, era per piano solo 
a due mani: fu poi da Chopin stesso ridotto per due 
pianoforti. Documento di un’epoca assolutamente tra¬ 
montata, questo Rondò potrà forse oggidì fare ancora 
la gioia di una coppia di pianisti ugonotti inseccoliti, 


Liszt, da Pixig, da Chopin. Essa morì il 30 luglio 1834 
a Parigi, of lune for Chopin, secondo quello che riferì 
Edoardo Wolff al Niecks. 
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stile Diémer, dato che se ne trovino, ma nulla più: 
« nel repertorio del suo tempo abbiamo parecchie 
■decine di duetti di più fresca fioritura, meno vuoti 
di senso, meno inconcludenti di questo omaggio alla 
ginnastica col quule, tolto qualche effetto di sonorità, 
non è possibile ottenere alcun che. Si comprende come 
nelle trattative d'acquisto delle postume di Ohopin, 
nel marzo 1854, la casa Breitkopf ed Haertel, come 
risulta da una lettera del Fontana, volesse escludere 
tale pagina. Forse Giulio Fontana teneva a render 
pubblico questo Uomlà che aveva eseguito coll’autore, 
ma se l’avesse lascialo da parte avrebbe fatto meglio. 

Senza confronto, migliori di questa pianistica bra¬ 
vata sono — lasciando in disparte per ora il Rondò 
del concerto, op. 11 — i due Rondog op. 5 ed op. 14 : 
in questi ultimi non si tratta più di lavori unicamente 
spiegati dalla simpatia che l’uditorio dimostra per il 
genere e galvanizzati dal ritmo, ma bensì di pagine 
dove pulsa intensamente la vita. Chopin non era fatto 
per adattarsi puramente al formalismo esteriore che 
appagava molti artisti del tempo: se la composizione 
aveva uno scopo, un indirizzo, un carattere, la sua 
anima d’artista si risvegliava e ben sapeva egli allora 
far rifluire la vita e circolare il sangue nel suo lavoro. 

1 due Rondos , op. 5 ed op. 14, non si presentano 
più come due pezzi campati per aria senza ragione, 
ma formano un vivace commento di due danze, si 
potrebbe quusi dire di due istituzioni polacche auten¬ 
tiche e genuine, la Mouwur e la Krakototak. 

L’op. 5, se nou è l’apoteosi della Mazour, danza 
della (piale largamente si dirà in séguito, ne forma 
tuttavia una graziosa illustrazione. Questo Rondò 
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("VII, 12) è dedicato alla contessina Alessandra di 
Moriolles, la figlia del precettore francese del ram¬ 
pollo del Granduca Costantino, che noi sappiamo già 
essere stata causa di qualche leggera palpitazione di 
cuore per Federico. La composizione è in Fa maggiore, 
naturalmente in movimento ternario, e vivace non solo 
per l’indicazione scrittavi ma nella sua compagine, 
fortemente ritmata, sviluppata in modulazioni facili 
e naturali ; è un capriccio di spensierata gioventù 
(Schumann lo crede scritto da Cliopin all’età di di- 
ciotto anni) oltremodo disinvolto e vario, il primo 
jiezzo, secondo il Niecks, nel quale si sarebbero in¬ 
sieme rivelate l’originalità di Chopin e la sua nazio¬ 
nalità. Nella rapidità del movimento, raramente ral¬ 
lentato , le figurazioni si rincorrono con simpatica 
sveltezza : è molto notevole, curiosa e nuova per quei 
tempi, quella che si appoggia all’aecompagnamento 
che oggi si direbbe à carillon del secondo tema (VII, 14, 
battuta 10): eleganti e tipici si presentano il movi¬ 
mento del basso ed il contrappunto successivo (16) 
per ricondurre al motivo iniziale. La composizione è 
diffusa, ma così sciolta d’andatura che nessuno se ne 
accorge. 

Come proporzioni è lavoro ancora di maggior lena 
Krakowiak , Gran Rondò di concerto (Fa maggiore) per 
pianoforte con orchestra (XII, 82), dedicato alla princi¬ 
pessa Adam Czartoryska, quando fu pubblicato come 
op. 14 a Parigi, nel 1834, cioè sei anni dopo la sua 
composizione che, giusta i dati del Karlowicz, sarebbe 
stata finita il 17 dicembre 1828. Il principe e la princi¬ 
pessa Czartoryski erano a Parigi ritenuti come i più 
illustri fra i “ débris de la Pologne nne la demière 
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guerre avait jetés uh lotti „, « l’Hotel Lambert die essi 
abitavano era ano dei più cari convegni dei rifugiati 
di distinzione a Parigi; fu loro nuora la principessa 
Marcellina, che abbiamo trovata pietosa suora di carità 
al letto di Chopin moribondo. Il Sowinski musicista 
ed il poeta lirodzinski offrono una lunga descrizione 
etnica e pittoresca di questa danza, che forma, colla 
Mazurku e colla Polonese, la triade delle danze tipiche 
nazionali: il Nieeks riporta le loro osservazioni, troppo 
estese per le presenti note. Questa Krakowiak è scritta, 
come il titolo indica, coH’accompagnumento d'orchestra, 
parte non rilevante ma tuttavia meno deholp della 
orchestrazione dei concerti: il Rondò % preceduto da 
una introduzione (andantino e poi allegro molto) in 
tempo ternario, mentre il Rondò si svolge, come di 
ragione, in due per quattro. Il ritmo tipico popolare 
saltellante è di quando in quando alternato con ondula¬ 
zioni di arpeggi rotti (molti di decima, intervallo che 
troveremo dominatore pompeggiente in parecchi Studi) 
appoggiati a largo movimento del basso ben marcato: 
è molto curioso il secondo tema (XII, 88, battuta 15). 
Il carattere della composizione si mantiene popolare, 
pur lasciando la virtuosità sfogarsi liberamente, senza 
preoccupazione fino alla coda (XII, 100), un meno 
mosso notevole passo pianistico, e che ci dimostra 
come il compositore avanzasse vieppiù in quel suo 
modo pratico di dare signjficazione melodica alle note 
ornamentali, che egli poi avrà largo campo di espli¬ 
care. Si comprende come questa Krakowiak, di non 
copioso contenuto sostanziale musicale, eseguita da 
Chopin con brio speciale e con quella varietà di tòcco 
che fin da giovanetto fu come una sua privativa, ipno- 
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ti zzasse ed elettrizzasse i pubblici, che vi trovavano 
come una splendida pittura musicale delle feste po¬ 
polari polacche. 


TjC Sonate. 

Le Sonate per pianoforte solo scritte da Chopin sono 
tre, di diverse epoche e tntte in tonalità minore. 

La prima (XII, 90), alla quale fu conservato il nu¬ 
mero Op. 4, sebbene pubblicata dopo la morte del¬ 
l'autore, è in Do minore, dedicata “ dall’allievo „ al suo 
maestro Elsner, e risente naturalmente il timore rive¬ 
renziale verso -il professore. 

Essa s’inizia con un Allegro mae.sto.fo, che, dato il 
tempo a cappella, veramente di maestà non ha che il 
nome e l’impacciato paludamento ; più che altro questo 
primo tempo è una ricercata melodica sopra uno spunto 
rigido fin dalla sua comparsa, che le progressioni e le 
imitazioni scolastiche non sono certo fatte per rendere 
malleabile: le parti cantano assai abilmente e la sim¬ 
metria è scrupolosamente osservata. Anche il finale 
presto (XIII, 102), che l’indicazione metronomica ed 
il tempo a cappella fanno diventare prestissimo, è un 
lavoro di intarsio scolastico, nel (piale il calore più 
che dai pensieri e dalla loro alternativa pare prodolto 
dallo accavallarsi dei passi, delle scale, degli ar¬ 
peggi, precisamente come r\eìV allegro eroico di Ries, 
uu pezzo a quei tempi famoso e che offre qualche 
analogia, non tematica però, con questo finale. I due 
tempi intermedi (scherzando e larghetto) sono assai 
più notevoli, e disegnano lontanamente una persona¬ 
lità d’artista. 
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Lo scherzando prelude al magnifico scherzo della 
sonata op. 85; l’Hunecker fa anzi un elogio al trio di 
questo menu etto (cosi lo chiama), dicendo che esso è, 
pel colore, un tenue avvicinamento a Beethoven, com¬ 
plimento che però non sarebbe troppo tornato gra¬ 
dito a Chopin: certo questo scherzando è di tutta va- 

5 

ghezza. Il larghetto ha la specialità del ritmo in -, 

ritmo che Chopin non usò più per tempi interi e che 
vorrebbe dotare di una elasticità speciale la melodia; 
veramente il tentativo era già stato fatto prima da 
alcuni artisti, fra gli altri dal Clementi nell’introdu¬ 
zione al secondo capriccio op. 47: ed il tentativo fu 
rinnovato di poi da non pochi, e lo Tchaikowski se ne 
valse in un lungo ed ingegnoso tempo di una sua 
Sinfonia molto nota. Nel larghetto di questa Sonato 
tale ritmo non dà risultati, tanto più che l’autore 
illustra la melodia con qualche melismo. 

La storia delle vicende di quasta Sonata è assai cu¬ 
riosa. Quando il Wiirtì l’udì, consigliò a Chopin di 
mandarla per la pubblicazione con qualche altro pezzo 
all’editore Haslinger a Vienna; il che fu fatto. L'edi¬ 
tore promise di pubblicarla : Chopin venuto a Vienna 
l’anno dopo, cioè nel 1829, fu accolto premurosamente 
dall'Haslinger, il quale scusandosi del ritardo annuziò 
però che la musica sarebbe stata stampata in un fa¬ 
scicolo dell'Odèon che doveva comparire ben presto. 
Ma il valentuomo non sognava menomamente a tenere 
la sua parola, malgrado il successo che Chopin ot¬ 
tenne nelle due accademie di quell’anno, e per libe¬ 
rarsi della musica trovò un metodo spicciativo, offrì 
gli autografi musicali alla Biblioteca Imperiale. Chopin 
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non sapevu nulla di tutto questo, e rimase non poco 
sorpreso l’anno successivo, quando, nel ■lungo tempo 
die dovè passare inoperoso a Vienna, un giorno, re¬ 
catosi alla Biblioteca, scorse una lunga fila di volumi 
rilegati con una certa eleganza, e lesse sopra uno di 
questi volumi il nome di Chopin in luccicanti lettere 
dorate. Preso il tomo, l'apri, e riconobbe la sua scrit¬ 
tura: non rimase soddisfatto che a Vienna, mentre non 
lo volevano come concertista attivo e giovane artista, 
lo tenessero invece legato in pergamena nell'archivio. 

“ Imbecilli „, scrive Chopin parlando dei Viennesi in 
una lettera a suo padre, “ voi avete ben altro da con- 
“ servare che questi scarabocchi! „. Ma di questa opi¬ 
nione non era il Fuchs, l’accorto bibliotecario, il quale 
tanto stimava il compositore novello che lo pregò di 
dargli I autografo del Rondò per due pianoforti ; però 
contraccambiando il dono con una pagina d’autografo 
di Beethoven. 

Finalmente il letargico editore austriaco si mosse, 
ma parecchi anni dopo, quando Chopin aveva acqui¬ 
stato a Parigi una posizione artistica eccezionale, e 
latta incidere la Sonata ne mandò le bozze all’autore. 
Chopin, assai indolente nelle faccende editoriali, non 
rispose, non rimandò le bozze corrette, solo fece sa¬ 
pere allo Haslinger che egli avrebbe voluto fare molti 
cambiamenti. L editore, come Chopin ragionpvolmente 
supponeva, sospese la stampa : ed ancora parecchi anni 
dopo risulta da una lettera di Chopin del 1" ottobre 
1845 che questa sospensiva era accetta all’autore 
perchè il momento era trascorso per una musica di 
‘ tal genere, buona quattordici anni prima „. Effetti¬ 
vamente pare che la Sonata non fu in allora pubbli- 
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cala. Haslinger trattò nel 1851 per venderla all’editore 
parigino Richault, quantunque non risulti che l’avesse 
pagata. Niecks registra poi questo lavoro come pub¬ 
blicato nel 1851 dalle due case Schlesinger e Ricliuult, 
il che prova come anche morto si potesse ancora met¬ 
tere il maestro in croce, ponendo in circolazione opere 
■che egli aveva cosi chiaramente ripudiato. 

Le due Sonate op. 35, in Si bemol minore ed op. 58 
in Si minore non hanno colla precedente, nè tra di esse 
alcun legame. 8ono liberissime di stile, ma tuttavia ne 
parlo subito perchè non voglio tardare a segnalare due 
fra le più originali creazioni di Chopin e fra le più 
interessanti composizioni scritte per lo strumento. 

La Sonata op. 85 (scritta a Nohant nell’estate 1839, 
come appare da una lettera di Chopin a Fontana) offre 
un caso musicale curiosissimo. Essa si presta alle de¬ 
scrizione letteraria in un modo particolare, cosi che 
in aggiunta alle molte illustrazioni che ne furono fatte 
se ne potrebbero inventare altre per concludere che 
la quattro parti formano un grandioso epicedio, il più 
splendido forse che possieda la letteratura del piano¬ 
forte. La fantasia dei commentatori nel sintetizzare i 
momenti di questa cantica in bemolli non ha avuto 
limite; ed il candido Uarbedette, dopo aver pennelleg- 
giato tutta una serie di scene funerarie per dare la 
spiegazione della Sonata, finisce per dire che l’ultimo 
tempo rappresenta Lazzaro che colle sue unghie gratta 
disperatamente la pietra del sepolcro, e cade affranto 
dalla fatica, dalla fame, dalla disperazione: questa so¬ 
nata, conchiude il Barbedette, non è forse la funebre 
•orazione della infelice Polonia? 

Ebbene tutto questo non è che illusione, anzi, diciamo 
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la parola, non è che montatura: Chopin non ha mai 
nvuto intenzione di presentare i quattro pezzi di mu¬ 
sica che compongono la sonata come un tutto orga¬ 
nico, come un insieme caratteristico. La Marcia funebre 
l’aveva fatta prima, la legò con altri tre numeri, e 
mandò pel mondo questa quadriglia di pezzi, i quali 
forse non avrebbero altrimenti potuto penetrare dap¬ 
pertutto, a detta di Schumann, il quale, pur essendo il 
piu convinto panegirista di Chopin, sospende per questa 
Sonata la sua ammirazione. 

Schumann però qui ha torto: non è cosa impor¬ 
tante, nè essenziale che i pezzi fossero dapprima 
staccati, e siano stati riuniti di poi: perchè avrebbe 
dovuto in definitiva 1 autore avere iTn programma per 
potere legittimamente riunire in un mazzo quattro mo¬ 
menti, indubbiamente tutti, sebbene non in ugual grado, 
lirici, e presentarli col nome di Sonata? C’è una ra¬ 
gione al mondo per sofisticare in tal modo a danno 
di Chopin, e per dichiarare invece come fa Schumann 
che in luogo della Marcia funebre un bellWagù) “ forse 
in Re bemolle ,, avrebbe prodotto un effetto incompa¬ 
rabilmente più squisito? 

Lasciamo dunque Schumann, per una volta sola ac¬ 
cigliato contro quel Chopin che sempre portò ai sette 
cieli, dichiarare che questa Sonata che comincia enigma¬ 
ticamente finisce come una sfinge dal sorriso contraf¬ 
fatto, e per nostro conto ci sia lecito ammirare tutti 
questi quattro tempi, il primo cosi ricco di movimento 
e di passione con quella melodia in Re bemolle che 
l’Huneker dichiara carica di magnetismo, il secondo 
inarrivabile per la lucidità, la brevità, l’impeto, con un 
più lento delizioso, il quarto cosi originale ed efficace 
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nella sua inquietezza perenne. Non parlo delia Marcia 
funebre famosa che è stata magnificata assolutamente da 
tutti come un capolavoro di invenzione, di fluidità, di 
disegno, di colore, e che è tanto nota all’universale’da 
non essere suscettibile di commento, tanta è la sua 
patetica, alta, meravigliosa espressione. Il suo posto è 
accanto a quelle di Beethoven w\Y Eroica e nella So¬ 
nata op. 26 ed a quella del Crepuscolo degli Dei 
come nota il Newman nel suo notevole Studio su 
Wagner. 

Maggiore organica unità della precedente ha la So¬ 
nata op. 58 m Si minore (XIII, 18), resa pubblica, se¬ 
condo quanto risulta da una lettera di Chopin in data 
20 luglio 1845, nella primavera od al principio dei- 
estate di quell'anno. Mentre la Sonata in Si bemol mi¬ 
nore non ha dedica, questa porta in fronte il nome 
della Contessa di Perthuis, consorte dell’aiutante di 
campo di Re Luigi Filippo, che fece invitare nel 183» 
a S. Cloud Chopin e Moseheles. La prima parte di 
questa Sonata, secondo Niecks, sarebbe la più impor- 
tante: e non v’ha dubbio che basterebbe la pas’siona- 
ìta delicata ma intensa dell’invocazione amorosa che 
-i contiene nella frase in Re maggiore (XIII, 20), cosi 
largamente esplicata a costituire una attrazione’ spe¬ 
ciale. Ma le altre parti mi sembra non abbiano pregi 
minori: lo scherzo, fantasia di ideale leggerezza .li ri¬ 
camo con quella melodia centrale (XIII, 28), le cui 
funzioni meglio vedremo in altre pagine del maestro, 

■ di una originalità indiscussa (e di una difficoltà di 
esecuzione non apparente, ma reale, dovendo l’inter¬ 
prete fondere e legare le frasi senza l’aiuto del pedale 
senza alterare il movimento e senza variare la potenza 
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fonica); il largo, delicata rèverie che sta da sè e che è 
all’altezza dei due decantati terzi tempi dei concerti ; 
il presto non tanto finale, del quale non panni esatto 
raffermare col Niecks essere la caratteristica princi¬ 
pale il ritmico variato accompagnamento, mentre esso 
assume poco a poco lo sviluppo e gli accenti di una 
chanson à boire gaia e spigliata. 

Complessivamente questa sonala di incontestabile 
romanticismo attestn un Chopin sano e vigoroso, ra¬ 
gione per cui la riterrei composta molto prima del¬ 
l’epoca di pubblicazione malgrado le dichiarazioni del¬ 
l’autore; e coloro che hanno scritto che tutte le opere 
del maestro hanno qualche cosa di malaticcio si sono 
resi dimentichi di questa Sonata di qualità così com¬ 
plesse da giustificare pienamente la frequenza colla 
quale i più eletti artisti lu inseriscono nei loro pro¬ 
grammi di concerto. 


Le Variazioni. 

dia si è detto e ripetuto che Chopin, docile forse 
piu per riflessione che per natura, sentiva necessaria 
alla sua completa esplicazione artistica l’assoluta libertà 
dai legami della scuola e della regola. Tale libertà 
egli non conseguì ufficialmente se non quando l'Elsner 
lo licenziò nell'estate 1828 dopo tre anni di studio : 
ma egli non attese il giorno desiderato per ^sbizzarrirsi 
a suo talento. Cosi il suo lavoro eru un po’ in par¬ 
tita doppia: c’era la parte regolare, imbrigliata, ver¬ 
gata con punto e virgola, e c’era la parte ad libitum 
della sun fantasia, che mandava sprazzi di ardimento 
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e di genialità, malgrado un po’ di scandalo tra le fila 
dei pedanti. Giustizia vuole si riconosca che l’ottimo 
Elsner, per quanto di vecchia scuola, non si fece mai 
il segno di croce per le diavolerie dell’allievo: chè anzi 
nella sua lealtà e nel suo buon senso l’autorevole 
maestro riconobbe subito e sempre l’esuberanza crea¬ 
tiva di Federico, e non lo infastidì, ritenendo che il 
talento dell’allievo potesse legittimare più d’un diver¬ 
sivo al rigorismo scolastico. 

Stanno fra le produzioni di questo periodo cumula¬ 
tivo, diciamo cosi, deU’allievo-maestro, oltre la Krako- 
tviak, la Prima Sonata e pezzi minori, alcuni lavori, 
che, se non sono più tutti oggidì correnti, meritano 
tuttavia indubbiamente un’attenzione speciale: tali sono 
le Variazioni, segnatamente quelle con orchestra. 

Le composizioni per piano ed orchestra erano, al 
principio del secolo scorso, come gli speroni d'oro pol¬ 
ii musicista : Chopin, per quanto fosse all’apparenza 
fisica modesto e timido, non aspettò di aver finito il 
suo corso complementare di studio coll’Elsner per al¬ 
lacciarseli di propria autorità! 

Sono infatti segnate nell’autografo coll’annotazione 
fine del 1827 le Variazioni sul tema “ Là ci darem 
la mano „ per pianoforte ed orchestra. 

Era quello il tempo delle Variazioni. Bizzarro ca¬ 
priccio da prima, poi esercizio di dottrina scolastica 
aggiunta alla fantasia d’artista, la Variazione, passata 
attraverso mille vicende, talora guidata nel suo svol¬ 
gersi dalla sola moda, rare volte nobilitata da com¬ 
positore di alto cartello in modo da convertirla da 
fnvolità quale era in origine a concettosa espressione 
di sentimento, aveva tutta una storia. L’ultimo eapi- 

L VALETTA, Chopin. ... 
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tolo l’aveva forse scritto Beethoven, dimostrando con 
peregrini lavori come, mediante un procedimento in¬ 
teressante ed affatto speciale nU'urte musicale, un con¬ 
cetto melodico potesse, sviluppato in Variazioni , passare 
completamente dalla ginnastica strumentale all’ordine 
di una alta e passionale intellettualità. 

In quell’anno stesso 1827 che Chopin scrisse le Va¬ 
riazioni sul celebre tema mozartiano, la gran luce 
Beethoveniana era venuta meno. Ma non è in rapporto 
alle pagine del maestro di Bonn che va considerata 
la musica di Chopin di qualsiasi periodo. Anzitutto le 
opere di Beethoven non erano allora molto divulgate, 
e poi per caso singolare sta di fat to che Chopin è forse 
1 unico autore del secolo XIX che sia sfuggito alla 
irradiazione Beethoviaua. 

Più opportunamente la produzione Chopiniana nel 
campo delle variazioni va raffrontata con quella che, 
per quanto indubbiamente di minor valore, occupava 
allora il mercato musicale. 

Le Variazioni dal principio del secolo in poi si erano 
venute materializzando in modo stranissimo. Tutte 
fabbricate sullo stesso modello, con identico sistema, 
rivolte spesso alla soluzione di piccoli problemi della 
tecnica ed a mettere in mostra il grado di virtuosità 
dei dilettanti ai quali erano destinate, appena è se in 
qualche particolare ornamentale esse giungevano a ri¬ 
levare la marca della fabbrica dalla quale uscivano. 
Allorquando un motivo d’opera od una canzone ave¬ 
vano un po’ di successo di popolarità, un membo di 
guastamestieri se ne impadroniva, e ne cercava lo sfrut¬ 
tamento deturpandolo a dispetto assoluto del buon 
senso. Siccome la cosa riusciva innocua ne’ suoi risul- 
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tati, pur costituendo lo sfiatatoio di molte ambizion- 
celle di autori e di esecutori, così non c’era ragione 
perchè questa pnpnveracea fioritura non durasse indi- 
sturbata per molto tempo. E ciò tanto più perchè nel 
mondo pseudo-artistico molti trovavano il loro torna¬ 
conto nel sostenere la produzione e lo smercio di tali 
sbrodolature, cioè gli scrittori che con un po’ di fi celle 
supplivano alla invenzione verace, gli editori che in¬ 
tascavano quattrini vendendo numerose copie del pezzo, 
i suonatori che con mediocre fatica materiale ed il più 
spesso con talento scarsissimo raccoglievano battimani 
e sorrisi di signore nei salotti. 

Si potrebbe domandare come mai abboccò n questo 
amo Federico Chopin, ingegno che tra i pochissimi 
non ebbe quasi bisogno di maturare per manifestarsi 
preclaro. Ma basta osservare che egli si provò in questo 
incruento certame solo nei primissimi anni, passò pel 
cammino comune a tutti senza darvi importanza, perchè 
tale era l’itinerario ma non perchè credesse che vi 
fosse da mietere per la strada. Certo non erano i 
successi di quella diecina di maestri che in Polonia, 
in Austria e più in Francia erano reputati come spe¬ 
cialisti in materia di Variazioni, che turbavano i sonni 
a Federico Chopin: altro era in lui il Dei ih agitane. 

Con tutto ciò, per quanto fosse circoscritto e troppo 
battuto il campo della Variazione, che si poteva quasi 
qualificare vicina ad essere fossilizzata, appena Chopin 
Iòidi egli fece quasi inconsciamente il miracolo di rin¬ 
frescarlo. 

TI primo esperimento conservatoci sarebbero, secondo 
la nostra edizione, le Variazioni sopra una Canzone 
nazionale tedesca (Der Schweitzerbub) (XII, 116), com- 
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poste nel 1824. Le Variazioni furono buttate giù 
alla lesta “ in pochi quarti d’ora „ in casa della con¬ 
sorte del generale Sowinski. Anche supponendo che 
la redazione di questo pezzo sia stata graficamente 
un po’ modificata dalla prima scritturazione, il fondo 
non cambiò nel lungo volger d'anni, durante il 
quale l’Haslinger le tenne, insieme alla Sonata op. 4, 
in conserva, dopo che Ghopin glie le aveva mandate 
nel 1828: e questo fondo è anche oggidì meritevole 
di attenzione. Nella loro ingenua freschezza queste 
cinque Variazioni che seguono il tema, caratteristico 
nella sua semplicità e proposto dopo una breve in¬ 
troduzione svelta di linea, sono molto gustose, nulla 
ne turba la spontaneità, nulla vi è di superfluo. 
Niecks, che le crede come composizione anteriori 
all'op. 1, trova che nell’ultima variazione, che lm 
figura di Walzer si riscontra l’embrione delle forme 
cromatiche e delle progressioni serpentine, svilup¬ 
pate poi esuberantemente da Chopin. Tra i pezzi da 
salon dell’epoca questo è veramente uno di quelli 
da tenere in nota, avendo anche la praticità di 
essere accessibile per la media difficoltà a molte 
persone. 

Uguale precisione di disegno si trova nelle Varia¬ 
zioni brillanti sopra il Rondò favorito “ Je vends des 
scapulaires „ nel Ludovic di Hórold e Halévy. Queste 
lavoro, segnato come op. 12, comparve nel 1833, de¬ 
dicato alla Signorina Emma Horsford: il Rondò stava 
in un’opera di Hérold rappresentata a Parigi il 16 maggio 
di quell’anno, lavoro stato, per tratto d’amicizia, com¬ 
pletato da Halévy poiché Hérold era morto il 19 gen¬ 
naio. Hunekor dice questo lavoro (X, 3) il più debole 
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della musa di Cbopin, acqua fresca zuccherata alla 
francese: Niecks era stato meno feroce, aveva trovato 
leggiadra ed elegante la prima variazione, giocosa ed 
agile la seconda, melodiosamente serpeggiante la terza, 
gaiamente dondolante la quarta col brillante finale. 
Tutto il pezzo, debole vx>W introduzione, che mi sembra 
di soverchio declamatoria, panni abbia il carattere di 
una vera fantasia, scoppiettante di brio : la concezione 
è completamente diversa da quella che l’epoca sem¬ 
brava avesse stereotipata. La composizione non è lunga 
nè difficile, si presta a coloriti varii e delicati, ebbe 
caldi ammiratori (il liarbedette la preferisce all’op. 2). 
e potrebbe anche oggidì fare la risorsa di non pochi 
pianisti eclettici moderni, la virtuosità essendo di buona 
lega e punto ingombrante. 

Del resto è naturale che nel 1833 Cbopin variazio- 
nando avesse l’aria di gingillarsi dopo che aveva 
quattro anni prima scritto le Variazioni sul tema del 
Don Giovanni , “ là mi darai la mano „, che rappre¬ 
sentano il più poderoso lavoro del genere per piano 
a orchestra. Queste Variazioni, pubblicate come op. 2 
(XII, 2), sono dedicate a Tito.Woyciechowski, l’amico 
costante, fedele di Cbopin. Il pezzo scritto in vista 
dei grandi concerti, ha ampliato il disegno delle Va¬ 
riazioni quale era stato stabilito da Herz, Kalkbrenner 
ed altri, e portato da essi in giro con grande successo. 
Esso costituisce il vero pezzo di bravura : l’impostazione 
ne è sicura, le risorse ornamentali sono presentate con 
grande abbondanza. L’ introduzione ci presenta il tema 
trattato ad imitazioni dall’orchestra, che poi cede il 
posto ad una lunga divagazione del pianoforte caratte¬ 
rizzata ora da accenti vibrati ora da diffusi melismi, 
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ora da progressioni, ora da ricami di terze e di seste 
sulla frase arpeggiata dal basso. Le quattro variazioni 
che seguono il tema, pur rimanendo ancora nei limiti 
della sana tecnica di Clementi, che Chopin prediligeva, 
sono un modello del genere per la vivacità e la cliia- 
ìezza ritmica: la quinta in tninore contiene un forte 
contrasto di drammaticità e di romanticismo: l'ultima, 
la finale Alla Polacca, ricorda a noi italiani la Vergiti 
vezzosa dei l 'i intani, è notevole per lo slancio, la va¬ 
rietà, 1 eleganza delle modulazioni, i moti eleganti del 
basso, l'iridescenza dei passi cromatici. 

Le qualità esteriori di questo pezzo di concerto fu- 
ìono molto apprezzate e procurarono all’autore inter* 
piele successi magnifici: ma sotto la parvenza di una 
l e ofif erezza eh6 qualche momento diviene vaporosità 
la composizione ha un valore intrinseco reale e psi¬ 
cologicamente notevole: alla tecnica si aggiunge l’in¬ 
venzione, che esce completamente dal comune. Così 
giudicarono parecchi autorevoli critici del tempo, e 
cosi sentenziò Roberto Schumann in una poetica re¬ 
censione della Gazzetta Musicale di Lipsia, l'autore¬ 
vole e temuto organo artistico nel quale Schumann, 
impugnato il labaro dei Davidsbiindlern , menava botte 
da orbo contro i Filistei. 

Queste Variazioni costituivano, agli occhi di Sciol¬ 
inami e fors'anebe ad insaputa dell'autore, l’afferma¬ 
zione di una personalità artistica di primo ordine, ed 
avrebbero dovuto chiamare sopra Chopin l’attenzione 
di tutto il mondo musicale, se Schumann fosse già 
stato riconosciuto per il critico acuto e per il compo¬ 
sitore solenne, come lo fu di poi; ma il focoso scrit¬ 
tore non era punto ancora l’artista arrivato, e questa 
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circostanza aumenta il valore e la sincerità dell’o- 
maggio. 

Narra dunque Schumann che, in uno dei convegni 
cogli interlocutori immaginarli dei dialoghi musicali 
diretti a patrocinare le nuove idee, giunse il collega 
Eusebio brandendo uno scartafaccio ed esclamando: 
Fronte a terra, Signori: ecco un genio! Quando si lesse 
sulla musica il nome di Cliopin, gli amici si guarda¬ 
rono in faccia domandandosi l’un l’altro: Chopin? 
questo nome è sconosciuto, chi può mai essere? Ap¬ 
pena. si cominciò a scorrere il lavoro scrive Schumann 
che occhi fantastici parevano aprirsi sulla carta e guar¬ 
dare lui, occhi di fiori, di basilischi, di penne di pa¬ 
vone, di giovani fanciulle ; ed ecco ad un certo punto 
le forme divenivano più concrete: pareva di vedere il 
“ là ri darem la mano „ ondulante per centinaia di 
accordi : Leporello amiecava facendo segui, Don Gio¬ 
vanni passava avvolto nel bianco mantello, compari¬ 
vano la vispa Zeriina e l’ingenuo Masetto: le quattro 
ligure perfettamente animate si alternavano davanti 
allo spirito meravigliato. Da ogni battuta, dichiarava 
Schumann, traspariva il genio. E caratterizzando una 
per una ogni Variazione, lo scrittore si diffonde a de¬ 
scrivere i personaggi, l'ambiente, le scene anzi gli epi- 
sodii dell'azione tino alla gioiosa cena, all'apparizione 
degli spiriti, alla fuga di Don Giovanni. 

Schumann vide molto, anzi vide troppo in questa op.2 
di Chopin: d’&llora in poi tutto quanto scrisse il polacco 
gli tornò straordinariamente suggestivo: la Sonata in 
Sì bemol minore se non fosse stata per la riunione dei 
tempi, a suo avviso inopportuna ed illogica, non avrebbe 
avuto altro giudizio. Ma all’entusiasmo Schumanniano 
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per questa op. 2 conviene fare la tara: l’entusiastica 
effusione di Schuraann, ha scritto giustamente il Niecks, 
era piuttosto una profezia — sul radioso avvenire 
dell artista — che una critica. Fuor di dubbio Chopin 
seppe sollevare con questo lavoro la Variazione ad un 
livello del quale era discesa a causa dei fabbricatori 
di paccotiglia musicale, avviandola ad una nobiltà ed 


efficacia che Schumann comprese e praticò poi in pa¬ 
gine stupende che, se non erano Variazioni dichiarate, 
erano fantasie derivate da un tema unico. Ma il mira¬ 
colo di dare una vita non effimera al Pezzo con varia¬ 
zioni, destinate più specialmente alla virtuosità, nem¬ 


meno Chopin poteva farlo. L'Hnneker ò troppo severo 
quando scrive che l’op. 2 ha i suoi momenti che ab¬ 
bagliano, ma che la sua parola musicale è inferiore. Sarp 
più esatto ritenere che le Variazioni sul Don Giovanni 
possono rimanere come una composizione di serio 
contenuto musicale e di ingegnosa tecnica, e così di 
duplice interesse nella storia della musica strumentale: 
ma quale arte viva esse non contano più perchè su tutto 
questo genere è scesa l’ombra. Vi sono in arte forme 
che ritornano a portodi determinati, come la cometa 
di Halley : ma la forma della variazione vuota come 
quella della sofisticazioni fiamminghe nella musica chie¬ 
sastica è difficile che i posteri la rivedano. 

Hnvvi ancora di Chopin una breve pagina di Varia¬ 
zione (X, 86) scritta nel 1837 e che fa parte del- 
VHexamèron, “ grandi variazioni di bravura sulla 
marcia dei Puritani di Bellini, composte per il con¬ 
certo della Principessa di Beigioioso a beneficio dei 
poveri, da Liszt, Thalberg, Pixis, H. llerz, Czemy e 
Chopin „. Ciascuno di questi pianisti mise in mostra 
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il suo modo speciale di variare: Chopin scrisse un 
largo di diciotto battute, esponendo la prima parte 
del tema e ripetendolo alla sesta inferiore sempre ap- 
poggiato a larghe terzine ed in un certo punto ad un con¬ 
trocanto del basso. Liszt fece a tutto VHexamèron l’ac- 
compagnamento orchestrale, che non fu però pubblicato. 


1 Concerti. 

I Concerti di Federico Chopin sono stati acutamente 
esaminati da tutti i biografi di Chopin, da Liszt al- 
l'Huneker, ed il giudizio concorde li ha dichiarati due 
gioielli della letteratura pianistica. Naturalmente non 
bisogna nemmeno qui andare all’esagerazione, come fa 
l’Hoesick, il quale afferma che la critica musicale ri¬ 
mane anche oggidì soltanto indecisa nel giudicare 
quale dei due concerti sia esteticamente il più alto, 
ma che essa ha assegnato loro il primo posto fra tutte 
le composizioni del genere. Non occorre passare in 
rivista i concerti scritti nel secolo XIX per vedere chi 
ha lasciato orme notevoli nel campo del concerto per 
pianoforte, e per esaminare se altri per un complesso 
di qualità non possa contrastare il primato a Chopin: 
ma basta pronunciare un nome per persuadersi che il 
concerto sovrano, dove la linea è incomparabilmente 
grandiosa ed il genio s’aflferma da capo a fondo, dove 
si sente come l’afflato di un Nume e dove ogni con¬ 
siderazione dell’umanità scompare, altri l’ha scritto, 
cioè Ludwig Van Beethoven. Però se i due concerti di 
Chopin sono concerti principi, questo è già titolo non 
iscarso e non passeggero di lode. 
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Chopin non assurgo tanto alto percnè egli anche qui 
non trovò l’ampia assoluta libertà di movimento ohe 
poi rinvenne in tanti altri lavori : Liszt dice che ta¬ 
lora la musica di Cliopin è frutto più di volontà che 
di ispirazione : l'osservazione non si adatta a tutti i 
tempi dei due Concerti, ma per taluno non è fuor di 
proposito, riferendosi a ciò che l’autore dovette fare 
uno sforzo per circoscriversi entro determinate cornici. 

T Concerti, come ho accennato, sono due, composti 
a poca distanza l'uno dall’altro nel 1829 e nel 1830 
a Varsavia, ivi fatti udire la prima volta ad un ce¬ 
nacolo di amici, poi in pubblico, e poscia portati a 
Vienna ed a Parigi : anzi nel viaggio Chopin smarrì 
la strumentazione del Concerto in Fa minore, che era 
cronologicamente il primo, ritardò poi molto a farne 
fare un’ultra, per cui a Parigi venne eseguito, e fu 
poscia pubblicato, come primo Concerto, quello in Mi 
minore, venuto dopo come composizione. 

Ma riferendoci al vero stato di cose e cominciando 
dal Concerto in Fa minore (XII, 102), dedicato poi alla 
Contessa Delfina Potocka nata Contessa Komar, quando 
fu pubblicato come op. 21 nel 1836, esso non con¬ 
tiene alcun ardimento palese di struttura nuova, ma 
in tutti e tre i tempi (maestoso, larghetto, allegro vi¬ 
vace) è omogeneo, poetico, ispirato, ed ha tale costante 
elevatezza che anche il più fervente apostolo del sin- , 
foniamo moderno dovrebbe piegare il ginocchio davanti 
ad una concezione cosi nobilmente semplice e persua¬ 
siva. La fusione della invenzione colla virtuosità è rag¬ 
giunta abilmente, senza alcun sforzo: l’Elsner, il Wùrfl, 
i maggiorenti musicali che lo udirono non risparmia¬ 
rono gli elogi, e Subumana sentenziò che questo Con- 
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certo in Fa non poteva essere uguagliato da alcun 
altro, e che “ doveva rispettosamente toccarsi solo ad 
angolo colle labbra cioè venir baciato colla vene¬ 
razione che si ha per un oggetto sacro. Liszt, dichia- 
•'andò che i saggi classici di Ohopin brillano per rara 
distinzione di stile, e contengono tratti di alto inte¬ 
resse e di sorprendente grandezza, cita come modello 
il larghetto di questo Concerto , che proclama pagina 
di ideale perfezione. “ Tutto qui (dichiara Liszt) ap- 
“ partiene alla più bella maniera dell’autore... Si di- 

* rebbe che questo larghetto esprime una irreparabile 
“ disgrazia che piomba sul cuore umano in taccia di 
“ un incomparabile splendore della natura. Questo 
“ contrasto è sostenuto da una fusione di suoni, da 
“ un seguito di mezze tinte, che impedisce a qualsiasi 
“ urto di venire bruscamente a stonare colla commo- 

* vente impressione, mediante la quale la gioia è resa 
“ melanconica ed il dolore è reso sereno! „. 

Belle parole sono queste di Liszt, ma che provano 
ancora una volta come torna spesso inopportuno il 
commento intenzionale di una pagina musicale. Che 
contrasto di dolore interno e di luce esteriore ? A ben 
altro pensava Federico scrivendo questo larghetto ; l’ispi¬ 
ratrice era la sua Costanza, ed egli «non perdeva oc¬ 
casione por suonarle al pianoforte questo larghetto, 
sperando ben chiaro parlassero della sua passione le 
melodie, i melismi, e gli arpeggi e la serie finale di 
note doppie. 

Tutti e tre i tempi del Concerto ebbero lodatori en¬ 
tusiasti. Lo Schultz va in visibilio anche per il finale 
in tempo di Mazut-, e lo trova pienamente armoniz¬ 
zante col carattere melanconico delle due parti prece- 



316 


PARTE II. - LE OPERE 


denti e nella sua tristezza e nella rèverie, che solo 
verso la fine cede il posto al bel sereno ; veramente 
tutto questo nel movimento rapido di questo allegro 
vivace coi passi di carattere, e collo scherzoso tema 
in La bemolle (XII, 121 ), non si vedo ad occhio nudo, 
ma si sa che certe volte i critici hanno occhiali 
speciali. 

Il concerto in Fa minore aveva avuto il suo batte¬ 
simo a Varsavia nel marzo 1830 con successo entu¬ 
siastico ; ivi pure, come sopra ho notato, fu presentato 
per la prima volta nell’ottobre seguente, alla serata 
A'addio di Chopin il Concerto in Mi minore. Allor¬ 
quando poi questo Concerto fu varato dal suo autore 
nelle acque talora procellose di Parigi egli ne fece la 
dedica a Kalkbrenner, un po’ per riverenza, un po’ 
per placare il Nume se egli ancora fosse stato un po’ 
mortificato del garbato rifiuto di Chopin ad iscriversi 
suo scolaro per tre lunghi anni, un po’per ringraziarlo 
della graziosa ma ingombrante sua cooperazione all’ac- 
cademin. La composizioue è come di prammatica in tre 
tempi. 

L'allegro maestoso ha uno sviluppo amplissimo, di¬ 
casi pure soverchio, ed alterna il movimento incalzante 
con un cantabile squisito ; alla virtuosità è fatta larga 
parte, ma la leggiadria costante dei particolari e l’abi¬ 
lità dell’innesto la rendono scorrevole. 11 larghetto in¬ 
titolato romanza (col quale titolo non è da escludersi 
abbia l’autore fatta una prima adesione non larvata 
ai nuovi orizzonti artistici che si disegnavano) è come 
circonfuso da una mezza luce crepuscolare; io sto col- 
l’Huneker che lo preferisce al larghetto dell’op. 25; è 
difatti meno fiorito di quel mellifluo omaggio alla 
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bionda Costanza, mentre l’episodio in Do diesis minore 
è nella sua bellezza imperioso finché il mormorante 
mistero della chiusa ci riconduce alla soavità primi¬ 
tiva. Quanto al Rondò finale col tema alla Krakovienne 
che aveva mandato in sollucchero i connazionali fin 
dal 1830 esso si mantiene tuttora scherzoso, vago, ge¬ 
niale, genuina musica pianistica che scintilla alla fine 
come un poliedro luminoso. 

Fétis, in occasione dell’esecuzione di questo Concerto 
che Chopin presentò a Parigi dopo tante contrarietà 
il 26 febbraio 1832, parlò con un entusiasmo straor¬ 
dinario della musica Chopiniana. “ Ecco un giovane „, 
scrisse il critico, “ che si abbandona alla sua iroma- 
“ ginazione e che non prendendo modelli ha trovato, 
“ se non una rinnovazione completa della musica per 
“ pianoforte, almeno una parte di ciò che invano si 
“ cerca da tempo, cioè una abbondanza di idee origi- 
“ nati il cui tipo non si trova altrove nella musica 
“ pianistica. 

“ Il Concerto di Chopin ha procurato altrettanto 
“ stupore quanto piacere al suo uditorio tanto per la 
“ novità delle idee melodiche, quanto per i passi, le 
“ modulazioni e la disposizione generale dei pezzi. C’è 
“ anima nei suoi canti, fantasia nei passi, originalità 
“ dovunque. Un lusso soverchio nelle modulazioni ed 
“ un cotale disordine nel concatenamento delle frasi ci 
“ producono talora l’effetto di sentire piuttosto che 
“ musica scritta una improvvisazione : ma questi difetti 
“ appartengono all'età dell’artista, spariranno quando 
“ l’esperienza sarà venuta „. 

E Roberto Schumann, più specialmente riferendosi 
al Concerto in Mi, quando lo potè leggere per la pub- 
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blicasrione avvenuta nel 1833 dal Probst-Kistner in 
Germania e dallo Schlesinger in Francia, scrisse: 

“ Cliopin non si mostra scortato da un’armata d’ese- 
* cutori : come i grandi maestri egli non possiede che 
“ una piccola coorte, ma questa gli appartiene in pro- 
“ prio e fino all'ultimo eroe All’indirizzo poi di un 
giornalista che si era permessa una critica veramente 
malevola del Concerto, Schumann rivolge questa apo¬ 
strofe : “ Si deve profanare questo bellissimo Concaio 
“ dicendo che un giornalista osò sparlarne? Che dice 
“ mai tutta una annata d’una Gazzetta musicale acon- 
“ fronto di un Concerto di Chopin ? che valgono dieci 
“ berrette di redattori in paragone di un adagio come 
“ quello? 

Il Poirée nel suo recente scritto su Chopin osserva 
che se i concerti di Chopin conservano un reale inte¬ 
resse didattico essi però non si eseguiscono più in 
pubblico da molto tempo. L'affermazione non è esatta: 
i Concerti di Chopin non sono affatto scomparsi dai 
programmi dei più illustri pianisti anche nei nostri 
giorni : basta per tutti citare la fulgida interpreta¬ 
zione che ne fa Paderewski. Ma siccome essi non sono 
la parte assolutamente tipica del grande artista cosi 
più spesso i concertisti di grido e non soltanto vir¬ 
tuosi presentano altre pagine, c magari tutti i Preludi 
insieme, e perfino una o tutte e due le serie di Studi, 
il che costituisce veramente uno straordinario tour de 
force, quando si ha il coraggio di tentarlo e lu fortuna 
di eseguirlo stando sempre a livello di una interpreta¬ 
zione superiore. 

Quello che non ha giovato ai Concerti di Chopin è 
la strumentazione del loro accompagnamento. La In- 
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stiera fu per Cbopiu uno sconfinato territorio : qua¬ 
lunque altro mezzo di espressione armonica riuscì meno 
omogeneo al suo talento: quindi dovunque e sempre 
Chopiu cerca di sposare al pianoforte un altro mezzo 
sonoro, si tratti anche della voce umana, il suo lavoro 
riesce meno efficace, e pecca di squilibrio. 

Chopin aveva, alla scuola dell'Elsner, appreso come 
e anzi meglio di qualunque altro la distribuzione delle 
sonorità strumentali, e lo studio dei classici l’aveva 
per tempo illuminato, e graduatamente si era esercitato 
a scrivere per coro e per istrumenti. Ma non riuscì 
mai a dosare in giusta misura nemmeno i pezzi da 
camera per pianoforte con istrumenti, e quando si 
trattò di orchestra allora vennero i guai. La parte 
debole dei Concerti si trova appunto nello strumentale; 
l'autore lo sapeva, e non era necessario che il mor¬ 
dace lierlioz, per quanto suo amico, l’azzannasse con 
questa generica osservazione sul modo di strumentare 
di Chopin : “ Quando suonano tutti si percepisce nulla, 

“ e viene voglia di dire : ma suonate, per carità ! 

“ Quando gli strumenti accompagnano il pianoforte lo 
“ fanno solo per inpicciare, e l’uditore ha la tenta- 
“ zione di gridare : ma state zitti, imbecilli, perchè 
“ disturbate! „. 

A Chopin, in occasione di alcune prime esecuzioni 
dei pezzi con orchestra, vi fu chi diede la mano : ciò 
fece, ad esempio, il suo connazionale Nidecki a Vienna. 
Quanto allo strumentale dei Concerti esso fu rifatto 
a parecchie riprese. Klindwortb negli anni 1867-18C8 
riorchestrò il Concerto in Fa minore, e pubblicò dieci 
anni dopo a Mosca da Jurgenson questo lavoro dive¬ 
nuto quindi proprietà di Bote e llock di Berlino e de- 
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dicato a Liszt. Un simile lavoro fece Carlo Tausig circa 
il Concerto in Mi minore, pubbiccando il nuovo adat¬ 
tamento da Ries ed Erler di Merlino. Ma sia Klind- 
wortb che Tausig furono poco discreti e per poco 
trattarono in certi punti Cliopin con eccessiva disin¬ 
voltura : più rispettoso fu un americano, Adamo Min- 
hejiner, nel ritoccare lo strumentale del Concerto in 
Mi. Un altro americano, Riccardo Rurgmeister, fece un 
nuovo accompagnamento pel Concerto in Fa minore ed 
è di questo che si serve Paderewski. 

In una lettera del padre di Cliopin, che il Karlovvicz 
riferisce e che sarebbe dell’ 11 aprile 1835, si parla di 
un Terzo Concerto che Federico avrebbe dovuto termi¬ 
nare. Ma questo Terzo Concerto non esiste: e l'allu¬ 
sione paterna è relativa all 'Allegro di Concerto, op. 46, 
pubblicato poi nel 1842, e che giusta l’opportuna os¬ 
servazione del Niecks presenta in parecchi punti il carat¬ 
tere delle creazioni di Cliopin di data anteriore. 






CAPITOLO TERZO 

Composizioni libere. 

Le Polonesi. — L’illustrazione di Liazt. — Le Polontsi 
di Koscinszko, Oginski, Lipinski. Mayseder e Weber. — 
Le Polonesi di Chopin. — Le postume. — L’op. 22 e l 'An¬ 
dante spianato.,— Le altre Polonesi — La Polonese Fan¬ 
tasia, op. 61. 

Le Mazurke. — Il diverso carattere delle Polonesi e 
delle Mazurke. L'elemento popolare usufruito da Chopin. 

— Lo prime Mazurke manoscritte. — Le quattordici po¬ 
stume. — Rassegna delle altre Mazurke. 

1 Walzer. — 11 tipo particolare del Walzer di Chopin. 

— 1 Walzer postumi. — Le op. 18, 34, 42, 64. 


Le Polonesi. 

Polonesi e Mazurke sono le composizioni nelle quali 
la natura musicale di Chopin si effuse durante tutta 
la sua vita. Lasciando in disparte i primi esperimenti 
Chopiniani, ai quali ho gin accennato, e prendendo ad 
esame solo le pagine conservate nelle Opere complete, 
la prima Polonese che troviamo è quella in Fa diesis 
minore (XIII, 30) che risalirebbe al 1822 (quantunque 
Niecks ed Uuueker lo contestino), l’ultima èia Polonaise 
Phantasie, op. 61 in La bemolle (V, 42), edita nel 1846 
e dedicata alla signora A. Veyret ; — la prima Ma- 
zurka è nata forse a Szafarnìa, la villeggiatura di cari 
amici presso i quali, adolescente, si recò durante pa- 

I. Vai.etta, Chopin. 
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recchie estati; l’ultima fu tracciata affannosamente sul 
letto di dolore, e Ohopin non potè nemmeno più pro¬ 
varla al pianoforte. 

La Polonese ha avuto in Liszt un illustratore lette¬ 
rario di prima forza. Il capitolo che la concerne nel 
libro scritto sopra Ohopin è tutto un inno a questa 
danza nazionale polacca, destinata in origine più al¬ 
l’ostentazione che alla seduzione, curiosamente rivolta 
a mettere in evidenza la bellezza mascolina ed il por¬ 
tamento cortese dei cavalieri, tant'è che il nome della 
danza in origine era mascolino ( Polski ). 

Liszt, descritto magistralmente l'ambiente della Po¬ 
lonia alla fine del secolo XVIII, spiega l’origine e la 
significazione di questa danza, che piuttosto che ballo 
era un seguito di movenze e di figure, una passeg¬ 
giata di numerose coppie di dame e cavalieri che si 
tenevano per mano e che era guidata dal padrone di 
casa attraverso le sale, le gallerie ed i giardini del 
sontuoso castello ; a questa immensa sfilata prendevano 
una volta parte, quali galanti cavalieri, anche pri¬ 
mati, vescovi e prelati, e la messa in scena davanti a 
centinaia di invitati attoniti formava una costante laude 
del lustro, della fama, della gloria, della ricchezza e del 
fasto della patrizia famiglia che aveva bandito la festa. 

Ai tempi di Ohopin questa sorta di parata già era 
caduta in disuso, e non fu che traverso la stona e 
la poesia della sua patria (Mickiewicz consacrò alla 
Polonese l’ammirabile ultimo canto del suo poema 
Pan Tadeusz) che egli potè trovare per induzione il 
segreto dell’antico fascino della Polonese e lumeg¬ 
giarlo colle melodie che la fantasia gli dettava. 

E non panni inopportuno di aggiungere a quanto 
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Liszt ha scritto che la portata stessa della parola Po- 
lonese ai tempi di Ohopin era stata cambiata. Trasfor¬ 
matasi inai) mano, e non essendo più vocabolo descrit¬ 
tivo di cerimonie fastose tramontate, la parola Polo- 
nese era rimasta tipica significazione di quadri intimi 
e garbati famigliali, talora, ma non sempre, guerrieri 
di soggetto. 

Anzi, pur dandosi il caso anche al principio del se¬ 
colo XLX che la Palone, se antica di Kosciuszko fosse 
talmente legata alla memoria della sua epoca settecen¬ 
tesca da non poter essere intesa senza singhiozzi da 
vecchie Signore alle quali essa ricordava chissà quali 
e quante romanzesche venture, l’intonazione però delle 
Polonesi di quel principio di secolo assumeva un ca¬ 
rattere grave e dolce ma spesso così afflittivo che le 
prime note si sarebbero dette quelle di un convoglio 
funebre. E questo rilievo è del Liszt, che ritorno a 
seguire nella sua disamina storica della composizione. 

Nelle Polonesi del Principe Michele Cleofe Oginski, 
ultimo gran tesoriere del Granducato di Lituania, tutto 
è impregnato di languore : il ritmo si indebolisce, ap¬ 
pare la modulazione come se un corteo solenne e cla¬ 
moroso diventasse silenzioso e raccolto ; queste Polonesi 
ebbero un gran successo. 

Un passo ancora, e nella Polonese la vita e l’anima¬ 
zione riprendono il loro corso : le Polonesi di Lipinski 
non sono più destinate a segnare i passi degli alti e 
gravi personaggi, esso si indirizzano a nature giovani, 
vive, piuttosto occupate di piaceri che di splendori. 
Mayseder si avanza su questa china : egli non ha più 
vincoli di sentimento nazionale e finisce per giungere 
alla civetteria più sbrigliata, al più charmant entrain 
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de Concert : ed egli fa ancora scuola, trova cioè imi¬ 
tatori, che ci sommergono tra pezzi di musica intito¬ 
lati Polonesi, ma che non hanno più alcuna ragione od 
alcun carattere per giustificare tale appellativo. 

Dii uomo di genio rese subitamente alla Polonese 
il suo vigoroso tipo, Weber : egli fece della Polonese 
un ditirambo ove si ritrovarono riunite nel loro splen¬ 
dido sviluppo tutte le magnificenze svanite. Per river¬ 
berare il passato in una forinola che era stata tanto 
alterata di senso, egli cercò di riunire le diverse ri¬ 
sorse dell’arte sua : non cercò di ricordare ciò che do¬ 
veva essere l'antica musica, accentuò il ritmo, si servi 
della melodia come di un racconto, la colori modu¬ 
lando cou una profusione copiosa, insomma rinnovellò 
la Polonese. 

Liszt inneggia al genio di Weber, ma dichiara che 
Chopin gli è superiore, tanto per il numero e la va¬ 
rietà dei lavori in questo genere, quanto per il fare 
che riesce più commovente, nonché per i nuovi proce¬ 
dimenti d'armonia. 

La relazione fra Weber e Chopin nel campo della 
Polonese non è punto cosi prossima come qualcuno 
ha voluto dichiarare : essa mi sembra molto disputa¬ 
bile, e chiunque che abbia visto anche solo la più 
nota delle Polacche di Weber, quella in Mi maggiore, 
può persuadersene. Ad ogni modo l’unico iato legger¬ 
mente analogico sarebbe quello della virtuosità : ed 
unicamente si potrebbe trovare qualche punto di con¬ 
tatto nella Polonese che finisce Pop. 2, nell’op. 3, 
nell’op. 22, e nella 61. Ma in Weber c’è sempre — 
ben inteso in questo campo — un elemento di este¬ 
riorità, di orpello, che in Chopin non si trova: l’uno 
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fa di maniera, l’altro lavora per impulso del sangue 
nazionale; nel genio di Weber manca quell’elemento 
czeco che si muovo animatamente in tutto Chopin. 

A Chopin poi bisogna riconoscere il merito di avere 
.successivamente abbracciato il tema della Pólonese 
sotto tutti gli aspetti, di averne ricavato tutto quanto 
vi era di radioso, di scintillante, non meno che di te¬ 
nero e di patetico. E questo apprezzamento andrò con¬ 
fortando con un rapido esame delle Polacche sulla cui 
autenticità non si è elevato dubbio. 

La prima, in Sol diesis minore, che ho citata, è an¬ 
cora una Polonese stile Oginski. Dopo una breve en¬ 
trata (XIII, 30) che forma come un invito, la compo¬ 
sizione si svolge regolarmente in parecche figurazioni 
graziose sempre ritmiche. 11 trio regolare alla terza 
minore superiore è dotato di molteplici melismi. Questa 
musica è assolutamente vacua ed inconcludente. 

La seconda Polonese, in Si bemolle minore (XIII, 35) 
fu composta nel 1826 alla partenza dai bagni di Rei- 
nei tz, ed è come una carta da visita mandata da Fede¬ 
rico al suo compagno Wilhelm Kolberg, per ricordargli 
i bei giorni passati in quel sito di bagni. Qualche 
sera prima Chopin era stato al teatro coll’amico, ed 
aveva sentita la Gazza ladra di Rossini, che a quei 
tempi si dava dappertutto : e Chopin inserì un mo¬ 
tivo di quell'opera nel trio di questa Polonese man¬ 
data all’amico. Tutto il pezzo si potrebbe dire rossi¬ 
niano, e, quantunque sia accennato il carattere dolente 
proprio al principio, vi è nella composizione più ma¬ 
lizia che mestizia, ed i rapidi arpeggi discendenti ed 
ascendenti che solcano qua e là il lavoro gli conferi¬ 
scono una curiosa movenza. 
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La terza Polonese è in He minore, porta la data del 
1827, ed in un bell’ allegro maestoso (XIII, 38) apre 
veramente la serie delle Polonesi descrittive della sfi¬ 
lata omonima. La suggestività di questa e della se¬ 
guente polacca non si può negare. Dopo un breve 
cappello di quattro battute, che farà poi da ritornello, 
entra la frase principale tipica e saltellante, e questa, 
ripetuta due volte, si snoda poi con breve crescendo 
che fa luogo a ricami pianistici brillanti. La parte di 
mezzo, in Re maggiore (XIII, 40), nella calma del mo¬ 
vimento e nella ricchezza di modulazione si manifesta 
oltremodo caratteristica. La Polonese non ha chiusa 
speciale. 

Altro quadro nella sua semplice coreografia perfetto 
è la Pólonese quarta in Si bemolle, che risale al 1828 
(XIII, 44). La ricchezza dell’armonia è qui ancora 
maggiore, specialmente nei bassi nutriti con una am¬ 
piezza di disegni che da quell’epoca vengono spesso 
inseriti nei lavori Chopiniani, producendo pienezza e 
rotondità di effetti prima assolutamente sconosciuti. 

Meno plastica e più cerimoniosa, relativamente un 
po’ ricercata, curata con particolari di imitazioni, di 
sincopi, di salti originali e di buon effetto è la Polo- 
arse che segue, in Fa minore (e che forma colle due 
precedenti Top. 71). La caratterizza (XIII, 5(1) un senso 
pronunciato di languore : anch’essa può essere regi¬ 
strata come pezzo rappresentativo : fu composta nel 
1829 : l’Huneker la proclama la più vigorosa delle tre 
che fanno corpo. 

Tutte le Polonesi fin qui citate dovevano essere 
bruciate secondo il desiderio di Chopin, che condannò 
al rogo quanto non era pubblicato al momento del 
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suo decesso i'uiii non lo furono, e della loro incolu¬ 
mità in fondo dobbiamo saper grado a Giulio Fontana. 

Venendo alle Polonesi pubblicate, e rinviando a più 
tardi il cenno sull’op. 3 per violoncello e pianoforte, 
incomincio dall’op. 22 (XII, 134) cioè dalla Grande 
Polonese brillante dedicata alla Baronessa von Est, che 
fu una delle sue scolare affezionate. Questa composi¬ 
zione (ultimo lavoro scritto da Ohopin per piano ed 
orchestra), eseguita dall'autore per la prima ed unica 
volta con orchestra al concerto di Habeneck il 26 aprile 
1835 al Conservatorio di Parigi, non è certo fra le 
più interessanti sotto il punto di vista dell’invenzione: 
è fatta a girigori, studiata per i contrasti orchestrali 
che erano sempre un problema difficile per Federico ; 
è un pezzo pianistico a sfaccettature indovinate, con 
arabeschi graziosi, con capricci di notine che fanno 
cadenza, leggiere come un soffio. Tolto un breve mo¬ 
mento in Do minore , nel quale fa capolino una frase 
indovinata, il rimanente non esce dai limiti della vir¬ 
tuosità elegante, magistralmente trattata nel solo che 
costituisce la stretta. Fu il pianista .Toseffy che fece 
rivivere nel 1879 a Nuova York questa Polonese che 
era stata dimenticata : e Saverio Scharwenka ne mo¬ 
dificò anche la strumentale. Le debolezze estetiche di 
questa Polonese sono compensate da una pagina ini¬ 
ziale di ispirazione sovrana, A&Wandante spianato in 
Sol maggiore (XII, 134), aggiunto molto tempo dopo 
In composizione della Polonese e che è di tale fre¬ 
schezza, di tale soavità, di tale purezza di linea che 
supera qualunque descrizione. Questo andante è l’apo¬ 
teosi del patetico : richiede una abilità speciale di fu- 

3 

sione, di suono e di uguaglianza, e nel delizioso 
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{semplice) che lo taglili ni] un punto, l'uso del pedale 
è'assolutamente proscritto fino alla battuta precedente 

la ripresa del 

O 

Colle due Polonesi op. 20, dedicate al suo amico il 
compositore Dessauer, entriamo in un nuovo periodo. 
La composizione cessa assolutamente di essere rappre¬ 
sentativa o coreografica che dir si voglia, e diventa 
espressione viva di profondo sentimento personale. 
L'allegro apjxmionato in Do diesis minore die costi¬ 
tuisce la prima di queste Polonesi (V, 1) penetra l’in- 
tiina fibra fin dalla vigorosa iniziale affermazione. Il 
Niecks dice che la Polonese esprime timidità e do¬ 
glianza, l’Huneker pensa perfettamente all’opposto e 
si lagna che essa sia al più spesso suonata da persone 
timide in maniera dolce, zuccherata, quantunque su¬ 
bito si presenti loro imperiosamente il segno fff. 0 
perchè non potrebbe essere come la conclusione di un 
momento psicologico determinante tutta una esistenza, 
una decisione davanti alla quale cadono gli ultimi 
dubbi, ed il fervore della passione pronostica lietissimi 
giorni ? Questa spiegazione sarebbe tanto più logica 
in quanto che il meno mosso di carattere passionale 
finisce la Polonese senza il Da capo del primo pensiero. 

La seconda Polonese è in Mi bemolle minore (V, 5) 
e fu chiainnta la Siberiana, la Polonese della rivolta : 
dal principio essa spira diffidenza e rancore, giudica 
l’Huneker, ed il Niecks giura che essa parla di forza 
fisica e di fiducia in sé stessa, e clic è piena di cospi¬ 
razione e di sedizione. Meno male che questa volta i 
due valenti commentatori inglesi sono in definitiva 
d’accordo: e, poiché così é, posso ancora generali?.- 




cap. ni. 


COMPOSIZIONI LIBERE 


829 


•/.are e ritenere questa Polonese come quella della ri¬ 
volta umana contro il destino, contro la fatalità alla 
quale si maledice. Passiamo anche sopra la tinta Me- 
yerheeriana che si vorrebbe trovare nell’episodio in 
Si maggiore al meno mosso (V, 8) e concludiamo che, 
qualunque sia lapprezzamento, il substrato musicale 
di questa e della precedente Polonc.se è veramente 
potente. 

Tipi diversi ci presenta Top. 40, composta ancor 
essa ili duo Polonesi dedicate a Giulio Fontana: la 
prima (V, 12), in La maggiore, che chiamarono La 
Militare, sembrava al compianto ltubinstein la pittura 
della grandezza polacca; la seconda, in Do minore 
(V. 16), quella della caduta della Polonia. La prima 
è tutta marziale, la luce e l’animazione regnano in¬ 
discusse, l'esecuzione deve essere vibratissima, e tale 
non appare sempre nelle frequenti audizioni. La se¬ 
conda è più interessante e simpatica, ed il suo con¬ 
tenuto emozionale, nota il Niecks, è più vario. Il 
Kleczinski vedrebbe in questa Polonese la preparazione 
alla Polonese op. 26, n. 1; è lecito non ritenere di 
tutta evidenza il rapporto, ma ciò non toglie alla vi¬ 
goria di ispirazione e di sviluppo di questa pagina che 
in qualche momento ha dei tòcchi addirittura shake¬ 
speariani. — A proposito della prima di queste po¬ 
lacche non è senza interesse notare che la storia tanto 
conosciuta della visione che Chopin avrebbe avuto di 
una folla di cavalieri armati entrati nella sua camera 
e l'impressione ricevutane cosi forte che egli sarebbe 
fuggito, sarebbe stata determinata non, come si crede 
generalmente e come scrìssero Ivarasowski e Kleczynski, 
dalla Polacca op. 53, ma da questa op. 41, n. I; così 
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almeno assicurò a Niecks il pittore polacco Kwia- 
towski, compaesano ed amico di Chopin, del quale 
fece parecchi ritratti e schizzi compreso 1* estremo, 
quello sul letto di morte. 

Per la Polonese op. 44 in Fa diesis minore (V, 20) J 
dedicata alla Principessa Von Beauvau, nata Contessa 
Komar, non si sono sentite che voci ammirative; Liszt 
in ispecie ne è entusiasta, e la proclama una delle 
più energiche ispirazioni di Chopin. Secondo Liszt 
questa Polonese è una fantastica evocazione, il rac¬ 
conto di un sogno-poema, fatto ai primi chiarori di 
una grigia alba invernale. Le impressioni e gli oggetti 
si succedono con incoerenze e transizioni strane : sono 
visioni inattese di guerra e di pace campestre, batta¬ 
glie e soste, periodi di gelido spavento e momenti di 
deliziosa soavità : la scena è incomparabilmente nuova 
e grandiosa e Liszt ne descrive le fasi ; l’arte del 
colore sulla tastiera ha qui un segnalato trionfo: lo 
strumento deve sparire sotto le dita dell’artista domi¬ 
natore assoluto, la menoma incertezza, o la più pic¬ 
cola debolezza di interpretazione sfigurerebbe questa 
pagina potente, imperiosa, che ha poche rivali nel re¬ 
pertorio dei pianisti. 

Gloriosa, piena di luce, inno di armati vincitori si 
presenta la Polonese in La bemolle maggiore, op. 53 
(V, 32), dedicata al banchiere Augusto Leo, un me¬ 
cenate ben noto degli artisti dell’epoca. Questa Polo¬ 
nese notissima è commentata e portata a cielo con 
entusiasmo d’apostolo del Kleczynski, ma non c’ò chi 
non l’abbia sentita da una infinità di concertisti, pochi 
dei quali per verità ne intendono il senso, stando 
paghi e fieri di superarne le difficoltà e specialmente 
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di bramire il famoso passo d’ottave nel basso. Con 
questa composizione la Polonese, dopo aver spaziato 
fuori del suo campo, è restituita al suo ufficio di ma¬ 
gnificare i personaggi, anzi è elevata a quello di 
cantare i trionfi come facevano i bardi antichi ed i 
poeti medioevali. 

E peccato che questa magnificenza non sia rimasta 
l'ultima parola del maestro in argomento: Chopin 
invero pubblicò ancora una Polonese-Fantasia, op. 61, 
(V, 42) in La bemolle maggiore, che non regge al con¬ 
fronto delle due ultime che abbiamo testé notato, 
quantunque Kleczynski la decanti come pensiero grande 
e trionfale, protesta contro la malattia, contro la de¬ 
bolezza del corpo che alberga ancora l’anima che si 
sente forte. L’idea madre di questa composizione sa¬ 
rebbe quella di dimostrare le sofferenze, la caduta ed 
il prossimo trionfo del popolo polacco : ma questo 
concetto è nascosto sotto una forma troppo vaga ed 
il lavoro appartiene a quell’ultimo periodo che ci ap¬ 
pare come dominato da una febbrile ansietà non sempre 
concludente. 

Alla generazione abituata al realismo di Riccardo 
Strauss, osserva però l’Huneker, la Polonese-Fantasia 
può parere vaporosa, idealistica ed anche nuova. Al 
postutto è un altro lato del pensiero Ohopiniano che 
la Polonese-Fantasia ha rivelato, e sotto tale aspetto è 
interessante anche questa che Listz dice “ pittura poco 
“ favorevole all’arte come quelle di tutti i momenti 

“ estremi, di tutte le agonie.di tutto ciò che riduce 

“ 1’ uomo a non essere più che la preda passiva del 
“ dolore! „. 
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I.e Mazurke. 


“Salute a Voi, perle della più pura acqua! Salute 
“ a Voi, che siete le più preziose gemme della corona 
“del nostro Maestro! Non di grandi dimensioni, ma 
“ ricche di contenuto, vere pietre preziose dalle quali 
“ il sole del genio spicca mille luccicanti colori e 
“scintille! Salute a Voi, incantevoli Mazurkel Nu- 

“ merose sono le opere di Chopin., ma se tutte 

“ fossero destinate a perire, e non si salvassero che 
“ le Mazurke, da esse sole la figura dell’autore sorge- 
“ rebbe cosi grande come l'ammiriamo nella totalità 
“ dell’opera sua. Il libro delle Mazurke è una inesau- 
“ ribile sorgente di poesia: quasi ognuna di queste 
“ opere è lavoro magistrale.... „ 

Con tali entusiastici accenti il Kleczynski inizia 
quelle pagine del suo libro (Chopins Grossere Werke) 
che parlano delle Mazurke: però il critico si affretta 
a dichiarare — e la riserva non è affatto inutile - 
che questo suo inno non si riferisce a quelle fra le 
Mazurke di prima gioventù che furono pubblicate 
dopo la morte del compositore, e che Chopin non 
voleva venissero offerte in pasto alla pubblica curiosità. 

Prima di venire a discorrere partitamente delle nu¬ 
merose Mazurke di Chopin non è inopportuno notare 
con Liszt che il carattere della Mazurka è compieta- 
mente diverso da quello della Polonese: è un' altra 
atmosfera quella dove questi frutti dell'ingegno Uho- 
piniano maturano, siamo in un ambiente diverso nel 
quale le tinte pallide, delicate, tenere prendono il 
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posto del colorito ricco e vigoroso. Alla significazione 
sintetica unica e concorde di tutto un popolo succe¬ 
dono impressioni individuali che si mutano continua- 
mente. L’elemento femminile ed effeminato non è pii» 
tenuto in una penombra alquanto misteriosa, ma 
prende posto in prima linea alla piena luce del giorno, 
anzi acquista tale importanza che gli altri fattori spa¬ 
riscono per fargli posto, od almeno non servono che 
di accompagnamento. Il che però, u mio nvviso, va in¬ 
teso con parsimonia, perchè certo l’osservazione non 
s’adatta ad alcune Mazurke particolarmente obbiettive, 
o di carattere pittorico oppure .quasi leggendario che 
troveremo calumili facendo. 

In Polonia la Mazour non è solamente una danza, 
è una poesia nazionale che sotto il velo trasparente di 
una melodia popolare trasmette fasci di patriottici 
sentimenti. Le Mazurke di Sombrowski e di Chopicki 
ebbero tutta una storia di vibrante nazionalismo e 
furono memorie che fecero battere migliaia di cuori. 
Ma oltre questi sentimenti altri ne identificava e ne 
rappresentava la Mazour coi canti che voci fresche e 
sonore spessso intonavano; esprimeva cioè il piacere 
dell’amore e la malinconia della miseria (d’onde nasce 
il bisogno di rallegrare la miseria “ ciezye bidè *), 
sintetizzava le impressioni che l'uomo riceve di fronte 
agli spettacoli della natura. 

Olio pia con raro intuito si giovò dei frutti di questa 
ispirazione popolare, e vi aggiunse tutte le risorse del 
suo gusto, del suo stile, del suo lavoro: così che le 
Mazurke diventarono più che qualunque «Uro genere 
di composizione le tele sulle quali egli disegnò ed 
espresse centinaia di quadri, di allusioni, e ricordò 
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slanci spontanei, preghiere, entusiasmi, scene di ogni 
genere: la Mazurka di Chopin è un vero microcosmo 
che si muove sotto il ritmo ternario della danza tipica 
nazionale. 

L’elemento popolare non appare ancora nelle due 
Mazurke di Chopin, che prime vennero a conoscenza 
del pubblico nella primavera del 1825, cioè in quella 
in Sol maggiore (XIII, 2) ed in quella in Si bemolle 
(XIII, 3). Queste due pagine circolarono probabil¬ 
mente manoscritte (tanto è che figurano tra le opere 
postume), interessando assai quanti avevano già gli 
occhi aperti sul trilustre autore: qualche ipercritico ne 
rilevò l’ingenuità della scrittura musicale e lo spregio 
delle regole armoniche, ma In maggioranza rimase 
bene impressionata dalla vivacità e dalla grazia delle 
due composizioni. L’unica particolarità della Mazurlca 
in Sol sta nell’intervallo di seconda minore fortemente 
accentato (a partire dalla seconda misura) prima ogni 
quattro e poscia dopo due battute: il trio è infantile 
ed ha una sola parte. La Mazurlca in Si bemolle è 
tutta composta di ripetizioni di periodi di quattro 
battute. Nessuna indicazione di tempo, nessun segno 
di colore si trova in queste Mazurke, nella seconda 
non havvi alcun cenno di pedale. 

A queste due seguono, pubblicate ugualmente come 
postume, altre dodici Mazurke di varie epoche: e basta 
scorrerne il contenuto per convincersi che, meno due 
o tre eccezioni, se l’autore non le aveva messe in giro, 
aveva le sue buone ragioni, perchè parecchie di esse 
peccano per iscarsa originalità, altre sono troppo af¬ 
fini a consorelle rese di pubblica ragione quando 
Chopin era in vita. Quattro di queste Mazurke sono 
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staccate, otto si trovano in ilue fascicoli che il Fon¬ 
tana ha numerato come op. 67 e 68. 

Diamo una breve occhiata alle Mazurke staccate 
La prima, in Re maggiore (XIII, 10), risale al 1829 od 
al 1830: non vi trovo altra particolarità che l’ano¬ 
malia di periodi ritraici irregolari nella seconda parte, 
e la brusca interruzione del trio alla tredicesima bat¬ 
tuta per ritornare con un movimento di scala cro¬ 
matica saltellante discendendo al primo tema della 
Mazurka. 

Lo stesso Chopin giudicò forse queste bizzarrie così 
poco interessanti che le corresse, elaborando nel 1832 
la stessa Mazurka, e facendone così una seconda 
(XIII, 12) preceduta da una entrata di quattro vigo¬ 
rose battute, cambiata ed arricchita nella seconda 
parte, trasportando all’ ottava alta le prime otto bat¬ 
tute del trio che conchiuse meno capricciosamente. 
La terza delle Mazurke postume staccate è in Do mag¬ 
giore (XIII, 14) e fu composta nel 1833: non ha, come 
.non hanno le due procedenti, indicazione di movimento, 
presenta nella prima parte un giro armonico notevole 
ed un cotale sapore campestre nel trio che è curiosa¬ 
mente accompagnato. L’ultima di queste Mazurke se¬ 
parate postume riscatta la mediocrità delle tre prece¬ 
denti, è in La minore (XIII, 16), dedicata ad Émile 
Gaiilard e meritava, unica fra le compagne, di essere 
salvata dal rogo desiderato dall’autore. Vero è che la 
sua portata è un tantino quella del Walzer op. 34, 
n. 2 (IX, 16), che però è piti puro e semplice di 
linea, ma ciò non toglie alla intensità di sconsolata 
afflizione leopardiana che questa Mazurka presenta. La 
lamentazione comincia alla nona battuta, dopo che per 
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«lue volte sopra tre tipici accordi che formano dolce 
armonia si è svolta una breve frase del basso, piena 
di pianto e di rassegnazione, due volte ripetuta. Segue 
un lungo pensiero in maggiore, esposto con ottave 
procedenti per intervalli quasi sempre uniti: finita 
questa carezza riprendono i tre accordi sospiranti, ri¬ 
prende la nenia del basso, e poi sopra un lungo trillo 
dalla tonica due voci nel centro disposte prima in 
terza poi in sesta ci anticipano quell’ emozione che 
proveremo, sentendo un giorno l 'Addio del passato di 
Violetta nel capolavoro Verdiano. Questa pagina è un 
vero capolavoro: l’hanno sentito in molti e sarebbe 
assai interessante studiare l’influenza che questa Ma- 
zurka ed il Walzer in La minore hanno esercitato nella 
musica moderna con quelle ottave centrali moventisi 
per grado, influenza, alla quale non si è nemmeno 
sottratto Sibelius, come appare dalla Valse triste, 
op. 44. 

Sotto il numero d’ op. 07 e 68 sono state riunite, 
come sopra si disse, le altre otto .1 lazurite postume di 
Chopin, parecchie delle qufili si potevano caritatevol¬ 
mente lasciare a dormire. Le Mazurke op. 67 sono 
due del 1835, una del 1846, una del 1849. La prima, 
in Sol maggiore (XIII, 18), ha un curioso carattere 
Tirolese: se non nell'idea, nella struttura porta il 
nostro pensiero alla Tirolese che Rossini fa ballare 
agli Svizzeri nel Guglielmo Teli-, la seconda, in Do 
maggiore (XIII, 20), di due sole parti, l’uria trascinata, 
l’altra brevissima, abbisogna di molto chiaro oscuro; 
si poteva dimenticare. Quella del 1846, in La minore 
(XIII, 22), fa numero colle altre, ma nulla di più : 
l’ultima, del 1849, in Sol minore (X III, 24), indicata 















Facsimile dell’autografo della Mazurka in Do maggiore (primo abbozzo) op. 86, n. 2. 
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cantabile malgrado il segno metronomico di 144 alla 
semiminima, è una pagina evidentemente stanca, eco 
di altri tempi. 

Le Mazurke deU’op. 68 sono di varie epoche, del 
1827 cioè, del 1830 e del 1849. 

La più notevole è la prima (XIII, 4), in La minore, 
detta de\Vusignuolo, e che risale indubbiamente al 182 1 . 
Essa pare imitare il canto di quell’uccello nella prima 
parte melodiosa e semplice; nella seconda un poco più 
mosso spira la poesia di una serata estiva ; le tinte 
armoniche sono delicate in questo riflesso delle sen¬ 
sazioni di Szafarnia. Non si comprende propriamente 
come questa Mazurka non sia stata pubblicata vivente 
Chopin, a meno che egLi, delicatissimo di sentimenti, 
la conservasse gelosamente, come uno dei ricordi nei 
quali la sua mente amava rifugiarsi onde riposarsi 
dal chiasso Parigino e dalla roteante società, che in 
casa Sarnl gli toccava subire. — Quadretti campestri 
assai efficaci sono le altre due Mazurke rii questa 
opera 68, che rimontano al 1830; quella di Do mag¬ 
giore (XIII, 8) ci presenta un'allegra brigata che balla 
in una lesta campestre e cionca al suono dei mandolini 
e dei contrabassi; quella in Fa maggiore (XIII, 6) un 
po’ più moderata di movimento riproduce un coro di 
mietitori, alternato nel trio dai suoni della zampogna 
e del piffero. 

L’ultima pagina delt’op. 68 è straziante, essa forma 
come un penoso tentativo di Mazurka tracciata dal¬ 
l’autore e che egli non potè più nemmeno provare al 
pianoforte. Questo andantino in Fa minore (XIII, 29t 
non soltanto non ha nulla di aspirazione elevata, come 
vorrebbe avere V Ultimo pensiero che attribuiscono a 

22 
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Zì i , Il l antenticita ne sia discussa, e 
come ha indubbiamente la pagina immortale del Quar¬ 
tetto op. 135, che fu l’estremo verbo di Beethoven- 
qui non troviamo che la stanchezza, la cecità, il 
dubbio, lo sconforto della penultima ora del grande 
e travagliato artista. 

Siamo giunti finalmente alle Mazurke che formano 
d lepertono per cosi dire ufficiale di Chopin, che cioè 
furono pubblicate lui vivente e col suo consenso: esse 
sono quaranta^ di numero, riunite (meno una che 1 
solo, i in undici opere. 

Cade qui in acconcio osservare, relativamente alle 
prime diciassette Mazurke, che formano le op. 6 7 
„ ' B ’ Che , eSSe S , 0n0 corredate dalla indicazione 

met,o nomiea) hi quale veramente segna un movimento 

quas, sempre P ,u rapido di quello che è nell'uso- 
neJle successive tale indicazione non si trova più come 
non si trova p,u queila del Chopin 

cessato d. notarlo, constatando forse che di detto rubato 

guivano'la 0 ^ SÌ abuSaVa da molti ohe ese¬ 

guivano la sua musica. Ma costantemente Chopin ap- 

pare molto accurato nel segnare il legato, al quale 

egli teneva essenzialmente, formando base del suo 

modo di suonare, ed anche nel precisare i piani i 

f l ' g l 'fiondo e spesso il sotto voce e la mezga 

TeVaUt TT Che ,K,Ì dieder0 0ri ^ (specie per 
LTV “ ta " te <3ÌSpUte - ® ssenz ' a lmente Chopin 
.meva de, suo. esecutori contemporanei, la sua ma¬ 
niera essendo nuova e spesso agli antipodi dal con¬ 
venziona ,sino meccanico del tempo; cosa direbbe 

contro il „fod n<U Ì “ potesse alzare J» voce 

contro ,1 modo stranissimo, col quale artisti anche di 
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un certo valore pretendono interpretarlo, lumeggiando 
i suoi lavori nel modo il più strambo barbaro ed 
inatteso onde tirare l’applauso? 

L’op. 6 comprende quattro Mazurke , offerte in 
omaggio alla Contessa Paolina Plater, che fu una delle 
protettrici del compositore fin dal suo arrivo a Pa¬ 
rigi. I commentatori trovano nelle Mazurke dell’ op. 6 
largamente espresso P elemento villereccio, dal quale 
l’autore attinse tanta ricchezza di materiali. E no¬ 
tano nella prima pagina in Fa diesis minore (III, 1) 
la forinola della terzina ripetuta spesso in principio 
di battuta, ripetizione che imprime un carattere di 
testarderia nel ballare malgrado i crucci, il che è 
proprio del contadino. Nella Mazurka seguente in Do 
diesis minore (III, 3) gli illustratori sentono sussurrare 
i • contrabassi, poscia il violinista propone le otto 
battute della sua rozza melodia: segue un altro canto 
ingenuo e poi la zampogna invita a danzare, e torna 
il contrabasso, ed alla fine il rubato ci farebbe vedere 
il contadino un po’ alticcio e bisognoso di tenere 
espressioni. 

Non seguirò naturalmente queste più o meno fan¬ 
tastiche descrizioni a proposito delle altre Mazurke a 
cominciare dalla terza in Mi maggiore (III, 5), ancor 
essa descrittiva di una cavalcata nuziale di contadini, 
originalissima per la ricchezza, la varietà delle idee, 
gli accenti, impressione veramente sentita di scene 
alle quali l’autore assistette in campagna presso gli 
amici. L’op. 6 si chiude con uno squarcio in Mi be¬ 
molle minore (III, 7), una specie di versetto d’organo, 
con lungo pedale di tonica, che appena si muove len¬ 
tamente nella seconda parte: questa breve ricercata 
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quella in Si bemolle (III, 16) che comincia con un an¬ 
damento marziale, e poi diventa danzante passando in 
Mi bemolle, sia quella in Mi minore (III, 18) che Niecks 
vorrebbe battezzare “ La domanda „ per il suo carat¬ 
tere strano di indecisione, qualitó non minore nella 
seguente in La bemolle (III, 20), molto diligentemente 
condotta con modulazioni ed armonie studiate. Ma la 
quarta (III, 22) è notissima ed il titolo corrisponde a 
quanto narra lo Szulc nel libro degli aneddoti Chopi- 
niani: si tratta di un povero ebreo che si ferma a 
bere in una taverna per allontanare la malinconia: il 
tapinello ha una idea fissa e chiede come automati¬ 
camente all’oste: ma cosa è ciò? Passa una gaia co¬ 
mitiva di contadini che vanno in festa sui cocchi coi 
cavalli bardati e colle tintinnanti sonagliere, però il 
beone per poco si svaga, e continua a trincare ed a 
ripetere: ma cosa è ciò? La Mazurka svanisce sul¬ 
l’accordo di sesta. 

La piccola suite di Mazurke op. 24, dedicata al 
Conte di Perthuis, aiutante di campo di Luigi Filippo, 
si compone ancor essa di quattro numeri. Apre la 
serie una delle Mazurke più facili di Chopin anche pel 
suo movimento indicato Lento : essa è in Sol minore 
(III, 25), e la si ode assai spesso. La seconda pagina, 
in I)o maggiore (III, 26), allegro ma non troppo , ci 
presenta (nota P Huneker) con una strana miscela di 
tonalità il modo lidio ed un modo ecclesiastico me¬ 
dioevale, solo il trio è occidentale: la condotta della 
Mazurka è magnifica sia quando il basso canta, sia 
quando si dilegua lentamente il ritornello, che, sempre 
a detta dell’Huneker, ricorda il canto del barcaiuolo 
russo non una sola volta utilizzato dn Tschaikowsky. 
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Segue una strofa danzante in La bemolle (III, 29), 
ben disegnata nella seconda parte e con tanto di re¬ 
lativa coda: e poi chiude la suite una delle più va¬ 
riate e colorite pagine la Mazurka in Sì bemolle mi¬ 
nore (III, 30), che dopo ingegnose trasfigurazioni della 
prima idea, finisce romanticamente in una dolente 
nenia. 

Anche nell'op. 30 che vien dopo, e che è stata of¬ 
ferta alla Principessa di Wurtemberg, nata Principessa 
Czartoryska (i titoli nobiliari non isearseggiano nelle 
dediche), 1 ultima delle quattro Mazurlce è la più ori¬ 
ginale e nuova. La prima in Do minore (III, 34) è 
come una invocazione lamentosa con molto sfarzo di 
armonia: la seconda, che il Kleczynski chiama il Cu¬ 
culo, è in Si minore (III, 35),'si stacca con vivacità, e 
poi rappresenta come il trionfo della progressione-, 
nella terza, in La bemolle (ITI, 37), il tipo è qnello di’ 
una danza cosacca con grandi contrasti di ff. e di pp., 
la seconda parte divaga poi curiosamente con modu¬ 
lazioni continue, sulle quali si stendono ad un certo 
punto nella parte mediana le note dell’accordo di Mi 
minore. L’ultima, in Do diesis minore (III, 40), ha il 
carattere rapsodico di una leggenda, che un bardo ac¬ 
compagna, pizzicando un gigantesco liuto, e narrando 
storie che avrebbero del sovrannaturale ove non inter¬ 
venisse (III, 41, quartultima battuta) una stupenda 
frase a palesarci che l’essere che si esalta e soffre, ap¬ 
partiene all umanità; dopo il quale episodio la rap¬ 
sodia ricomincia, chiudendo poi con una specie di 
stretto discendente con artifizii armonici magistrali. 

Sto coll’ Huneker nel ritenere popolare di tipo la 
quaterna di Mazurlce segnata op. 33 e dedicata alla 
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Contessine Mostowska : la popolarità però è assai 
relativa nella prima, in Sol diesis minore (III, 44), che 
non hn bisogno di commento, e nella seconda, in Re mag¬ 
giore (III, 45), molto scorrevole ed alla quale la 
Viardot,-Garda ha adattato la voce. La terza, in Do 
maggiore (III, 49), ha una proposta di poche battute 
che Meyerbeer qualificò V epitaffio dell idea, e che fu 
causa di una lieve disputa fra lui e Chopin a proposito 
del ritmo. La quarta, in Si minore (III, 50), nella biz¬ 
zarria del suo largo sviluppo ha originato una infinità 
di strambi programmi di commentatori. Lo Zelenski 
scrisse un umoristico poema domestico sopra questa 
musica, 1’ Ujejewski ha immaginato come guida // 
dragone, la storia in versi di un soldato che corteggia 
una serva d’osteria. E l’invenzione dei chiosatori non 
ha limite ; però anche senza spiegazione questa Mazurca 
è geniale, elegante, e giustifica la larga simpatia che 
hanno per essa le persone di gusto. 

Se dovessi pronunciarmi a proposito dell’ultima qua¬ 
terna di Mazurke, quelle che formano l’op. 41, de¬ 
dicata a Stefano Witwicki, suo amico, poeta che gli 
fornì parecchie liriche da musicare, darci la preferenza 
alla prima in Do diesis minore (III, 55), con quella 
scala tonale esotica al principio, colla persistenza del 
tema che viene scomposto e gira per le varie voci, 
con quella forte accentuazione ritmica. Questa Masturbi 
una lettera di Chopin ci palesa essere stata composta 
a Nohant nel 1839 insiema alla terza ed alla quarta 
della raccolta, la terza, in Si maggiore (III, 60), molto 
decisa d’andamento ed ardita di modulazione, la quarta, 
in La bemolle (III, 62), se non profonda di sentimento 
però piacevole e decorativa, e che meglio figurerebbe 
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Alquanto sbiadita nel complesso è la triade succes¬ 
siva, l’op. 56, dedicuta alla signora 6. Maberly, perchè 
il contenuto musicale è forse meno notevole della vir¬ 
tuosità. La prima Mazurka (III, 72) è in Si maggiore 
con varie escursioni in Mi bemolle ed in Sol maggiore, 
scritta con notevole abilità, rafforzata verso il .fine spe¬ 
cialmente da tratti di note doppie, ma nulla dice di 
speciale. Nella seconda Mazurka (III 77) in Do maggiore 
Huneker ravvisa da principio un senso di contadinesca 
bonomia, che si dilegua allorché il basso propone una 
serpeggiante frase in La minore, che dopo qualche inter¬ 
ruzione riprende in Do e si presenta armonizzata a tre 
parti. La terza Mazurka in Do minore (III, 79), ha parti¬ 
colari distinti, la chiusa è trattata con disinvoltura, 
ma non modifica l’impressione generale che questa terna, 
come osserva Huneker, sia scritta piuttosto colla testa 
che col cuore. 

Le due ultime terne diminuiscono ancora d’impor¬ 
tanza. La prima terna, l’op. 59, che non è stata dedi¬ 
cata, consta di una Mazurka in La-minore (III 84), 
un po’ trascinata e mediocremente simpatica, malgrado 
le trovate che l’Huneker rileva, di un’altra in La be¬ 
molle (III, 88), i cui spunti non mancano di nobiltà ma 
sono troppo artificiosamente sviluppati, e di quella in 
Fa diesis minore (III 90) che ci riconduce ai tempi 
migliori, e per il pathos, la delicatezza, la moderata 
malinconia l’Huneker giudica debba essere classificata 
ira le migliori. L’op. 63, dedicata alla Contessa Laura 
Czosnowska, contiene l’ultima terna e fu pubblicata nel 
settembre 1847. Se vi ha una osservazione generica da 
proporre su queste ultime Mazurke questa è che tanto 
la prima in Si maggiore (III, 94) che la seconda 
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in Fa minore (III, 96), accennano ad un ritorno del¬ 
l’autore verso una maggior stabilità tonale, e che la 
terza (III 98) in Do diesis minore non smentisce questa 
tendenza: è notevole in questa terza un breve tratto 
di canone all’ottava verso il fine. 

Il volume di Breitkopf ed Haertel si chiude con una 
Mazurka in La minore (III, 100) di medie proporzioni, 
che non ha dedica nè data, ma è assai notevole : spe¬ 
cialmente la melodia centrale in maggiore, portata in 
ottava dalle due mani, sprigiona nella sua semplicità 
il fascino delle più attraenti pagine del maestro. 


I Walzer. 

I)el 11 alzer Federico Chopin ebbe concezione meno 
larga e certo meno varia che della Mazurka-. ad ogni 
modo si provò più tardi nel campo del I Valzer che in 
quello della consorella, malgrado la loro affinità. 

I primi Walzer di Chopin invero (uno in Si minore, 
1 altro in Mi maggiore ) non daterebbero che dal 1829, 
e fu solo a Parigi che egli si dedicò a questo genere. 

II tipo del Walzer Chopiniano non arieggia per nulla 
il Viennese; dai celebri Walzer di Sehubert, ad esempio 
a quelli di Federico Chopin, corre un mondo, come vi 
è un abisso, manco a dirlo, dai Walzer del polacco a 
quelli di Strauss, banner e compagnia. Gli editori 
\ iennesi tenevano unicamente a quest’ultimo genere 
e quando Chopin offerse di scrivere dei Walzer si sentì 
mettere per prima condizione dai signori editori che 
i suoi prodotti dovessero essere correnti, cioè foggiati 
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alla guisa di quelli di Strauss e compagnia. Ma Chopin 
alla produzione forzata non era adatto, egli non si sen¬ 
tiva di scrivere per far ballare, e la corda della spen¬ 
sierata allegria non si ritrova mai nelle opere sue: 
quindi per le strettoie editoriali quella volta non passò. 

Otto Walzer furono licenziati da Chopin alla pub¬ 
blicità: aggiungendovi i sette che volle ricavare Fon¬ 
tana dai manoscritti inediti, abbiamo un totale di 
quindici composizioni del genere. Di esse in generale 
non si tiene molto caso, sempre, s’intende, in propor¬ 
zione del resto : lo Kleczynski non le segna nemmeno 
fra le (/rossere werke, delle quali ha inteso spiegare il 
modo di interpretazione. 

Cronologicamente i primi Walzer sono i due citati, 
uno dei quali fa parte dell’op. 69, secondo la bislacca 
numerazione del rimestatore Fontana. 

Il Walzer in Si minore (XIII, 66) non è gran cosa: 
consta di tre idee un po’ uniformi e ripetute a do¬ 
vizia, nessuna delle caratteristiche di Chopin vi si 
trova neppure adombrata: l’autore aveva le sue buone 
ragioni per tenerlo in portafoglio. Fontana ha messo 
questo Walzer con un altro in La bemolle (X ITI, 67) che 
è datato dal 1836 onde formare l’op. 69; questa 
pagina è dichiarata lento quantunque il metronomo 
segni 138 alla semiminima (il che farebbe supporre 
che a quel tempo il Walzer normale fosse un turbinìo): 
anche qui abbiamo tre idee, le due prime un po ce¬ 
rimoniose e tormentate da abbellimenti, molto curate 
però nell’armonia dei bassi, migliore la terza, che è 
ingegnosamente sviluppata con una progressione di 
buon effetto. 

L’op. 70 consta di tre Walzer. Quello in Re bemolle 
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(XIIT, 60) sarebbe cronologicamente il primo, perchè 
risale al 1830, e può darsi che Chopin non lo abbia 
messo in giro perchè il suo spunto ha una analogia 
con quello segnato op. 42 : è però lavoro notevole, equi- 
libi ato, geniale nel trio in Sol bemolle dove il basso canta 
simpaticamente col soprano. Secondo per ordine di 
tempo sarebbe il Walzer molto vivace in Sol bemolle 
(XIII, 64), che per verità è uno dei meno originali, e 
se non fosse per alcune eleganti modulazioni nel meno 
mosso (XIII, 65.) e del rispetto dovuto a tutte le opere 
del maestro, si potrebbe dire che era destinato ad una 
di quelle scatole armoniche metalliche a pettini che ur¬ 
tavano già i nervi del prossimo nel secolo del guardin¬ 
fante, come lo urtano in quello deirareoplano. Il terzo 
Walzer, sempre in linea cronologica, dell’op. 70 è in 
Fa minore (XIII, 70) e fu scritto nel 1843: in quel tempo 
la linea dei lavori di Chopin accennava a semplificarsi, se 
pure non tradiva già la stanchezza: questo Walzer invece 
è un po' contorto, e la proposta, che sarebbe buona, 
appare sciupata. 

I due altri Walzer postumi non sono numerati e sono 
in Mi maggiore. Quello che data dal 1829 (XIII, 62) è 
uno dei pochi Walzer ballabili: leggermente antiquato 
nelle movenze, ha la grazia civettuola dell’epoca, e ci 
porge veramente 1 impressione delle coppie che caden¬ 
zano strisciando sotto i lampadarii di cristallo: non vi 
è indicazione di pedale. L’altro è evidentemente molto 
più moderno (XIII, 74): ha spiccatamente il tipo del 
Walzer-capriccio pianistico; è vario, brioso, poi diventa 
irruente: cattiva fin da principio l’attenzione con una 
breve entrata vivace, la chiusa è di imperioso effetto: 
il tempo non è indicato ma 1 indole del pezzo non 
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lascia dubbio in proposito, il movimento deve essere 
elastico e rapido alla fine. 

Brillantemente si presenta ora il Gran Walzer in 
Mi bemolle, op. 18 (TX, 2), che l’autore dedicò a Miss 
Laura Harsford : questo, come osserva il Nieeks, non 
è un poema di danza, ma semplicemente una danza. 
Plasmato largamente, ideato per lo strumento ma con 
effetti che si direbbero intenzionalmente orchestrali, 
con una infinità di accenti che imprimono un carat¬ 
tere a volta accarezzante, a volta burlesco, con acciac¬ 
cature originali che conferiscono potentemente alla so¬ 
norità, con uno smorzando curioso verso il fine della 
stretta, questo Walzer non dovrebbe essere toccato da 
chi non ha il possesso completo della virtuosità. Leo¬ 
poldo Godowski ne ha ancora sviluppata la potenzia¬ 
lità con ima parafrasi (edita da Arthur Sehmidt di 
Lipsia) che è nel suo genere uno splendore, ma che 
è riservata a pochissimi per la terribile difficoltà. 

Anche i tre Walzer che formano Pop. 34 sono qua¬ 
lificati brillanti nell’intitolazione: ma sul significato di 
questo aggettivo qui ci si deve proprio intendere. 

Niun dubbio che è brillante, che può anzi diventare 
sfolgorante il Walzer in La bemolle (IX, 8), dedicato alla 
signorina von Thun-Hohenstein ; per quanto notissima, 
questa pagina riesce sempre efficace per lo spirito che 
la vivifica, per la forma elegante, per la continuità 
del getto, per l’originale conclusione. Anche al terzo 
numero di questo libro, a quello in Fa maggiore ( IX, 21), 
dedicato alla signora von Eichthal, l’epiteto di brillante 
si conviene perfettamente: esso ha, osserva lluneker, 
la qualità del perpetuimi mobile che i maestri antichi 
avrebbero tirato in lungo: si disse che la chiusa origi- 
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naie sia'stala dettata a Chopin da un gatto che si mise 
a passeggiare sulla tastiera. La storiella è ben trovata 
per fare pendant alla celebre fuga di Scarlatti. 

Ma nel senso italiano l’appellativo “ brillante , non si 
conviene al Walzer intermedio di questa op. 34 che è 
il celebre * Lento „ in La minore (IX, 16), dedicato alla 
signora d’Ivri. Il delizioso languore ed il profondo 
senso di mestizia che informano questa sublime strofa 
di un Inno alla malinconia non hanno bisogno di com¬ 
mento: qui il capolavoro non si discute. Stephen Heller, 
interrogato da Chopin quale fosse il suo prediletto fra 
i Walzer di Chopin stesso, rispose che la risposta era 
difficile, ma che se si doveva assolutamente pronunziare 
probabilmente egli avrebbe preferito questo in La mi¬ 
nore a qualunque altro. “ E questo è anche il mio fa¬ 
vorito „, ripetè Chopin, che in segno di viva soddisfa¬ 
zione volle portar seco l'amico Heller a colazione al 
Café Riche. 

Il Walzer segnato op. 42, senza dedica, è in La be¬ 
molle maggiore (IX, 26): comincia con un lungo trillo 
della dominante e si sviluppa a lungo senza soluzione 
di continuità, col frequente ritorno di uria frase on¬ 
dulante assai graziosa: la costruzione è semplice, ma 
elegante, e non vi sono sorprese, sebbene le modulazioni 
siano spesso originali. 

Gli ultimi Walzer sono dedicati alla Contessa Del¬ 
fina Potocka, alla baronessa Nathaniel von Rothschild, 
alla Contessa Catterina Bronicka, triade di allieve ed 
amiche affezionate a Chopin fino nU’ultima ora: sono 
tre composizioni fra le più notevoli. 

Il primo è in Re bemolle (IX. 34), il Walzer du petit 
chien che Chopin avrebbe improvvisato, secondo una 
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storia spesso ripetuta, per invito della Sand, la quale 
scherzosamente gli chiese un giorno se si sentiva ca¬ 
pace di descrivere musicalmente un suo cagnolino che 
aveva il vezzo di girare di continuo cercandosi la coda. 
11 Walzer è dei più geniali e delicati : è stato molto 
controversa la questione del movimento iniziale che 
secondo il Muthias, genuino allievo di Chopin, non 
deve essere prestissimo, e naturalmente occorre sia 
ancora rallentato nel cantabile. Una infinità di pianisti 
di vaglia, Tausig, Joseffy, Teodoro Ritter, Rosenthal 
ne fecero delle trascrizioni, alcune sovraccariche di or. 
namenti. 

Il più poetico dei tre Walzer di questa op. 64 è, se¬ 
condo Huneker, il secondo, quello in Do diesis minore 
IX, 38), che a me sembra il nec plus ultra della di¬ 
stinzione. Kullak, Niecks, Huneker vanno a gara nel 
lodare questo gioiello che richiede particolari di esecu¬ 
zione finissimi; il ritornello, per esempio, che si pre- 
senta così spesso, occorre sia alternativamente fraseg¬ 
giato in vario modo e con varia intensità. Pochi sono 
pur troppo eoloro che fanno attenzione alla varietà di 
accenti e di armonizzazione di molte stupende pagine 
Chopiniane, mentre tutti si dovrebbero fare uno scru¬ 
polo di coscienza di questa necessaria diligenza di in¬ 
terpretazione. 

L’ultimo Walzer in La bemolle maggiore (IX, 42) 
forma degna chiusa al volume di queste originali pa¬ 
gine: entra risolutamente in argomento, e la frase così 
mossa, ed in certo modo bilanciante, conserva il ca¬ 
rattere iniziale finché giunge un episodio in Do maggiore, 
dove la melodia principale passa al basso. Questo tratto 
è inatteso ed originale, e dopo un bel giro d’armonia 
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risolve con due battute di eleganti accordi, ritornando 
alla prima idea di Walzer che modula ancora libera¬ 
mente e si chiude con stringato movimento. 

Riassumendo: anche il Walzer ci palesa parecchi dei 
sentimenti del grande artista: la tenerezza, la melan¬ 
conia, la garbata mondanità, l’aspirazione all’ideale ; 
manca la nota chiassosa, scapigliata, sbrigliatamente 
gioconda, manca perchè non era nella natura di Chopin. 
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CAPITOLO QUARTO 


Gli studi. 

Gli Studi. — Loro genesi. — Loro importanza. — I 
tre studi pel Metodo dei Metodi. — Rollatali e Barbedette. 
— L’essenza degli studi Cbopiniani. 

La prima serie. — Rassegna dei singoli numeri. — Lo 
studio rivoluzionario. 

La seeonda serie. — Opinione dei critici. — L’ultimo 
studio. — Gli illustratori e Godowski. 

Il 20 ottobre 1829 Chopin, non ancora ventenne, 
scriveva al suo amico Tito Woyciechovrski: “ ho composto 
“ uno Studio secondo un mio proprio modo „ ; tre 
settimane dopo scriveva ancora: “ ho scritto parecchi 
“ Studi: quanto volentieri te li farei sentire! „. 

Quel breve spazio di tempo aveva maturato tranquil¬ 
lamente, per cosi dire, alla sordina, un avvenimento 
artistico della più alta importanza per il pianoforte, il 
codice di una nuova tecnica, gli Studi. Arditamente 
Chopin portava in alto il suo vangelo : attraverso 
la fioritura di pezzi multiformi gli Studi erano le pagine 
attorno alle quali egli lavorava in quel torno con 
maggior passione. Chopin intruvvedeva pel suo stru¬ 
mento prediletto nuovi orizzonti, e per questi il re¬ 
pertorio degli usati esercizii non era sufficiente: ai 
dettami dei Padri Santi della musica il giovane artista, 
quasi novellino, credeva di poter aggiungere alcun 
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che in servizio dei pianisti presenti e futuri, e colla 
baldanza della sua età aveva cominciato a scrivere 
Studi nel suo « proprio modo forse senza pensare 
all importanza che queste pagine avrebbero avuto, e 
certo senza obbiettivo di abbattere qualcuno o qualche 
cosa: — imperocché, giova ripeterlo, una caratteristica 
preziosa di Chopin è quella di procedere difilato senza 
intenzione di sostituirsi a chicchessia. 

Chopin aveva già rinnovato uno dei prodigi com¬ 
piuti da Bach e da Beethoven, quello di sprigionare 
dalla nuda tecnica in una variazione una speciale pro¬ 
fondità di sentimento, e Schumann per questo suo ope¬ 
rato l’aveva portato ai sette cieli. Negli Studi Chopin 
procede ancora oltre : non solo piega la tecnica ad in¬ 
tensa significazione, ma, propostosi direttamente un 
problema didattico, in breve ora Chopin prende la for¬ 
molo, la dissolve, la obbliga a tare completamente da 
ancella al concetto poetico che viene a nobilitarla. Il 
contenuto musicale supera per importanza la materia 
prima della tecnica in quasi tutti i ventiquattro studi 
delle due serie op. 10 ed op. 25; e questo fatto nuovo 
ed inaspettato non è stato rinnovato da alcuno in con¬ 
dizioni di cosi completa fusione come l'ha prodotto 
Chopin. 

Huneker, intitolando Titanio esperimenti! l’importnnte 
capitolo che dedica agli Studi di Chopin, ha riassunto 
e caratterizzato felicemente il fortissimo lavoro del 
grande polacco. Gli esperimenti titanici non si com¬ 
piono che in condizioni di completa vigoria fisica e 
mentale: ed effettivamente gli studi furono scritti da 
Chopin nel periodo più fervente della sua produzione 
artistica. Indubbiamente la prima serie, quella pubblicata 
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nel 1883 e dedicata a Liszt, era compiuta due anni 
prima, quando Chopin giunse a Parigi : l’aveva chiusa 
il celebre Sfttdio rivoluzionario in Do minore, scritto a 
Stuttgart. La seconda serie, resa pubblica nel 1887 
con dedica alla Contessa d’Agoult, non aveva ritar¬ 
dato molto ; un musicista polacco che visitò Parigi 
nel 1834 la intese eseguire da Chopin. E non è 
punto il caso che alcuni numeri di questa seconda 
serie (specialmente l’il ed il 12) palesino l’influenza 
di Liszt, come vorrebbe la Lina Ramann, biografa del 
maestro Ungherese: quando Chopin arrivò a Parigi la 
nuova tecnica del pianoforte l’aveva già creata, il suo 
stile già era formato. 

Quanto ai tre studi scritti per il Metodo dei Metodi 
di Moscheles e Fótis essi comparvero verso il 1840, 
ma la loro importanza è minore. Ben determinato è 
in essi il problema da risolvere (problema aritmetico, 
per cosi dire, nei due primi (II, 94 e 96), basato sulla 
contrapposizione di ritmi, e di legato e staccato da ese¬ 
guirsi contemporaneamente dalla mano destra nel terzo 
(II, 98)): ma al disopra della questione da risolvere 
non aleggia la poesia, al disotto non freme la vita, me¬ 
ravigliosa che troviamo nelle due serie. 

Nel mondo dell’arte l’impressione suscitata da questi 
studi fu indubbiamente fortissima, ma non generale nè 
immediata: però le persone che non eranp di corta 
vista non negavano l'ingegnosità straordinaria col quale 
lo scopo didattico era proposto e lo sviluppo geniale, 
serrato, conciso : lo stesso Kalkbrenner, i cui principii 
ortodossi imbavagliavano in certo qual modo la tec¬ 
nica, non osò toccarli. Un solo critico tedesco, un 
signor ltellstab, all'apparizione degli Studi prese uno 
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svarione solenne, ed ebbe poi il torto di insistervi, 
anche quando s'avvide di rimaner solo nel suo parere. 
E fe li dichiarò che questi esercii convenivano soltanto 
coloro che avevano le dita storte, e che chi non 
aveva questa particolarità non sarebbe riuscito a suo- 

ri" 0 " r V \ Un Chirurg0 Viein0 - A questa ame¬ 
nità dell eccentrico barbassoro ha dato la risposta l'am- 

mirazione d, tre quarti di secoli per questi lavori. 

Anzi 1 ammirazione andò ognora crescendo, perchè 

tato l'ar" P6 r: Cte ^ abbÌan ° Subit0 C0n iui- 
stato I alto posto che oggidì viene loro riconosciuto 

ifBaTd tf '^ eCC ° 1,apprezzam ento che ne fece 
1 Barbedette poco dopo il 1860, e che io rilevo non 

sere è ^ 4 dd gmdÌZÌ0 ’ ma Perchè qaesto “es¬ 

sere è un portavoce dell’opinione generale in quel 

empo. Anzi il Barbedette ha la degnazione di con 

que Tdi Ch P ° 1 P 7"' StUdÌ * ° ramer 6 di Be '-tìni 
quelli di Chopin si trovano nel numero di ciò che è 

S ...0 prodotto * piU pafM , * * 

b dSr“' ’ 6 “ S “ m ’ «A 1 ««se, il B,*: 

bedette, M non qo.llo di uno melodia uniun, gl . 

no, “ di porche .cco»p, s „t„ d. 
un sistema d. arpegg, e di note ripetute, rifrittura di 
progressioni battute novanta volte su cento, destinate 
al semplice effetto plateale? 

I>o Studio di Chopin è ben altr ? cosa che il Bar¬ 
edette e gl, altri della sua risma non hanno nem 

cMa 0 fant nPreS0 ' T speciale che rampolla 

“a fantasm - ha intendimento determinato our 
spaziando liberamente in regioni talvolta inesplorate 

e de \ ritmo; ^—* in 

morsa che afferra una difficoltà speciale, e 
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la domina, e la vince elevandola all’altezza di un con¬ 
cepimento lirico, ogni elemento dello studio si pre¬ 
senta come in ebollizione, ma diventa quadrato e con¬ 
cludente sotto la mano dell’autore. La ricchezza di 
materiale tematico, la varietà dei ritmi, la potenza di 
espressione, tutto concorre a rispecchiare i varii lati 
del talento di Chopin: e giustamente Huneker pro¬ 
clama che questi Studi rimarranno in arte come pietre 
miliari della musica pianistica nel secolo deeimonono. 

Ed ora verrò profilando queste magistrali pagine, 
appoggiandomi specialmente all’ Huneker, appunto 
perchè egli riassume i commenti, le dilucidazioni, le 
ricerche di quattro principali illustratori, cioè del 
Kullak che è il più poetico, del Klindwort il più in¬ 
tellettuale, il Biilow il più pedagogico ed il Riemann, 
il più istrutto ed il più convincente nel fraseggio e 
nella digitazione. Spesso tot capita , tot sententiae, il 
maestro e le sue intenzioni sono discusse ed analiz¬ 
zate con straordinaria vivacità: ma non è men vero 
che un’opera d'arte la quale suscita tanta copia di di¬ 
battiti fa prova di tale sostanzialità di contenuto da 
renderla degna della più alta ammirazione. 


LA PRIMA SERIE (op. 10). 

Il primo Studio è in Do maggiore (II, 2), e forma 
come il granitico grandioso peristilio di tutto l’edi- 
fizio. Solo Chopin poteva, come osserva Huneker, in¬ 
trodurci in tal modo in un mondo completamente 
nuovo, afferrare armonie vaganti e cambiarle in uno 
studio epico, innalzare gli accordi di decima al livello 
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eroico; qui la nuova tecnica si rivela e si afferma, e 
la fluttuazione degli accordi regolari agisce quasi ipno¬ 
ticamente. L’indicazione metronomica porta una note¬ 
vole rapidità in questo allegro, che non so per verità 
(pianto guadagnerebbe eseguito all’ottava dalle due 
mani, come 1 Huneker proporrebbe di fare. Del resto 
una metamorfosi di questo studio ed arditissima è 
stata fatta da Leopoldo Godowski. 

Un po’ meno veloce è il secondo Studio, esso pure 
a! egro in La minore (II, 6), che sarebbe uno di quelli 
che colla consueta incoscienza il Barbedette qualifica 
etudes presque gaies. Non arrivo a comprendere in che 
precisamente consista l’allegria di questa pagina che 
Biilow mette a raffronto collo studio 3, op. 70, di Mo- 
sclieles, come se fosse da esso derivato. Il cromatismo 
mormorante di questo Studio si ritroverà in qualcuno 
dei lavori posteriori: qui è esposto con un lunghis¬ 
simo passo sempre legato, interrotto una sola volta 
da una pausa di croma: è un esercizio destinato spe¬ 
cialmente al terzo, quarto e quinto dito della destra, 
mentre pollice ed indice ad ogni quarto di battuta 
segnano armonie mediane che Biilow raccomanda di 
eseguire distintamente, ma però senza pesantezza. 

1 el terzo Studio, Lento, ma non troppo in Mi mag¬ 
giore (II, 9), l’autore aveva simpatia speciale, dichia¬ 
rando al suo fedele Gutmann che egli non aveva mai 
trovato melodia cosi facile. Niecks dice che qui la 
classica castità è contornata dalla fragranza del ro¬ 
manticismo: Biilow lo ebiamò studio di espressione : 
spira veramente una gran pace in questa composizione, 
e la linea è condotta con dolcezza fino all’arrivo di 
accordi rotti per moto contrario, ingegnosamente con- 
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dotti a grande sonorità, la quale poi decresce al ri¬ 
torno del primo tema. La figurazione multipla di 
questo studio è stata variamente esposta per renderla 
più evidente agli occhi di tutti. 

Se rindicarione che si trova nella nostra edizione 
alla fine di questo Studio non è cervellotica, Chopin 
intendeva che gli si facesse seguire subito il Presto 
con fuoco, che forma lo studio quarto in Do diesis 
minore (II, 12). L’irruenza iniziale di questa compo¬ 
sizione non si calma neppure per un momento: il di¬ 
segno ritmico s’alterna fra le due mani, talvolta si 
riunisce alla distanza di decima, tal’ altra si inter¬ 
rompe, la tastiera è come attraversata da brividi, da 
singhiozzi, con sonorità sempre crescente fino ad una 
coda oltremodo drammatica. La vigorosa pagina ri¬ 
chiede una bravura assoluta, ed una gran forza nelle 
due mani, l’elasticità, la precisione d’attacco, insomma 
una padronanza dello strumento alla quale pochi arri¬ 
vano; il famoso Studio non è proprio pane per tutti i denti. 

Il quinto Studio è in Sol bemolle (li, 16). Liszt dice 
che esso è una piccante improvvisazione, nella quale 
i tasti neri della tastiera sono esclusivamente attaccati, 
come la giocondità di Chopin non attaccava che i tasti 
superiori dello spirito, essendo egli amante d atticismo, 
respingendo la giovialità volgare, il riso grossolano, 
l'allegria comune, quasi egli si fosse trovato davanti a 
quegli animali più abbietti che velenosi, la cui vista 
produce nausea a certe nature sensitive e schifiltose. 

Bùlow ricerca meno la personalità dell'autore entro 
questo Studio, e dichiara solo che esso è fatto per un 
salotto di signore. Riemann fraseggia in modo parti¬ 
colare lo Studio, dividendo cioè la battuta in due parti 
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e legando n due le note dei due primi gruppi, ed in¬ 
sieme quelle dei due gruppi successivi. La morbidezza 
di tòcco è qui indispensabile unitamente alla pieghe¬ 
volezza di polso: lo Studio ha originato una quantità 
di tentativi del genere, più o meno acrobatici, ma 
nessuno riuscito ad oscurare questa scintillante fan¬ 
tasia d’artista. 

Mestissima s'avanza la canzone in Mi bemolle mi¬ 
nore (II, 20), che forma il sesto Studio. Psichicamente 
questa pagina rappresenta, al dire di qualche com¬ 
mentatore, un ricordo d’infanzia del compositore, una 
memoria che dormiva da tempo nel suo cervello : gra¬ 
ficamente la figurazione è ingegnosa, e su di essa 
spicca una melodia suggestiva, notevole per il largo 
andamento e che si anima alquanto drammaticamente 
quando passa in Mi maggiore. Anche qui si preseli- 
tano frequenti le raccomandazioni di legato e di smor¬ 
zando, amminieoli di quel segreto di soffice accentua¬ 
zione che i contemporanei di Chopiu dissero in coro 
essere una vera sua specialità di tòcco. L’indicazione 
metronomica non segnata da Chopin è stata indicata 
di 69 alla semiminima da Tellesfen, Riemann e Mikuli, 
e diminuita a 60 da Klindworth, Bulow e Kullak. 

Il settimo Studio, Vivace in Do maggiore (II, 22), 
mira a famigliarizzare l’esecutore colle note doppie e’ 
colla sostituzione del pollice all’indice della mano 
destra sullo stesso tasto. L’assunto era tutt’altro che 
nuovo nel campo didattico, la nota ribattuta essendo 
una delle ficelles molto in uso ai tempi di Chopin tanto 
die vi furono dei pezzi fabbricati, per cosi dire, esclu¬ 
sivamente con questo artificio: cito Le Fou di Kalk- 
brenner, fantasia insipida anzi che no, ma che ebbe per 
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qualche lustro un enorme successo. Ma Chopin svolse 
in questo Studio il suo proposito con tanta genialità 
da fare scomparire tutto il lato antipatico della mec¬ 
canica nuda e dei persistenti accordi che si alternano 
implacabilmente nella mana destra. È la mano sinistra 
che conduce spesso la melodia in modo variato ed 
elegante, e l’insieme ha un carattere peculiare di sciol¬ 
tezza, si adotti per la destra il fraseggio in gruppi di 
due note come vuole Biilow, o quello in sei patroci¬ 
nato da Klindwort e da Mikuli, od in due, quattro e 
sei come insegna Riemanu. Quello che, con buona pace 
degli insaziabili commentatori, è inutile qui di cercare 
è il significato della figurazione: la pagina è stata ben 
qualificata da Huneker come una genuina toccata con 
momenti di tenero crepuscolo. 

Anche nell’ottavo Studio, Allegro in Fa maggiore 
(II, 25), non occorre cercare contenuto emozionale : 
siamo qui davanti una spigliata ricchissima improv¬ 
visazione: la tecnica è l’usata, ma quanto appare abile 
Chopin, nota Huneker, perfino nel produrre all’usata 
maniera bolle di sapone che riflettono i colori del¬ 
l’iride! La mano destra spaziando per la tastiera compie 
prodigi di destrezza segnando gli accenti forti della 
battuta: la sinistra pare destinata a moderarne la corsa, 
e prolunga il primo disegno melodico per quattordici 
battute (con poco riguardo alla precisa costruzione 
ritmica, ma con buon effetto di sorpresa del quale 
non si rendono tutti ragione). Poscia molto abilmente 
il disegno viene interrotto qua e là da passi brillanti 
di ornamentazione, che modulano abilmente fino al ri¬ 
torno del primo pensiero gagliardemente riassunto 
verso il fine. 
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Anche qui il colorito è vario; ina l'interpretazione 
deve avere qualità speciali di delicatezza, perchè con 
tutto il diluvio di note e di accordi la sonorità va 
tenuta moderata fino all’ultima battuta, cioè fino agli 
ultimi quattro grandi accordi arpeggiati, i quali, se¬ 
condo Huneker, danno agli uditori il segnale degli 
applausi. E la moderazione è tanto più necessaria og¬ 
gidì cogli strumenti di ben maggiore potenza di sono¬ 
rità di quella che avessero ai tempi di Chopin. 

Ed eccoci ad una pagina affannosa collo Studio nono 
in Fa minore (II, 30). L’indicazione porta scritto al¬ 
legro molto agitato, ma ciò non toglie alla sentimen¬ 
talità di questa pagina, la cui melodia vuole essere 
molto sobriamente declamata dalla destra con molto 
riguardo alle annotazioni dinamiche ed ai contrasti 
cosi evidentemente voluti dall’autore. La figurazione 
della mano sinistra ci introduce in modo speciale a 
quello studio estensione, che occorre poi così spesso 
in Chopin specialmente nell'ultimo Preludio (V I, 32), 
e che non comporta il passaggio sopra il podice. Sulla 
digitazione del basso non sono d’accordo i tecnici: 
essa dipende in parte dalla larghezza e fors’anche 
dalla flessibilità della mano dell'esecutore. Però se il 
Hiilow ha voluto offrire una tavola di salvezza a co¬ 
loro che fisicamente non possono giungere a legare 
certi intervalli, è certo che non si può approvare in¬ 
condizionatamente la sua variante alla diteggiatura 
precisa scritta fin dalla prima battuta e che richiede 
lo stacco diciamo pure feroce (per quanto si possa un 
po’ attenuare con un disinvolto appoggio) del quarto 
dito dal quinto. La necessità di questo esercizio appare 
più che evidente nei Notturni, dove la .legatura del 
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basso tanto necessaria non si potrebbe altrimenti ot¬ 
tenere. 

La moltiplicità delle difficoltà accumulate nel decimo 
Studio (II, 88), Vivace assai in La bemolle ha fatto di¬ 
chiarare a Biilow che chi arriva ad eseguirlo in modo 
veramente limato si è spinto al più alto grado del 
pianistico Parnaso: nessun Moto perpetuo, aggiunge 
il peritissimo critico, eccettuato forse quello di Liszt 
che si intitola Feux Follets, è così ricco di genio e 
di fantasia come quello contenuto in questo Studio. 
Armonicamente originale per le anticipazioni di note, 
stranamente mobile nella distribuzione dei periodi mu¬ 
sicali, simpaticamente bizzarro nella ritmica con va¬ 
riazione di accenti e di contrasti fra le due mani, 
questo decimo Studio sarebbe, secondo Huneker, il ri¬ 
flesso di un periodo felice della sensibile natura del¬ 
l’autore ; — felicità che ci può sembrare curiosa se si 
compiace di espandersi nel superare difficoltà quasi 
perigliose. 

Quanto aU’undecimo Studio (II, 37), Allegretto in 
Mi bemolle maggiore , la sua indole romantica è fuori 
discussione: piuttosto che uno Studio qui abbiamo un 
Notturno nel quale tra i più delicati arabeschi il genio 
inventivo di Chopin appare senza limiti anche dal lato 
deH'armonizzazione che è senza dubbio meravigliosa. 
Questo è lo Studio che fece perdere più di tutti la 
scriraa all’ameno Rellstab: Moscheles era a suo ri¬ 
guardo alquanto perplesso: Meudelssohn l’ammirava 
senza riserva. L’originalità e la ricercatezza stanno qui 
felicemente unite all’idea tematica, la cui importanza, 
col debito rispetto parlando, mi è sempre parsa esa¬ 
gerata dai commentatori. Ad ogni modo per rendere 
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degnamente questo Studio occorre una morbidezza pre¬ 
clara di tòcco, onde neppure una delle continue sfu¬ 
mature vada persa, e neppure una nota esorbiti come 
sonorità dalla linea generale di vaporosità. C’è stato 
chi non ha risparmiato a questo studio il supplizio di 
una riduzione intenta a scemarne la difficoltà grave, 
anzi insuperabile a chi non abbia adatta disposizione 
fisica: ma qualunque modificazione anche minima 
guasta l’aereo effetto che Chopin, a sentire Huneker> 
ha voluto produrre. 

Lo Studio dodicesimo chiude con dantesca magnifi¬ 
cenza il primo ciclo: esso è il notissimo in Do minore 
(H, 40), quello che fu detto rivoluzionario, perchè di 
getto Chopin lo scrisse nel settembre 1831 a Stuttgart 
alla terribile notizia della caduta di Varsavia nell’epica 
lotta impegnata contro l’oppressore. Dal Karasowski 
in poi non v’ha chi non sia stato entusiasta di questa 
che è una delle più forti e drammatiche pagine della 
letteratura pianistica. Ha scritto Karasowski: “ Sopra 
* l’uragano di tempestosi ed infuriati tratti della mano 
“ sinistra si eleva la melodia, ma così violenta e piena 
“ di orgoglio e di grandioso terrore che pare di ve- 
“ dere Giove Olimpico onnipotente nell’atto di sca- 
‘ gliare i suoi fulmini sul mondo intero „. Dalla prima 
stridente dissonanza fino alla potente chiusa degli ac¬ 
cordi spira il senso di un dolore immenso terribile : 
però, malgrado il pathos che dà i brividi, l’equilibrio 
mentale non abbandona il compositore guidato da po¬ 
tente senso estetico. Una sola volta Chopin ne’ suoi 
Studii salirà ancora così alto, nel dodicesimo della 
seconda serie. 

Di fronte al mirabile contenuto di questo lavoro oc- 
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corre un lieve sforzo per pensare che esso min anche 
ad ottenere uno scopo didattico, e che è utilissimo 
per l’elasticità, l’estensione, gli attacchi a distanza e 
la cavata piena e vigorosa degli accordi completi. 

I 

LA SECONDA SERIE (op. 25). 

II secondo libro degli Studi, dedicato alla contessa 
D’Agoult, non è meno importante, meno geniale, meno 
concludente del primo, del quale, come sopra fu os- 
sei-vato, si può anche considerare cronologicamente 
come la continuazione. 

Il primo Studio in La bemolle maggiore (II, 44), è 
un andante sostenuto delizioso di freschezza: Schumann 
vi ha ricamato sopra un lungo squarcio, parlando di 
una vibrante arpa eolia che possiede le scale musi¬ 
cali: Ivullak, Biilow, tutti fanno a gara nel procla¬ 
marlo una ispirazione tra le più soavi. “ Poesia, poesia 
“ e pedali „ ci vogliono per interpretarlo bene e va¬ 
riarne le tinte delicate: questo proclama l’Huneker. 

Il Presto in Fa minore (II, 48), che forma il se¬ 
condo Studio, è notissimo, scorrevole per eccellenza, e 
l’autore si compiaceva nell’eseguirlo con un pianissimo 
ideale, senza passione o tempo rubato, colle dita di 
velluto, come lasciò scritto la Voigt quando l'intese da 
Chopin a Lipsia il 12 settembre 1836. Giustamente 
avvertono però gli illustratori di non esagerare il sen¬ 
timentalismo, perchè ciò porterebbe ad una affetta¬ 
zione assolutamente da evitarsi : splendido effetto tras¬ 
sero con uno stupendo giuoco di peduli Rubinstein e 
la Essipoff. Più d’una volta questo Studio fu udito nei 
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Concerti combinato per due pianoforti con ricca suc¬ 
cessione di doppie note: ma esperimenti di tal genere 
raramente non deturpano la linea di questa pagina che 
passa come un soffio. 

TI terzo Studio Allegro in Fa maggiore (IT, 51), è, 
per dirla con Kullak, un animato capriccio il cui noc¬ 
ciolo sta nella contemporanea applicazione di quattro 
ritmi per farne scaturire una sola figura. Schumann 
ha molto discusso questo Studio, e la conclusione del 
suo ragionamento è che in complesso egli preferisce 
la prima alla seconda serie. Molto giovevole per ad¬ 
destrare a far procedere di conserva e distintamente 
varie parti di differenti disegni, il lavoro offre peregrine 
modulazioni ed è originale anche nella condotta: i 
critici l’hanno minutamente analizzato, ma anche svi¬ 
scerato, vivisezionato esso rimarrà sempre fra i più 
difficili ad esser reso a dovere da principio al fine. 

Stephen Heller, a proposito dello Studio seguente, 
un agitato in La minore (II, 55), ha osservato che lo 
spunto è tratto dalla prima battuta del Requiem di 
Mozart: questo però non è che tratteggiato dagli ac¬ 
cordi che cadono sincopando, fino alla nona battuta 
nella quale si disegna una cantilena, che induce un 
senso particolare di inquietudine. Le armonie mediane 
hanno diversa importanza, come se dovessero essere 
variamente strumentate: il vero spirito della compo¬ 
sizione non risulta che da variazioni di colore permesse 
solo agli interpreti eccezionali. La difficoltà reale è 
anche qui superiore alla difficoltà apparente. 

11 quinto Studio, in Mi minore (II, 58), a prima 
vista sembra una semplice e non molto interessante 
strofa in movimento ternario, ma questa strofa non 
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tarda ad essere metamorfosata ed intensificata con le 
più varie risorse ; l’artifizio del ritardo della nota in¬ 
feriore dell’accordo è esposto sotto tutte le forme, 
mentre tutto si viene rinnovando intorno alla frase 
primitiva. Chopin non poteva provare più sbalorditi¬ 
vamente la sua facilità nel cambiare ex abrupto la 
presentazione delle idee, e nel rinnovarne l’ornamen- 
tazione. Dn più lento nel modo maggiore interrompe 
la fantasmagoria con un’ affettuosa melodin nel re¬ 
gistro centrale, mentre un disegno elegante e leggiero, 
ma sempre legato, si stende nel registro acuto, ed il 
basso si muove placidamente. Alla ripresa del minore 
abbiamo nuove combinazioni, e nuovi particolari squi¬ 
siti che conducono poi ad una chiusa di larga sono¬ 
rità originalissima. L’indicazione metronomiea non è 
identica in tutte le edizioni : e lo Studio è compreso 
di rado nel programma di concerti per la grande diffi¬ 
coltà di presentarlo, specialmente nelle prime battute. 

Assai di frequente per contro accade di sentire lo 
Studio seguente, il sesto, allegro in Sol diesis minore 
(II, 63), perchè l'effetto pianistico rampolla senza dif¬ 
ficoltà, essendo essenzialmente esteriore: occorre però 
prima mettere la coscienza in pace colla diteggiatura 
delle doppie note, e scegliere quella che più conviene 
fra le numerose proposte non solo dai nostri quattro 
luminari, Biilow, Klindwort, Kullak e Riemann, ma 
anche da Mikuli, Dreyschock, Tausig e Godowski. La 
parte melodica è in questo Studio continuamente affi¬ 
data alla mano sinistra, mentre la destra, sottovoce 
dapprima e poi graduando con moderazione farfal¬ 
leggia con movimento incessante di terze, che forma 
iridescente ghirlanda nelle mani di Chopin. Una scala 
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cromatica discendente per quattro ottave c quattro 
accordi, pongono termine al vivacissimo capriccio. 

Lo Studio settimo, un lento in Do diesis minore 
( II, 68), ci presenta una particolarità, che ritroveremo 
poi neH’undecimo, cioè una introduzione. Qui vera¬ 
mente \ introibo è di una sola diffusa battuta di reci¬ 
tativo risolventesi nella frase divina che ci ricorda 
quella famosa del violoncello nel secondo atto della 
Norma. E notturno questo Studio, come vorrebbe Biilow, 
è duetto per violoncello e flauto, è preghiera, invo¬ 
cazione, meditazione, lamento? Sono sessantaquattro 
battute di magnifica ispirazione che contengono una 
delle più indiscusse meraviglie musicali : secondo Klec- 
zynski l’afflizione del male del paese che tormentava 
Cliopin risulta evidente; ma qui c’è tale profondità 
di sentimento che nessuna precisa determinazione è 
consentita ; ed è meglio così, perchè questa è vera¬ 
mente una delle pagine più consolatrici della grande 
arte. I commenti furono infiniti, ma di essi non oc¬ 
corre occuparsi ; stiamo paghi ad ammirare quando un 
interprete degno, e non se ne trovano molti, ci chiama 
a godere di questo capolavoro. 

Quanto al numero otto, vivace in Re bemolle (II, 72), 
Biilow afferma che questo Studio forma il più utile 
esercizio che si abbia in tutta la letteratura degli 
studi, e che esso dovrebbe chiamarsi “ l'indispensabile 
dei pianisti „, essendo rimedio per le dita rigide e 
buona preparazione per affrontare il pubblico. Senza 
scervellarsi dunque a cercare uno speciale significato 
in questa atmosfera di seste, facciamone nostro prò. 

Studio di agilità e di ottave, il nono, in So! bemolle 
maggiore (II, 74), è intitolato da Biilow la “ Buttertìy 
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Elastico, ingegnoso quantunque senza pretese, simpa¬ 
tico, esso è come un rapide? e grazioso intermezzo. 
Anche a proposito del modo grafico di raggruppare i 
suoni e del modo pratico di legarli hanno battagliato 
i tecnici, e le edizioni non vanno d’accordo. Ma nulla 
vieta di eseguire questo Studio in parecchi modi, ed 
anzi questo può tornare giovevole; d’altra parte la 
velocità colla quale il pezzo deve sfilare è tale (112 
alla semiminima) che all’atto pratico è assai difficile 
notare certe differenze. 

Sia demoniaca invocazione, sia asiatica ferocia come 
vorrebbe Biilow, sia reale pandemonio, come dichiara 
Xiecks, il decimo Studio in Do diesis minore (II, 76) 
si annuncia con una tempesta di terzine in ottava per 
le due mani, che si inseguono e si accavallano fino 
alla massima sonorità, mentre squillano nel centro al¬ 
cune potenti note di fanfara. L'allegro con fuoco cede 
poi il campo ad un lento che si innalza come una pre¬ 
ghiera e molto teneramente, per quanto Kullak lo 
trovi un po’ artifizioso e. forzato nell’invenzione. Questo 
Studio anche come costruzione s’avvicina molto a qual¬ 
cuno degli Scherzi che esamineremo più tardi, ma è 
più limitato di estensione. Tecnicamente è utilissimo 
anch’esso per l’esercizio delle ottave, specialmente di 
quelle legate, giusta il costante precetto di Chopin. 

L'undecimo Studio, quello in I ai minore (XII, 81), 
che l’Huneker chiama “ Vento invernale „, è uno dei 
più grandi ed ingegnosi non solo della raccolta, ma 
di tutto il repertorio pianistico. La foga del movi¬ 
mento rapidamente discendente da principio colpisce, e 
la larghezza d’oscillazione dei passi è tale che la ta¬ 
stiera sembra a certi punti prolungata. Le qualità del- 


I. Va letta, Chopin. 


24 
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I interprete possono esser messe in piena luce ed il ca¬ 
nevaccio Chopiniano qui per l’idea e lo sviluppo è più 
largo di quello nel quale si contengono i due concerti. 
È lo Studio più sviluppato fra tutti i ventiquattro, 
ma il suo effetto è irresistibile. 

Chiudere due serie di Studio con una pagina degna 
era difficile impresa: eppure Chopin vi è riuscito stu¬ 
pendamente coll’ultimo, quello in Do minore, Allegro 
molto con fuoco (II, 88). L’autore ritorna, osserva Hu- 
neker. splendidamente in certo modo ullo Studio ini¬ 
ziale della prima serie: mentre la pagina d’introdu¬ 
zione era più nobile, più drammatica, più tangibile, 
questa di chiusa è più semplice, ma dotata di larga 
eloquenza e potenza. Chi dice che questo Studio pre¬ 
senta monotonia nella successione di accordi rotti non 
è nel giusto: esso è piuttosto ruvido, anzi, rozzo, 
ma in certo modo Beethoveniano. È una protesta, 
scrissero alcuni, del vero artista contro il dandysmo 
dei saloni eleganti di Parigi. Orchestrale nell’intenzione 
(molto lontana però, giacché riattamento non sarebbe 
possibile a meno di riassumere tutte le armonie), si' 
presenta veramente epico al pianoforte. 

Gli Studi di Chopin rimarranno straordinari monu¬ 
menti di ardimento e di emozione: l’ultima frase del- 
1 acuto esame che ne fa l'Huneker è questa: “ Chopin 
è un classico ,. Ma a questi mirabili saggi c’è stato 
chi ha voluto ancora fare dei rimaneggiamenti, e sotto 
vara aspetti li hanno ripresentati in parte Brahms, 
Joseffy, Isidor Philipp ed altri. Il più audace ed ori¬ 
ginale è stato Leopoldo Godowski, il quale ha ridotto 
per la mano sinistra sola i due S/udii in La minore 
n. 2 dell’op. 10, e n. 4 dell’op. 25, ed altri ne ha 
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ugualmente trasportato nella chiave di basso mentre 
la° mano destra indipendentemente procede con nuovi 
temi, quando pure non eseguisce uno Studio diverso, 
come accade nel Badimge, -combinazione degli Studi 
n. 5, op. 10 e n. 9, op. 25. L’elaborazione del Go- 
dowski spaventa per la difficoltà, ma si deve ricono¬ 
scere come veramente importante, e l’Huneker pensa 
ohe non sarà bandita dai Conservatorii, poiché cosi ra¬ 
pidamente s’avanza lo stendardo della tecnica; ad ogni 
modo essa sarà stata scritta, se non per la nostro, al¬ 
meno per la prossima generazione, che presumibilmente 
sarà una generazione di Rosenthal. 

Sono poi lieto di assicurare il Poirée, autore della 
più recente biografia di Chopin uscita a Parigi, che 
questi interessantissimi lavori di Leopoldo Godowski, 
che visse parecchi anni in America, non sono affatto 
inediti, come egli pensa, ma si trovano a disposizione 
di chiunque, pubblicati da assai tempo a Nuova York 
dall’editore G. Schirmer, e precisamente coi numeri 
14562 al 14571. Due altre elaborazioni Godowskiane 
di Chopin, quella del Rondò op. 16, e quella del 
Walzer op. 18, furono edite da Arthur P. Schmidt 
a Lipsia, e sono nnch’esse meritevoli di attenzione per 
parte di coloro che credevano avere la tecnica piani¬ 
stica tre o quattro lustri addietro raggiunto col Tausig 
e compagni il più alto punto di sbalordimento : anche 
le composizioni originali del Godowski sono, sotto 
questo punto di vista, notevolissime. 




CAPITOLO QUINTO 


Composizioni fantastiche. 


1 Preludii. — I ventiquattro numeri. — L’op. 45, e 
le Lécons écrites del signor Pugno. 

I Notturni. - Chopin e Field. - La cronologia di 
dici otto Notturni. — Rapida disamina. 

n, 6l Ìo SC ^! rZfe ~ I,n P r °P rictil del nome. - Le op. 20, 
al, 39 e 54. 

36°51 Impr ° mptus - ~ L 'oP- 66 postuma. - Le op. 29, 

Le Ballato. — Loro derivazione da Miekiewicz — Il 
signor Gariel e la prima Ballata. - Pagina gloriosa. 


I Preludii. 

Appartengono in modo speciale al genere fantastico 
i Preludii, i Notturni, gli Scherzi, gli Impromptu.s e 
le Ballate. 

U libro dei Preluda di Chopin è forse ancora più 
conosciuto di quello degli Studi, perchè questi richie¬ 
dono già un grado di cultura artistica e di forza ri¬ 
levante, quelli in parte s’adattano per le loro qualità 
a piu modesti esecutori. Il libro è dedicato nell’edi¬ 
zione tedesca a Giuseppe Cristoforo Kessler, pianista e 
compositore, nelle edizioni francese ed inglese a Camillo 
eyel, il quale avendoli comprati per duemila lire 
cinquecento delle quali date alla vigilia della partenza 
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di Chopin per Majorca, poteva ben dire “ Questi Pre¬ 
ludi sono miei Sui Preludii stessi furono ricamate 
molte storielle, e ad essi vennero riportati molti epi- 
sodii della invernata trascorsa da Chopin eolia Sand 
nel chiostro di Waldemosa; ma Gutmann assicurò 
Niecks che i Preluda erano stati in gran parte com¬ 
posti prima, per cui la cosa più probabile sembra 
questa, che cioè Chopin, partendo per Majorca, portò 
seco buona parte del materiale già pronto, lo limò, lo 
finì e vi aggiunse qualcuna delle ventiquattro pagine 
che formano il volume. 

S imm etricamente disposti per tutte le tonalità mag¬ 
giori e minori, senza seguirne però la successione re¬ 
golare, i Preludii hanno tutti, come nota Schumann, 
una marca di fabbrica, non ve n’è uno dove non si 
riconosca la mano dell’autore, e Liszt osserva che il 
nome dato da Chopin a questi suoi lavori è troppo 
modesto. Per quanto alcune siano embrionali, non 
v'hanno, a giudizio dell’ Ehlert, altre pagine che ri¬ 
specchino così completamente l’intima organizzazione 
del maestro. 

Seguirò, nel passarle in rapidissima rassegna, la dis¬ 
posizione che si trova nel volume, ma sarebbe più 
esatto dividerle secondo i vari generi dei quali i Pre¬ 
luda sono come l'esponente. 

Il primo è in Do maggiore (YI, 1) ed ha i carat¬ 
teri Ae\V Impromptu, è personale, obbiettivo ed intimo: 
vi si riscontra un sapore notevole di classicità: Bach 
non è poi tanto lontano. Le poche battute che costi¬ 
tuiscono il secondo Preludio, lento in La minore (VI, 2) 
hanno prodotto una lunga serie di commenti: asime- 
trico, disperato e disperante, questo brano che sembra 
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impiantato in Mi minore al principio, continuerà ad 
essere un enigma; mentre, fortunata antitesi, il se¬ 
guente brano vivace in Sol maggiore (VI, 2), che forma 
il terzo numero, ha la natura del Preludio, la melodia 
è delicata, il disegno leggero del basso è elegante e 
decorativo. 

Il quarto Preludio è un lento in Mi minore (VI, 4), 
piccolo poema che, secondo Niecks, per la sua squisita 
dolcezza e pel languore slida qualunque descrizione, 
gemma reale che da sola, dice Karasowski, basterebbe 
a rendere il nome di Chopin immortale come poeta : 

1 Huneker lo esamina lungamente concludendo che in 
arte nessuno, eccetto Bach e Rembrandt, poteva dipin¬ 
gere come fece Federico in questa composizione così 
semplice. Il musicista si afferma poi di primo ordine 
in alcune battute del seguente Preludio in Ile maggiore 
(VI, 5), attraente malgrado il disegno armonico un po’ 
intricato. 

Il più frequentemente eseguito dei Preludi è il sesto, 
in Mi minore (\ I, 6), e questa preferenza si deve, ol¬ 
treché alla relativa facilità, al sentimentalismo pro¬ 
fondo che sgorga dalla frase melodica stupenda che 
canta nella parte centrale dello strumento. Successiva¬ 
mente, dopo uno schema di Mazurka in La maggiore 
l^ r, 7), settimo Preludio (al quale Klindworth vor¬ 
rebbe fare un cambiamento, mutando in Sol diesis il 
primo Fa diesis della quart ultima battuta), arriviamo 
al molto agitato in Fa diesis minore (VI, 7), l’ottavo 
numero, uno dei saggi del grande stile, della grande 
maniera di Chopin. Il Niecks lo giudica riflesso di uno 
stato mentale agitato dell’autore ; Huneker non dubita 
di dichiarare che Wagner si ricordò di questo pie- 
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ludio scrivendo Tristano ed Isotta : anche come sem¬ 
plice esercizio ginnico sarebbe notevole questa com¬ 
plessa e magistrale ispirazione. 

Quattro altri Preludi, il nono, largo in Mi maggiore 
(VI, 10), che Huneker riassume dicendo che è piuttosto 
gnomico, ma che pure contiene indizii di Brahms e di 
Beethoven; — il decimo, in Do diesis minore (VI, 10), 
folleggiente, allegro, qua e là arpeggiente e che pro¬ 
duce vivida impressione; — l'undecimo (VI, 11), vi¬ 
vace in Si maggiore, molto abilmente costrutto ; ed 
il duodecimo (VI, 12), presto molto diffuso, con una 
figurazione incalzante, imitata poi da Grieg in un suo 
minuetto, studio di carattere tecnico, — ci conducono 
al lento formante il n. 13 (VI, 14) in Fa diesis mag¬ 
giore. 

In questo Preludio quanta atmosfera amorosa, pura 
e tranquilla, quanta affettuosità nel più lento, quale 
soavità anche nella chiusa! 

Passiamo il preludio quattordicesimo (VI, 16), che 
nella sinistra tonalità di .Mi bemolle minore ricorda lo 
scialbo ultimo tempo della sonata opera 35, e ci 
troviamo di fronte il quindicesimo, in Ite bemolle (VI, 
16). Al lavoro non occorre programma, dichiara Hu- 
neker: esso è sereno al principio, lugubre nell’inter¬ 
ludio con quell’incessante pedale di tonica, è meravi¬ 
glioso di intensità, ha carattere di notturno, la sua 
architettura è ad un tempo greca e gotica. — Questo 
4 il fnmoso Preludio nel quale, secondo alcuni, Chopin 
ritrasse la passeggiata funerea delle ombre di vecchi 
monaci che la sua esaltazione gli faceva apparire nei 
corridoi della Certosa. A questa pagina ne segue 
un’altra di carattere opposto, cioè il sedicesimo Pre- 
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II w (VI, 19), in Si beinoI minore, che è for/e il più 
ar i o di Unta la serie: valanga, nota sempre Huneker, 
Piu c .e cascata, ricca di immaginazione,/tempestoso 
capriccio favorito del virtuoso. Fra Klindworth. Kullak 
e Kiemann abbiamo discrepanza circa qualche nota di 
questo capriccio, ma questo poco ci interessa 
Bieco e nuovo nella sua armonica vita è il Preludio 
diciasettesimo (VI, 22) in Mi bemolle, che il Niecks 
tiova alquanto mendelssobniano, il che mi pare dispu- 

«v da u,,a fiera w*» * «*.. 

t,v formanti U Preludio diciottesimo in Fa minore 
(U; 25) sonori, grandiloquenti, dei quali si ricordò più 
d un autore, Sebumann compreso. 

Si »„H l " ”T| scrive Huneker, 

ole IVI. 4 . 6 ). Le armonie disperse, la grazia mor¬ 
morante sono del Chopin, del Cbopin vero e del miglior 
tempo, del negromante che compie la sua magia con 
ascino indicibile. Ma come è difficile interpretare 
questa pagina senza alterarne la sua lirica libertà ! 

-e tredici battute del ventesimo Preludio (VI 28) 
mm0re con tengono tutto l’affanno di una na- 

ririt Hanek ; r>cbe noti "*■«• 

q sto è 1 abbozzo di u„a marcia funebre, ed è a questo 
ineffabile squarcio che George Sand si riferiva quando 

di tutto 1 r P u lUdÌ ° dÌ Ch ° pin COn,iene I )iù musica 
di tutto il trombettamelo di Meyerbeer 

tr* Vent, ; n T Ìm ° in « bemolle (VI, 28) 

; omaggio cantM ,,. si „.. 

“ ! , d “' l!i0 “ di «Mocratico notturno; tutto 

.1 .sto dovrebbe passare in «onda line...'«gj 

d.cco,„p.g„. nleilto pja,. „„ d ,„ e J 0 J 
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che si impone: la difficoltà sta nel tenerla al secondo 
piano. 

Impetuoso nell’attacco delle ottave basse e nelle 
audaci risposte, il Preludio ventiduesimo in Sol minore 
(VI, 30) sente lo spinto di rivolta e di conflitto, 
mentre il moderato seguente, che forma il penultimo 
Preludio in Fa maggiore (VI, 31), ci produce come un 
senso di grata frescura eolie ampie volute della mano 
destra ed i sapienti rabeschi della sinistra. 

L'ultimo Preludio è in Re minore (VI, 32), ed ha 
tutta la grandezza di una scena tragica imponente, e 
nella multiforme abbondanza di frasi e di fantastiche 
evoluzioni che si svolgono sulla tipica insistente figu¬ 
razione del basso ci produce 1 impressione di un co* 
losso che lotti contro la fatalità del destino. 

Questi sono i Preludi che Rubinstein dichiara si do¬ 
vrebbero trovare sul tavolo di tutti i musicisti accanto 
al Clavecin di Giovanni Sebastiano Bach. 

Esiste ancora un Preludio di Chopin, l’op. 45 (VI, 36) 
dedicata ad Elisabetta Czernicheff, che Niecks esalta e 
Huneker giudica piuttosto una improvvisata: sto con 
quest’ultimo, malgrado le sue forti qualità ed il colo¬ 
rito che in qualche punto anticipa Brahms. 

E coll’ illustrazione di questo Preludio che Raoul 
Pugno, virtuoso francese di molto studio e di buona 
rinomanza, comincia un suo recentissimo studio inti¬ 
tolato Lenona écrites nella parte che riguarda Chopin. 

Io non conosco le lezioni scritte sugli altri autori, ma 
quanto a Chopin ritengo non abbia Pugno colpito nel 
segno di rendere pratico lo studio e di facilitare la 
conoscenza delle opere del maestro, senza detrimento 
sostanziale del loro contenuto, che si rifiuta assoluta- 
mente ad essere ridotto in ricette. 
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I Notturni. 

T Notturni rappresentano la porte più ponderata della 
produzione di l* ederico Chopin, e contribuirono da 
principio più d’ogni altra opera sua a metterlo in 
vista davanti la maggioranza del pubblico. Non tutti 
i musico fili invero potevano apprezzare il valore delle 
I ai lozioni e dei Concerti, nò la potente originalità dei 
pezzi d indole sua nazionale cattivava a Chopiu gran 
numero di ammiratori: non mancavano anzi persone, 
in voce di essere ben pensanti, che alle bizzarrie ed 
alle fantasticherie del giovane polacco per poco non 
si facevano il segno della croce. Ma quando Chopin 
presentò il Notturno, il calmo e romantico pensiero 
quadrato, accreditato da Field, il genere coltivato da 
centinaia di maestri ed anche di dilettanti, non era 
possibile fure il viso dellarmi, ritenere che in quella 
musica si trovasse qualche cosa di sovversivo, di pe¬ 
ricoloso, di eterodosso. E Chopin, arrivato secondo 
Hoesick con sei Notturni a Parigi, poiché vi potè 
far nido, incominciò pian piano a lanciare qualche Not¬ 
turno nuovo, fabbricato nell’atmosfera della capitale, 
ed il Notturno fece la sua strada e la aperse ancora 
più luminosa per l'autore. Accadde poi che col Not¬ 
turno Chopin fece per così dire leva, e presto passò 
dal genere Field leggermente, modificato ad un genere 
proprio ed ampliò i confini della composizione, e la 
portò ad una altezza lirica che non sembrava possi¬ 
bile raggiungere; ma allora Chopin era già padrone 
del campo musicale, ed i botoli dell’arte e della critica 
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non avevano che da mettersi la coda tra le gambe e 
scappar via., perchè nessuno avrebbe dato retta al loro 
guaire. 

C’è ehi crede che veramente Chopin abbia composto 
un solo Notturno prima di venire a Parigi, cioè quello 
in Mi minore (1), che risalirebbe al 1827 e figura tra 
le opere postume (XIII, 88). Esso non mi sembra dav¬ 
vero la più povera delle prime composizioni di Chopin, 
come sentenziò il Niecks: la frase è lunga ed espres¬ 
siva, l’accompagnamento uniforme ma accurato ed ele¬ 
gante, l’insieme ha un simpatico carattere d’espansione. 

La cronologia dei diciotto Notturni pubblicati a Pa¬ 
rigi è così stabilita da Huneker. Op. 9: tre notturni 
gennaio 1833; op. 15: tre notturni gennaio 1834; 
op. 27: due notturni maggio 1836; op. 32: due not¬ 
turni dicembre 1837; op. 37: due notturni maggio 
1840; op. 48: due notturni novembre 1841; op. 55: 
due notturni agosto 1844; op. 62: due notturni set¬ 
tembre 1846. 

L'op. 9 dedicata alla signora Pleyel ci presenta tre 
tipi differenti del genere: il tipo elegiaco nel primo 
Notturno che è in Si bemolle minore (IV, 2), e che 
contiene un tratto in ottave, dichiarato da Huneker 
di fascino addirittura eccessivo — la pagina è notis¬ 
sima — ; il tipo sentimentale non profondo di con¬ 
tenuto, ma certo distinto piu di quello che l abuso 
del pezzo fa parere, nel secondo che è in Mi bemolle 


(1) L’Hunkkkii cita ancora un altro Notturno che sarebbe 
stato scritto in gioventù da Chopin: questo fu scoperto 
dopo l’edizione di Breitkopf ed Haertel ed fe in Do diesis 
minore : fu pubblicato nel 1895. 
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(IV, G) c fu trascritto per tanti strumenti -— ; il tipo 
grazioso anzi civettuolo nel terzo in Si maggiore (III, 8) 
elle però ha un episodio “ alla breve „ in Si minore 
di torte passione e veramente drammatico. Questi due 
Noti unii, il secondo ed il terzo, sono, a parere di 
Niecks, squisita musica da saloni quantunque l’atmo¬ 
sfera sia chiusa ed impregnata di muschio e di altri 
"dori però qui non abbiamo affettazione. La cadenza 
di conclusione del Notturno in Si maggiore è tipica 
di Chopin. 

L’op. 15 ci dimostra nell'autore un più alto grado 
di indipendenza e di potere poetico. L’emancipazione 
da Field (che del resto era maestro insigne oggidì 
troppo dimenticato, e la cui influenza non ha fitto 
torto nemmeno a Chopin) è sempre più accentuata in 
questa terna dedicata al suo collega ed amico Ferdi¬ 
nando Hiller. La prima pagina è un ‘ Andante canta¬ 
bile „ in Fa maggiore (IV, 14); non ha torto l’Ehlert 
dichiarando che raecompagnameuto a terzine nulla 
aggiunge qui alla cantilena: l’intermezzo in modo mi¬ 
nore è molto abilmente trovato per il contrasto ed il 
conseguente rilievo del pezzo. Più elegante e più 
drammatico è il secondo Notturno, quello in Fa diesis, 
maggiore (IV, 18), nel quale le seduzioni della orna¬ 
mentazione sono profuse a piene mani, saturando tutto 
il pezzo (per usar la frase di Huneker) di giovine 
vita, di amore, di sentimento, di benevolenza anche 
qui un doppio movimento irrobustisce ad un dato 
momento il contenuto. L’analisi che ne ha fatto il 
Kleczynski è magistrale: ma sfugge dai limiti di questa 
mia rapida corsa. Il terzo Notturno “ Lento „ in Sol 
minore (IV, 20) è originalissimo di invenzione, di co- 
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strazione, però, per quanto se ne dica, rimane in com¬ 
plesso enigmatico. Qui sarebbe compreso, secondo 
l’Huneker, tutto ciò che Cbopin ha poi sviluppato nel 
Notturno op. 37, n. 1: ma il critico dà la preferenza 
a questo come più ricco, più semplice di linea, più 
primitivo, meno complicato di colorito. Anche su 
questo Notturno molti si sono sfogati a fare dei pro¬ 
grammi: Antonio Rubinstein lo eseguiva prodigiosa¬ 
mente, prolungando il suono con artificio singolare di 
note impercettibilmente ripetute e di pedali, crescendo 
e diminuendo l’intensità, raggiungendo l’effetto di un 
organo al punto segnato religioso : la critica proclamò 
miracoloso il risultato che il pianista Russo raggiungeva. 

“ In quattro pagine si contiene più grande varietà 
* di emozione e più genuino spirito drammatico di 
‘ quanto ve ne sia in molte opere -di quattrocento 
“ pagine ,. Cosi compendia il Finck la sua impres¬ 
sione circa il successivo Notturno di Cbopin, il primo 
dell'opera 27 dedicata alla contessa Appony, in Do 
diesis minore (IV, 24). Ed il Finck è perfettamente 
nel giusto, perchè non si può immaginare un quadro 
musicale più potentemente disegnato e più appassio¬ 
nato di questo Notturno, che con quello in Ito minore 
op. 48 (IV, 48) tiene indubbiamente la supremazia su 
tutti gli altri. Qui l'analisi e le spiegazioni, siano esse 
di Kleczynski, di Willeby, di Huneker, di Niecks, di 
chiunque, insomma, tornano superflue: siamo di fronte 
ad una manifestazione sovrana del genio, che però pur 
troppo è dato solo a pochi di riprodurre, mentre 
molti osano provarsi con soverchia fiducia nelle loro 
forze. La * profusione di delicate fioriture „ che, se¬ 
condo l’espressione di Karasowski, costituisce il Not- 





382 


PARTE II. - LE OPERE 


turno che accompagna il precedente formando con 
esso l’op. 27, apparisce al suo confronto meno impor¬ 
tante: esso è in Re bemolle maggiore (IV, 28), indub¬ 
biamente è uno dei favoriti della maggioranza, ed at¬ 
traverso una cristallina trasparenza di armonie e di 
delicatezze offre favorevole occasione per farsi valere 
agli artisti che non hanno soverchia intenzione di 
commuovere. 

La garbata pirotecnica del Notturno in Re bemolle 
maggiore è seguita da uno squarcio di profonda se¬ 
renità, dal Notturno in Si maggiore (IV, 32), che è il 
primo del binomio op. 32 dedicato alla baronessa 
von Billing, sua allieva. Questo notturno comparve 
nel dicembre 1837, e, se esso fu specchio dei senti¬ 
menti dell’autore, ci ha cantato l’illusione di tranquilli 
giorni che 1'incontro della Sand aveva da principio 
procurato al musicista: verso la chiusa del pezzo però 
una cadenza rotta, prolungata con un recitativo di 
carattere cupo, giunge come presagio di lontana sven¬ 
tura: questa chiusa (che l’Huneker chiama coda e 
dice troppo altezzosamente costituire la miglior parte 
del notturno) è di grande efficacia. Il Notturno, unito 
col testé citato, è in La bemolle maggiore (IV, 36), co¬ 
stituisce, secondo l'Huneker, un ritorno al tipo di 
Field, ma certo questo sarebbe un Fióld molto ri¬ 
veduto ed armonicamente aumentato: ad ogni modo 
l'episodio in Fa minore, che è poi con artifizio ripe¬ 
tuto mezzo tono sopra, è originale, pieno di movi¬ 
mento, e riconduce con interessanti modulazioni alla 
primitiva idea ripresentata con cresciuta ornamenta¬ 
zione : l'insieme può parere un po’ ricercato, ma non 
è certo alquanto fastidioso, come giudica l’Huneker, 
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nel cui apprezzamento pure coscienzioso spesso la sim¬ 
patia tiene molto posto. 

Nessuna dedica ha il successivo fascicolo, op. 37, 
dei Notturni di Chopin, che ne contiene ancor esso 
due. Il primo, in Sol minore (IV, 40), non gode in 
generale le più forti simpatie degli illustratori, seb¬ 
bene la profonda mestizia del principio impressioni 
assai ed il corale in Mi bemolle sia molto ben tro¬ 
vato; questo corale deve essere eseguito un po’ più 
lentamente della prima parte: Chopin si scordò di se¬ 
gnare questo particolare che il suo allievo Gutmann 
ha ripetutamente rilevato. Il secondo Notturno, che è 
in Sol maggiore (IV, 43), ha l’andamento dichiarato 
della barcarola, forma come una grande striscia di luce 
magicamente armoniosa : Karasowski ed altri dichia¬ 
rano che la melodia centrale di questo Notturno è la 
più bella che sia mai uscita dalla penna del maestro, 
affermazione che è assai difficile, perchè da questo lato 
sono permesse e libere a chiunque le simpatie, e l’ef¬ 
fusione non solo di spunti ma di melodia vera e sen¬ 
tita è uno dei fascini che avvincono a Chopin più 
persone al mondo. Occorre però nell’interprete un 
grande accorgimento per conservare al Notturno tutto 
il suo carattere, e non trasformarlo, come talora ac¬ 
cade, in uno studio di terze e di seste: e Schumann, 
a proposito di questi due Notturni che formano l’op. 32, 
fa assennate osservazioni. 

A Madamigella Laura Duperró, figlia dell'ammi¬ 
raglio, bellissima creatura a testimonianza del maligno 
Lenz, Chopin intitolò l’op. 48 che racchiude due Not¬ 
turni, il primo dei quali in Do minore (IV, 48) cele¬ 
berrimo. Sul valore assoluto di questo Notturno non 
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vanno tatti i commentatori d’accordo: ma rimane il 
fatto, diee Huneker, clic esso è il più nobile fra tutti : 
fiero di concezione esso rassomiglia alla miniatura musi¬ 
cale di un dramma. Kleczynski chiama questo Not¬ 
turno la contrizione di un peccatore, ed impiega pa¬ 
recchie pagine a dilucidare la sua spiegazione. Il se¬ 
condo numero dell’op. 48 è in Fu diesis minore (IV 52)- 
il punto più originale è il più lento in Re bemolle 
. ’ '’ 4 ' che lorma un declamato di grande distin¬ 
zione. Ambedue i Notturni hanno qualità eroica, am¬ 
bedue sono alieni dalla leziosaggine, ambedue sono 
del vero, del più grande Chopin, di Chopin del modo 
maschio: — cosi l’Huneker. 

Ed eccoci a 11'omaggio che Chopin fece a Jane Stir- 
ling, alla sua più devota ammiratrice ed amica, ec¬ 
coci all’op. 55 che consta ancor essa di due Notturni. 

!! Pn " 10 è in Fa minor * (IV, 58), riluneker lo dice 
di genere famigliare, Kleczynski lo spiega a lungo di¬ 
chiarando che le molteplici riprese del tema devono 
essere pronunziate come un cantante farebbe di una 
classica canzone. Kullak maligna dicendo che giunti 
al fine le poche misure in maggiore significano “ gra¬ 
zie al cielo! siamo giunti al termine! ,. Ma il Notturno 
non menta questa relativa noncuranza : è squisito in 
molti punti, ed efficace nei più mosso: la persistenza 
nella tonalità forse gli toglie qualche simpatia. Il 
Notturno compagno, “ Lento, in Mi bemolle (IV, 61), è 
nssai lodato dal Niecks, perché a differenza degli altri 
non cerca contrasto deffetto in un intermezzo, e per¬ 
chè e fresco e gioioso: l’Huneker dice solo che esso 
produce 1 effetto di una improvvisazione e che ha il 
inerito di essere udito raramente. 
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Gli ultimi due Notturni (op. 62) sono dedicati alla 
signorina von KOnnèritz, ed il Niecks li giudica piut¬ 
tosto dovuti alla lodevole abitudine dell’attività che 
al lavoro. Ne prende le difese Huneker trovando una 
speciale soavità di profilino nella famosa catena di 
trilli del primo Notturno, che è in Si maggiore (IV, 64) 
e chiamato il Notturno della tuberosa, e molto vigore 
di creazione e di lirica fantasia nel secondo in Mi 
maggiore (IV, 68). In sostanza queste due pagine ser¬ 
vono a chiudere degnamente il ciclo ove la natura del 
talento di Chopin si spiega spesso senza sfarzo ma colle 
più preziose delle sue qualità, cioè coll'elevatezza del¬ 
l’ispirazione e colla purezza della forma. 


Gli Scherzi. 

Importante lavoro di Chopin somigli Scherzi, quattro 
di numero, resi pubblici dal 1835 al 1843. 

Lo Scherzo di Chopin è una cosa completamente 
differente dagli Scherzi di Beethoven, che veramente già 
non meritavano quel nome, perchè solo leggermente 
umoristici, talvolta quasi sereni, non erano tipo di 
gaiezza. Lo sono ancora meno, ad eccezione forse del¬ 
l’ultimo, gli Scherzi di Chopin, dove di giocondità non 
è il caso di parlare e non si trova nemmeno serpeg¬ 
giante l ’humour Shakespeariano del quale parla Kara- 
sowski nè quello Byroniano scoperto da altri. Lo stesso 
Roberto Schumann, a proposito dello Scherzo op. 20, 
chiedeva meravigliato in qual modo dovrebbe amman¬ 
tarsi la serietà, se lo Scherzo si veste di ombre così 
oscure. Porse il nome di Capriccio sarebbe più adatto 
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R questi lavori nei quali Chopin ha affermato la maggior 
liberta di spirito e di procedimentij certo questa forma 
originale, nobilmente audace, ottimamente rispondeva 
al carattere ed al temperamento dell'autore. 

Il primo Scherzo op. 20 è in Si minore (VII, 
2 “ parte, 2), fu scritto a Vienna od a Stuttgart, ma 
certamente prima che Chopin arrivasse a Parigi. De¬ 
dicato a Teodoro Albrecht, questo lavoro era destinato 
a fare allibire i pedanti, a cominciare dai due forti 
accordi iniziali tenendoli in disperazione fino al terri- 
nle ri battito dell’accordo dissonante che precede la 
stretta, quantunque però non potessero nemmeno i 
preludati pedanti sfuggire al fascino che emanava dal 
piu lento in modo maggiore. Lunghe descrizioni sono 
state fatte dell’uragano che si scatena dopo l’origina¬ 
lissima entrata, della cantilena che interrompe la fem- 
pesta e che è come un ricordo di perduta felicità, 
della ripresa Ae\Yagitato, della visione paradisiaca di 

quel maggiore nel quale la melodia appare fusa in 
modo nuovo. 

Ed una disamina un po’ meno superficiale ci ren¬ 
derebbe ragione della ardita architettura, dei movi¬ 
menti di passi alternati, dei ritardi di accordi, di certe 
inziom armoniche, di un complesso di particolari che 
non si perdono se l’interpretaziono è diligente, mal¬ 
grado la rapidità di questo presto con fuoco 

Il secondo Scherzo (VII, 2‘ parte, 14; op. 31 in 
S, bemolle minore, dedicato alla contessa Adele von 
r urtenstem, A relativamente meno anarchico. 

Anche questo presto è di indiscutibile originalità, 
nobile di tipo, giusta l’osservazione d’Huneker: è in¬ 
teressante l'episodio che comincia in Re bemolle (Vii, 
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2“ parte, 17), e si sviluppa riccamente. Il trio, o meglio 
la melodia di centro, ha il marchio del genio e le ri¬ 
petizioni, e le riprese, e le progressioni armoniche non 
si può dire se si debbano più ammirare per l’abilità, 
la genialità od il colore: la stretta che incalza con ra¬ 
pide modulazioni chiude quasi trionfalmente questo 
lavoro, uno dei preferiti nei pubblici concerti. 

Quadro dettato da grandiosa fantasia è lo Scherzo 
op. 39 (VII, 2‘ parte, 30) in Do diesis minore, dedi¬ 
cato al suo fedele Gutmann. Questo lavoro appartiene 
alla piena e robusta maturità del genio, ed è peccato 
sia assai meno noto dei precedenti: esso richiede un 
complesso raro di qualità tecniche nell’interprete. La 
scena è stupenda. Per la landa brulla e desolata nella 
quale le prime battute di fosco colore ci introducono 
risuonano tre appelli di potenti Fa diesis, accompa¬ 
gnati da accordi che ci ingannano circa la tonalità 
del lavoro fino alla quinta battuta dopo il terzo ap¬ 
pello. Una frase imperiosa sembra chiamare a raccolta 
gnomi, folletti che non tardano a comparire tumul¬ 
tuosamente riddando. Mentre l’evocatore, calmata la 
ciurma, sta per parlare, s'ode di lontano un corale re¬ 
ligioso, la scena si rischiara, le arpe in tòcchi leggieri 
affievoliti ancora dalla distanza accompagnano una vi¬ 
sione di angeli e di beati. La turba infernale rimane 
attonita : il corale risuona più alto e più armonizzato, 
alternato con arpe lontane che man mano si dileguano; 
qui i due concetti, il demoniaco ed il religioso, sono 
lumeggiati con arte squisita, finché con procedimento 
più sinfonico che pianistico la legione dei mali spiriti 
si anima e si abbandona alla tregenda. 

Nell’ultimo Scherzo op. 51 in Mi maggiore (VII, 
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2* parte, 42), dedicato a madamigella I. de Caraman, 
freme intensamente la vita. Esso è tutta a botte-ri¬ 
sposte, eccettuata la frase di pernio che arriva tardi, 
corre con estrema disinvoltura, alternando con impa¬ 
reggiabile arguzia spunti di melodie, tratti pizzicati, 
disegni ornamentali, modulazioni, sospensioni inattese. 
TI lungo episodio di mezzo che ha una frase di ca¬ 
rattere semplice e bonario, è trattato con una larghezza 
e con una pastosità riposanti. Alla ripresa dei primi 
temi, tutto scintilla di bel nuovo, e la scena finisce 
con una lunga risata di trilli, una specie di tutti im¬ 
periosa, ed una lunga scala. 

Pianisticamente questa composizione sta a lato dei 
capricci più leggiadri di autori contemporanei, e li 
supera per la varietà e la copia delle riserve tecniche. 
La nota comica relativa a questo magnifico Scherzo 
può stare nell’ apprezzamento del Barbedette che lo 
trova lungo, scritto in uno stile contemplativo, e non 
sufficientemente modulante per far passare le riprese. 


Gli « Impromptu a ». 

Un genere assai tipico nel quale Federico Chopin 
si è anche affermato con fortuna è l 'Impromptu, die, 
secondo la terminologia accettata, corrisponde all'/m- 
provviso. 

Non bisogna pensare che quest’ultimo titolo, che fu 
usato da Sehubert, da Mendelssohn e da tanti altri, 
corrisponda precisamente a quel lavoro, frutto, per 
cosi dire, di premeditata eccitazione artistica, che co¬ 
stituiva un esercizio pericoloso, ai giorni nostri dive- 
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unto piu raro, ma che a Chopin come a Mozart riusciva 
in modo da meravigliare gli uditori e trarli all’entu¬ 
siasmo. L ’Improvviso, ossia VImpromptu, di Chopin più 
che altro è un rapido ricordo di un momento lirico, 
ma non si può dire veramente una istantanea fissata 
al preciso momento del suo apparire : la levigatura di 
queste composizioni non permette di giudicarle vera¬ 
mente genuina significazione di quella estemporaneità 
che costituì uno dei fascini dell’artista. 

Tre Impromptua ha pubblicato Chopin dal 1838 al 
1843, quando già la vera facoltà di improvvisare ac¬ 
cennava a declinare, procedendo pur troppo parallela- 
mente colla salute tìsica dell’autore. E forse il carat¬ 
tere più spiccato di Improvviso si trova... nel quarto 
Impromptu, quello di Do diesis minore (XIII, 81), fatto 
conoscere dal Fontana come 0 £. 66, e più propria¬ 
mente designato coll’appellativo di Fantasia-Impromptu : 
del resto, secondo quanto asserì Gutmann, questa pa¬ 
gina sarebbe stata messa in carta nel 1834, il che 
spiegherebbe perfettamente la minore artifiziosità sua 
di fronte agli altri tre Impromptus. Certo non si com¬ 
prende come Chopin avesse di proposito dimenticata 
nel portafoglio questa ispirazione di cosi vivida po¬ 
tenza suggestiva ove tutto è così fuso ed armonico, e 
che pur troppo è fra i pezzi più comunemente stra¬ 
ziati, perchè pochi sono persuasi che l’enfasi deve 
essere assolutamente proscritta ne\\' allegro agitato e 
che nel moderato cantabile la sonorità è sempre rela¬ 
tiva e discreta. 

Il primo degli Impromptus di Chopin è in La bemolle 
(X, 22), op. 29, dedicato alla contessa di Lobau. Il 
pezzo è caloroso, ornato, snello, qualità (osserva Hu- 
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neker) indicate fin dalia partenza: l'effetto del Ile na¬ 
turale e delle terzine è assai originale, il cromatismo 
interessa, il rilievo dell’episodio in Fa minore còl forte 
contrasto ritmico è molto efficace, un po’ di rubato 
è, per consiglio di Kleczynski, consigliabile, notevole è 
il chiaroscuro della coda. Ma solo un artista con dita 
di velluto può suonare gli armoniosi arabeschi di 
questo Impromptu, conchiude Huneker: e quanti sono 
coloro che posseggono vellutati polpastrelli fra gli infi¬ 
niti che martellano spietatamente questa composizione ? 

Simpatica impostazione ha il secondo Impromptu, 

1 op. 36 (X, 27), senza dedica, in Fa diesis maggiore. 
Comincia con un movimento di due voci di basso 
conveniente ad un wieyen-lied, ossia ad una ninna-nana, 
e su questo spunto si viene svolgendo con andatura 
originale una breve canzone fiorita di melismi, e chiusa 
da lui ritornello armonizzato. Ad un tratto risuona 
una fanfara, e passano caracollando i cavalieri: poi 
la visione si dilegua, e con ingegnosa transizione 
armonica ritorna la canzone accompagnata da terzine 
nelle quali appaiono diluite le due parti inizialmente 
sincrone del basso: più tardi si svolge come chiusa 
una delicatissima filigrana leggiera come un soffio: 
quale concezione questo Impromptu è vicino al do¬ 
minio della Ballata. 

Ultimo di ordine e forse di merito è l' Impromptu 
in Sol bemolle maggiore, op. 51 (VII, 68), meno spon¬ 
taneo dei precedenti, strano nello sviluppo, alquanto 
rilevato nel sostenuto, ma in complesso lavoro che non 
si direbbe uscito che a stento dalla penna di Chopin : 
sarebbe appena notevole se fosse una imitazione del 
suo srenere. 
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Le Ballate. 

Che le Ballate di Chopin fossero le composizioni che 
egli credeva più elevate nulla lo prova; ma che esse 
segnino il punto forse culminante della sua elevazione 
lo affermerebbe, oltre che il successo presso il pub¬ 
blico, l’interesse speciale che la critica ha dimostrato 
per queste importantissime pagine. 

Certo se si parte dal concetto limitato dell’arte che 
aveva l’ineffabile Barbedette (e non era il solo a l’a- 
rigi a’ suoi tempi ad essere di corta vista) ci si do¬ 
manda, come egli ha fatto, cosa significa l’appellativo 
curioso, e si sentenzia magari che il linguaggio mu¬ 
sicale non essendo l’equivalente del linguaggio artico¬ 
lato, non si può ricevere dall’audizione di queste com¬ 
posizioni che un senso di riverie molto pronunziato. 
Ma Dio mercè oru siamo tutti persuasi che nella ina- 
sica c’è qualche cosa di ben piu profondo che 1 im¬ 
pressione fisica superficiale, ed è a questo sentimento 
più intimo e degno di chi pensa che si rivolgono le 
Ballate di Chopin, tutte ispirate, a quanto sembra, dai 
poemi di Mickiewiez. Esse sono quattro, molto diffe¬ 
renti l’una dall’altra, non avendo che due punti co¬ 
muni, a detta dell’Ehlert, cioè il romanticismo del 
loro sviluppo e la nobiltà dei loro temi. 

La prima Ballata, in Sol minore, op. 23 (I, 1), de¬ 
dicata al Barone von Stockhuusen, viene riguardata con 
speciale simpatia dai musicisti : l’avrebbe suggerita il 
Corrado Wallenrod. Kleczynski avanza al proposito 
osservazioni molto opportune sulla obbiettività della 
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composizione. Parla il poeta, narra la storia di lunghe 
veglie e di atroci dolori che la rassegnazione ha mi¬ 
tigato, i suoi versi esprimono disperazione, tristezza, 
le varie passioni che agitano il protagonista, ma non 
vanno fino al fondo all animo dell autore che perso¬ 
nalmente non si agita, non soffre. 

Questa Ballata, che Obopiu scrisse probabilmente a 
Vienna, è stata oggetto di commenti infiniti anche per 
la questione ritmica: su questo terreno non hanno dato 
tregua alcuni diligenti specialisti, che nelle loro ri¬ 
cerche analitiche per fissare le particolarità anakru- 
siche o tàttiche non hanno limiti, ed a forza di ana¬ 
lisi rattristano l’umanità che domanda talora di am¬ 
mirare senza preoccupazione. Secondo uno di questi 
egregi moderni pedanti, cioè secondo il signor Edoardo 
tìariel (1), Chopin avrebbe in questa prima Ballata 
commesso un errore di ortografia musicale, nientemeno. 
Se per caso il censore messicano ha ragione, conso¬ 
liamoci che da tanto tempo l’uràanità ha assolto Chopin 
dal peccato, e continuiamo pure liberamente a go¬ 
dere di questa vigorosa ispirazione piena di vita, di 
grandiosità di passione, che i più grandi artisti ve¬ 
nerano e mettono in programma. 

La seconda Ballata porta il numero d’opera 38 (I, 2), 
ed è dedicata a Roberto Schumann, che la trovò un 
po meno artistica della prima, ma ugualmente fan¬ 
tastica ed intellettuale. Questo pezzo comincia in Fa 
maggiore, termina in La minore, è più conciso del pre¬ 


ti) Chopin, por Eduardo Garikl. Mexico, 1894, luip. 
y lit. de F. Diaz de Leon succ. 
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oedente; sarebbe .stato ispirato da un altro canto del 
Mickiewicz, Il Ingo delle Willi. Niecks non ammette che 
sia inferiore alln prima. Parecchie sono le opinioni dei 
commentatori sullo stacco dei vari! tempi: i contrasti 
devono essere piuttosto accentuati: La composizione 
fu scritta a Majorca. Rubinstein la eseguiva assai 
spesso, ma in generale non è quelln che oggidì si ode 
più soventi. 

La terza, in La bemolle, op. 47 ( I, 20), dedicata alla 
signorina di Noailles, e che è detta l’Ondina, dal 
poema di Mickiewicz che l’ha suggestionata, è pane 
quotidiano dei pianisti: tutti ne conoscono la disin¬ 
voltura, l’originalità, il vario modo col .quale il tema 
vien presentato, lo slancio della frase mediana, la 
riassunzione splendida. Evidentemente quando Barbe- 
dette scrisse che lo stile ne i> “ traquilllo e quasi sor¬ 
ridente „ si pigliava giuoco dei lettori. 

L’ultima Ballata, op. 52, iri Fa minore (I, 30), de¬ 
dicata alla Baronessa 0. de Rothsehild, 6, secondo 
l’Huneker, assolutamente gloriosa: tutti sono concordi 
nel proclamarla una composizione all’altezza delle più 
straordinarie concezioni dell’arte; il suo carattere 
arieggia da principio la leggenda, ma poi cambia, ed 
è un magnifico poema polifonico appassionato quello 
che si svolge: musica di modernità assoluta, anche 
dopo più di mezzo secolo dalla sua apparizione, questa 
Ballata va posta in prima fila tra le opere del maestro. 
L’Huneker ne fa un esame analitico preciso, e con¬ 
clude ehe la sua malia è irresistibile. 
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CAPITOLO SESTO 

Composizioni diverse. 


La Berceuse. — Allegro di Concerto. Fantasia op. 49. 

— Marcia funebre in Do minore. — Le tre Scozzesi. — 
Bolero. — Tarantella. — Barcarola. 

Composizioni per pianoforte e strumenti ad arco. — 
La Polonese op. 3. — Il Trio op. 8. — La Sonata op. 65. 

— 11 Duo sul Roberto il Diavolo. 

Composizioni vocali. — Le diciassette melodie postume. 


Bimane a dire qualche cosa sulle composizioni di 
Chopin che non formano corpo con altre, sui lavori 
concertati per pianoforte e strumenti ad arco e sulle 
pagine di canto. 

La più importante delle opere di Chopin che dob¬ 
biamo ancora registrare è la Berceuse, che molti illu¬ 
stratori mettono in coda ai Notturni. Qui non siamo 
nel terreno della grande musica, piuttosto ci troviamo 
vicini al regno dell’illusioue musicale. Sul basso di 
moto uniforme, composto della triade dell’accordo di 
tonica seguito dall’accordo incompleto di settima di 
dominante, si sviluppa una interminabile serie di fi¬ 
gurazioni ornamentali delicatissime, capricciose, fanta¬ 
stiche. La Berceuse è in lìe bemolle (X, 75), dedicata 
alla signorina Elisa Gavard: ha inspirato una infinità 
di pagine letterarie perfettamente inutili, ed è stata 
oggetto di una lunga dissertazione ritmica del signor 
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Gariel, altrettanto inutile, perchè nessuno discute l’alta 
importanza delle ricerche dei Westfal, dei Gevaeri, dei 
Lussy, dei Riemann, dei Fuchs, ma è inopportuno 
sotterrare sotto il pondo dottrinale pagine dettate con 
liberissimo intendimento. Ed oltre a questo si è di¬ 
menticato troppo spesso in argomento di fraseggio 
che Chopin stesso era tutt'altro che uniforme tutte le 
volte che si sedeva al pianoforte, assicurando per contro 
tutti i suoi allievi che la sua esecuzione era variatis¬ 
sima. Risparmiamo dunque alla Bercetue il tormento 
di uno studio analitico sfibrante, ed auguriamoci di 
poterla talora sentire con quella elasticità, con quella 
vaporosità di tinte che essa prendeva sotto le dita di 
Antonio Rubinstein, incomparabile miniatore. 

L 'allegro di Concerto, op. 46, e le Fantasie, op. 13 
e 49 sono altre forti affermazioni di Federico Chopin 
che hanno fissato l’attenzione dei musicisti. L "allegro 
(X, 40) pubblicato solo nel 1846 e dedicato alla signo¬ 
rina Muller, è una pagina vigorosa scritta molto prima, 
o come primo tempo di un terzo Concerto, o come 
frammento di un Concerto per due pianoforti (di cui 
parla Chopin in una lettera del 21 dicembre 1830) 
naturalmente aggiustato per un solo strumento. Quello 
che sembra probabile è che, giusta l’opinione di 
Shuinann, il pezzo fosse concepito in origine per piano 
ed orchestra: ad ogni modo questo adattamento è poi 
stato fatto da Louis Nicodé, che l'ha anche accomo¬ 
dato col solo accompagnamento di un secondo piano¬ 
forte. Solidamente costrutto esso non richiede un forte 
talento interpretativo, ma offre agio aH'esecutore di 
far valere la sua abilità, e certo da questo lato è pre¬ 
feribile a molte pagine di scolastica pura. 
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Nella Fantasia in Fa minore, op. 49 (X, 56), dedicata 
alla Principessa di Souzzo, per contro la scolastica 
non ha proprio nulla da vedere, o per lo meno passa 
in linea subordinatissima al concetto anzi ai concetti 
che la informano. Essa fu pubblicata nel 1842, ed in 
quel torno e di poi si fece un abuso straordinario di 
questo appellativo di Fantasia, sotto il quale vennero 
gabellate le più strane insulsaggini. Ma questa Fan¬ 
tasia Chopiniana è, per così dire, la redentrice della 
stirpe, tale è l’altezza della concezione e cosi copioso 
il contenuto musicale. Fantasia di altro genere era 
stata l’op. 13 che riuniva brillantemente parecchie 
canzoni popolari polacche, con accompagnamento or¬ 
chestrale. La Grande Fantasia (XII, 66) pubblicata 
nel 1834 e dedicata a Pixis, vivacissima da capo al 
Kyiawiak tinaie era stato uno dei maggiori successi 
di Federico nei primi concerti, e l’avevano portata ai 
sette cieli i giornalisti ed il pubblico. Oggi natural¬ 
mente questo genere di pot-pourri non sarebbe più 
amraessibile nei programmi diventati spesso mastodon¬ 
tici ed opprimenti. 

^ olgo rapidamente al fine della rassegna dei lavori 
per pianoforte di Chopin riunendo in gruppo la Marcia 
funebre, le Tre scozzesi, il Bolero, la Tarantella e la 
Barcarola. 

La Trauermarsch data dal 1826: è naturalmente 
postuma (XIII, 114) perchè (Jhopin non avrebbe pub¬ 
blicato una pagina di primissima giovinezza, evidente 
imitazione beethoveniana, priva d’interesse, magra di 
sviluppo, titubante, malgrado un’idea non cattiva nel 
Trio. Non si comprende come Fontana abbia fatto 
questo torto all’autore della Sonata in Si bemol mi- 
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■nore che contiene il gran capolavoro in argomento di 
marcio funebri. Questa pagina è in Do minore e fa 
parte dell’op. 72 come n. 2. Il numero 3 è formato 
da Tre Scozzesi (XIII, 78, 79 ed 80), che Niecks di¬ 
chiara le meno individuali delle composizioni di Chopin, 
semplici descrizioni di danze, ritmo e melodia senza 
poesia; la seconda di queste, nota Huneker, in Sol 
maggiore, sembra specialmente adatta per i collegi di 
ragazze: esse rimonterebbero al 1830. 

TI Bolero, op. 19 (X, 12), in La minore, ha un sapore... 
Polonese: questo è il giudizio e forma la condanna 
inflitta dai commentatori: è un pezzo di saccoccia, come 
si diceva una volta, pubblicato nel 1834, cioè quattro 
anni prima della sua visita fuggitiva e cosi di scorcio 
alla Spagna, e Niecks pensa che fosse composto già 
da assai tempo prima della pubblicazione: venne de¬ 
dicato alla Contessa E. de Flahanlt. L'artifiziosità di 
questo Bolero non conclude a nulla, è un morceau de 
salon discretamente elegante e con una chiusa in La 
maggiore assai brillante, e nulla più. 

Lo Spagnolismo non riuscì a Chopin, e l'Italianismo 
nemmeno. Egli non conobbe il nostro paese che per 
l’ardente desiderio : la corsa rapidissima fatta a Ge¬ 
nova da Marsiglia non potendo assolutamente contare. 
Ed è perciò che l’op. 43 (X. 32) di Tarantella non 
ha che il nome. Pubblicata nel 1841 prima a Lipsia 
dal Schubert, che pagò all’autore cinquecento lire, 
derivata dalla Tarantella di Rossini questa composi¬ 
zione vorrebbe essere tipica ma non ha alcun co¬ 
lore meridionale; essa non fa concorrczza al noto la¬ 
voro di Liszt, e nemmeno alla Luisella a torto dimen¬ 
ticata, di Adolfo Fumagalli, un artista italiano morto 
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giovanissimo alla vigilia della gloria che il suo talento 
così fresco, sincero e pittoresco gli avrebbe assicurata. 

La Barcarola op. 60 (X. 78) dedicata alla Baronessa 
Stockhausen, pubblicata nel 1846, è ancor essa un’o¬ 
pera minore di Chopin : ha l'apparenza pomposa, ela¬ 
borata, è irta di note doppie, di trilli, di difficoltà, 
diffusissima, e sotto le dita di Tausig, poteva benissimo 
produrre l’impressione di una composizione di gran 
levatura. Ma in sostanza è troppo complicata, ricer¬ 
cata, e come Notturno può essere valutata più che 
come Barcarola, mancandovi il * colore locale „, che 
si tiova in tante altre pagine anche semplici e brevi, 
fra quali sono cosi simpaticamente caratteristiche quelle 
di Mendelssohn. 

Le due ultime classi di composizioni di Chopin sono 
quelle che si contengono nei volumi XI e XIV del¬ 
l’edizione Breitkopf e Haertel, cioè i lavori per piano¬ 
forte e stranienti ad arco e le pagine vocali. Ma esse 
non ci tratterranno a lungo, perchè formano la parte 
meno interessante della produzione del Maestro, ed è 
solo per avere la nozione completa dell’oliera sua che 
se ne discorre. 

Eccoci dunque anzitutto alla Polonese in Do mag¬ 
giore per violoncello e pianoforte, op. 3 (XI, 34), scritta 
dall autore nel 1829 durante il suo soggiorno ad An¬ 
tonia ed alla quale Chopin aggiunse poi come intro¬ 
duzione un adagio. Questa Polonese fu più volte ese¬ 
guita dal compositore che talora (come nella serata in 
casa Lewieki nel 1830) la faceva precedere dalla Sen¬ 
tinella di Humrael, curiosa composizione del tempo. 

Il castellano di Antonin, Principe Radziwill, era un 
valente collista : però questo pezzo alla sua apparizione 
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presso l’editore Mechelti a Vienna nel 1833 fu dedi- 
dato al Merk, provato e servizievole amico di Fede¬ 
rico, e professionista di vaglia. Quanto al valore della 
composizione Chopin stesso scrisse che essa è niente 
altro che un brillante pezzo di salone, uno di quelli 
che piacciono alle signore: rispettiamo l’autocritica. 

Al principe Radziwill, Chopin dedicò il Trio (XI, 2) 
op. 8, che era finito al principio del 1829, e fu pub¬ 
blicato nel marzo 1833. Sembra che Chopin rimpian¬ 
gesse di non aver scritto questo lavoro per viola (in 
luogo che per violino), cello e pianoforte. Oggidì 
questa composizione appare alquanto pallida, eppure 
essa ebbe un largo successo, e fu elogiata vivamente 
dalla stampa. Nel 1833 stesso l’editore della Allgemeine 
Musikalische Zeitung, l’organo di Schumann già nomi¬ 
nato, portava a cielo questo Trio (che fu perfino ri¬ 
sparmiato dalle censure del feroce Bellstab), dichia¬ 
rando che in esso ogni cosa era nuova: la scuola 
neo-romantica, l’arte di suonare il pianoforte, l’indi¬ 
vidualità, l’originalità, il genio.; andando di questo 

passo sarebbe poi stato difficile di trovare gli agget¬ 
tivi occorrenti per le opere maggiori. Bene riassume 
questo lavoro Ilutieker, scrivendo: “ Il Trio si apre 
“ con fuoco, lo scherzo è fantastico, Yadagio piacevole, 
“ mentre il finale è allegro ed amabile; questa com- 
“ posizione può figurare occasionalmente nei programmi 
“ di concerto, malgrado la sua puerilità 

Anche la Sonata in Sol minore (XI, 50) op. 65 per 
violoncello e pianoforte non ebbe penuria di ammira¬ 
tori, primo tra essi il Finck. Si trovano parecchi punti 
graziosi in questa composizione che non può veramente 
dirsi una Sonata per i due strumenti, mancando in 
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■essa la giustizia distributiva ed il violoncello essendo 
stato troppo favorito. Ha un discreto carattere di 
distinzione il Unto, nel quale Niecks vede come un 
Notturno: ma, a giudizio dello stesso, il primo tempo 
e l’ultimo sono immense lande con qualche piccolo 
fiore isolato. Questa Sonata fu dedicata a Franchomme, 
od è l’ultima opera pubblicata essendo in vita l’autore:’ 
essa apparve nell'ottobre 1847. 

Obopin volle il nome dell’amico Augusto Frun- 
chonime associato al suo nel 1833 come autore del 
“ Gran Duo concertante per piano e violoncello sopra 
“ temi del Roberto il Diavolo „ ; l’opera quindi non ha 
numero. Questo Duo è una delle infinite fantasie del 
tempo: l’ornamentazione pianistica è molto abbon¬ 
dante, però ì temi nel violoncello non sono troppo 
rovinati: comincia in Mi maggiore e finisce in La mag¬ 
giore. Schumann diceva che gli pareva di vedere 
Chopm che tracciava la composizione, e Franchomme 
che non faceva che approvare, dicendo che tutto an- 
' ava bene. 11 pezzo, scrive lluneker, è vacuo, noioso, 
unicamente superiore alle composizioni dello stesso ge¬ 
nere di Beriot e di Osborne. Aggiunge ancora Huneker: 
il gran Duo concertante è certo un pezzo d’occasione: 

I occasione probabilmente era la necessita di mo¬ 
neta contante. 

I diciassette Canti di Chopin (XIV) sarebbero stati, 
secondo Niecks ed Huneker, composti fra il 1824 ed 
il 1844: hi nostra edizione precisa meglio le date e 
le stabilisce dal 1829 al 1847. Veramente la cosa 
non ha molta importanza, perchè se alcuno di essi è 
simpatico, e se tutti palesano un discreto sentimento 
non ve n’è però alcuno che eccella in modo struordi- 
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Facsimile della canzone « Desiderio di fanciulla •. 


nario, e che abbia rivelato Chopin in questo campo 
emulo di Schubert o di Schumann. Del resto Chopin 
non si curò nemmeno di metterli tutti in carta: tal¬ 
volta li cantò a 1 suoi amici e non li notò, ed alcuni 
furono, a sua insaputa, trapiantati in Polonia e di¬ 
vennero popolari pur ignorandosi il nome dell autore. 

All’anno 1829 appartengono, secondo la cronologia 
di Breitkopf ed Haertel, il Desiderio di fanciulla 
(XIV, 2), Ciò che amano le fanciulle (XIV, 12) amendue 
su versi di Stefano Witwicki, autore anche di otto 
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altri canti (1). Il Desiderio di fanciulla è uno dei 
canti più noti: la melodia ha una discreta estensione: 
Lis/.t l'ha parafrasata brillantemente, e Marcella Sembrieh 
l’ha spesso graziosamente cantata e suonata nella scena 
della lezione nel Barbiere di Siviglia : il movimento è 
allegro ed ha l’andamento di mazurka, come qualche 
canzone successiva ; — Ciò che amano le fanciulle non 
ha originalità di spunto: nelle tre battute d’introdu¬ 
zione però Huneker ha scoperto un po’ di colore dei 
Meistersinger : ci vuole veramente un po’ di buona 
volontà per rintracciarlo nella canzone famosa di Walter. 

Il 1830 ha visto nascere tre canzoni: Baccanale 
(XIV, 10), Lontun dagli occhi (XIV, 14) ed il Cava¬ 
liere prima della battaglia ( XIV, 24). La prima, tra¬ 
scritta anch’essa da Liszt, consta di una sola strofa e 
di frequenti ritornelli: ha una concitazione artificiale 
poco efficace. La seconda, poesia di Mickiewiez, è in 
due piccole parti un larghetto ed un andantino, forse 
riflesso degli affanni di Chopin colla Costanza. La 
terza, piena di animazione, ben sostenuta neH’aceom- 
pagnàmento, è una delle migliori. 

Nel 1831 sono spuntati quattro canti: Onde torbide 
(XIV, /), specie di nenia che ha qualche cosa del¬ 
l’aria antica italiana, Il messaggiero (XIV, 17), saluto 
un po pastoralmente semplice ad una rondinella pel- 

(1) Per comodo dei lettori metto in itulinno il titolo 
dei canti, tradotti (però non dall'originale polacco, ma 
bensì dal tedesco) da Arturo Franci: due canti però, 
quello intitolato Una melodia ed il Canto funebre polacco 
non hanno nome «l’autore, anzi di quest'ultimo non co¬ 
nosco la versione in italinno. 
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legrina, 11 ritorno (XIV, 36), anch’esso illustrato da 
Liszt, notevole per la vivacità ed il contrasto degli 
accenti, e la Canzone Lituana (XIV, 39) che col De¬ 
siderio di fanciulla è frequentemente udita, ed ha una 
nota affettuosa rilevante. 

La Canzone funebre Polacca (XIV, 42), che data dal 

1836, è fra tutte queste pagine la più sviluppata: il 
Niecks la dichiara monotona, ma impressionante, essa 
ha il ritmo vario ed un lungo pedale di Mi bemolle 
assai originale. 

Segue, sempre cronologicamente, il canto Le mie 
gioie (XIV, 29) su parole di Mickiewicz, scritto nel 

1837, e poco caratteristico, come non lo è guari La 
primavera (XIV, 4), composta nel 1838. Poi per tre 
anni non abbiamo altre pagine vocali: nel 1841 ne 
ritroviamo due: Il mio tesoro (XIV, 20) e Uanellino 
(XIV, 34), ambedue su versi di Zaleski, musicalmente 
mediocri; due altre abbiamo nel 1845 cioè Due morti, 
(XIV, 27), la più breve di tutte, e Malinconia IXIV, 32), 
ambedue indifferenti. La Melodia (XIV, 32), che sa¬ 
rebbe l’ultima, perchè scritta nel 1847, ha la voce 
spesso scoperta, ma un notevole calore di modulazione. 

La verità è che in nessuno di questi diciassette 
canti emerge un vero e proprio carattere personale 
Chopiniano, uno di quegli accenni che rendono im¬ 
mortali brani di mazurke e preludi di poche battute. 



CAPITOLO SETTIMO 


L’interpretazione di Chopin. 

I. Chopin artista personale. — La tradizione. — Gli 
allievi principali professionisti e dilettanti. — 1 lavori 
di Kleczynski. — Il tòcco di Chopin. — La tenuta della 
mano. — La digitazione. 

IL II fondo delle tendenze musicali del maestro. — 
I suoi autori preferiti. — La linea pura delle sue com¬ 
posizioni. — L'ornamentazione. — I ritmologi moderni. 

— La praticità degli abbellimenti di Chopin. — Il rubato. 

— 11 pedale. 

III. Gli ostacoli frapposti alla divulgazione delle 
composizioni di Chopin. — Irriverenze e sotterfugi edi¬ 
toriali. — TI trionfo dell’autore. — Riduzioni strumentali 
e sceniche. — Gli interpreti più in vista. — Illusioni di 
artisti. — I consigli di Chopin. 


I. 


Questa musica di Chopin che abbiamo partitamente 
esaminata come si eseguisce? 

■ A questo punto la domanda sorge semplice e na¬ 
turale: ma la risposta è complessa e difficile. 

Ci troviamo di fronte a quella questione della in¬ 
terpretazione che è stata da assai tempo confinata nei 
libri e nelle memorie. Chopin non lasciò propriamente 
scuola; egli era artista troppo personale, e nessuno 
ne raccolse sistematicamente l’insegnamento, per modo 
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che la vera tradizione venisse conservata salva da 
ogni infiltrazione esteriore: nè del resto sarebbe stato 
possibile che la tradizione, passando per due o tre 
generazioni, trasmessa a distinti artisti, rimanesse inal¬ 
terata nell’ambiente musicale di continuo tanto mute¬ 
vole. Sulle caratteristiche essenziali di Chopin un solo 
artista avrebbe potuto, per l’autorità del nome, inter¬ 
loquire, fissandone diligentemente le linee, cioè, come 
notai dal principio, Liszt, occupandosi a redigere quel 
Metodo al quale Chopin pensò troppo tardi, quando 
non ebbe più la forza di mettersi ad un serio lavoro 
in proposito: ma Liszt nulla fece, e si piombò nel¬ 
l'oscuro e nell’incerto man mano che sparivano i pochi 
che avevano attinto direttamente dalla parola del 
maestro. Del resto tra gli allievi di Chopin pochi fu¬ 
rono professionisti: Niecks, sull’indicazione di Mar- 
montel, dichiara che quelli che ritrassero maggior 
utile dalla sua scuola, che “ si impregnarono del suo 
stile e della sua maniera „, furono i pianisti-composi¬ 
tori Gutmann, Lysberg e Mathias; aggiungiamo per 
abbondanza Mikuli, teniamo conto di due giovani, 
Carlo Filiseli e Paolo Gunsberg, allievi eletti morti 
ambedue prestissimo, non avremo tuttavia ancora un 
gruppo sufficiente di artisti per conservare la scuola, 
tanto più che di essi credo che il solo Mathias abbia 
tenuto un posto ufficiale d’insegnamento. Graziose e 
valenti apostolesse del patetico maestro furono le Prin¬ 
cipesse di Chimay e Czartoriska, le Contesse Esterbazy, 
Branicka, Potocka, de Kalergis, d’Est, le Signorine 
Miiller e Meara, che poi sposarono rispettivamente il 
fabbricante di pianoforti Streirher di Vienna e Dubois 
organista alla Maddalena, la De Kologrifof che divenne 
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la Signora Kubio, ed una Signora Peruzzi anch’essa 
di origine Russa e consorte del .ministro del Duca di 
Toscana alla Corte di Luigi Filippo. L’essere state 



Medaglione della Principessa Czartoriska. 

allieve dirette di Cliopin, avere eseguito le sue com¬ 
posizioni con un fascino che ricordava il maestro 
(mento riconosciuto alla Principessa Czartoriska da¬ 
vanti alla quale Cliopin sarebbe, secondo quanto narra 
Lenz, caduto in ginocchio dopo una audizione) era un 
bel titolo: ma esso tutto al più servi per indicare in 
qualche punto quali fossero le vere intenzioni del 
maestro a chi cercava di riunire le memorie in pro¬ 
posito. Nessuno perù si era curato di fissare, per 
quanto era ancora possibile, il principio informatore 
della interpretazione di Chopin. 

A questo lavoro meritorio s’accinse seriamente Gio¬ 
vanni Kleczynski: ma trent’anni erano già trascorsi 
dal decesso del maestro e le opinioni ricevute (cioè 
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quella che si poteva chiamare la leggenda di Ohopin), 
giusta quanto scrisse il Mathias all’editore Mackar, 
formavano già un po’ d’ingombro che però con molta 
pazienza e diligenza il Ivleczynski riuscì a dissipare. 
Ed a questo benemerito e prudente conferenziere e 
scrittore va riconosciuto il pregio di un giusto e fermo 
punto di vista, di uno studio basato sul tempera¬ 
mento di Chopin, di moniti essenziali suasivi, perchè 
ci danno ragione dello spirito dell’autore e sono pre¬ 
ceduti da una serie di memorie e di osservazioni sulla 
preparazione alla quale il maestro assoggettava il di¬ 
scepolo. 

11 complesso delle ricerche del Kleezinski è di pra¬ 
tica ed indubbia utilità, e merita fiducia assoluta. 
Altrettanto non si può dire di altri scritti snU'argo- 
monto deH’interpretazione di Chopin. 11 recentissimo 
volume di Raoul Pugno, comparso testé sotto il nome 
di Legami ècrites, ritiene l’allievo già preparato, e sta 
pago a riferire con pochi commenti una composizione 
di ogni categoria di lavori, un Preludio, uno Studio, 
una Mazurka, e via dicendo, suggerendo il modo pra¬ 
tico di esecuzione dal suo punto di vista, senza en¬ 
trare veramente nel midollo dell’opera. In queste Le¬ 
zioni rilevo parecchi suggerimenti sul sistema da 
tenere onde studiare ulcuni passi, specialmente nel 
Preludio op. 45 e nello Studio rivoluzionario, ed an¬ 
cora va notato che questo sistema non si può appli¬ 
care a tutti gli allievi, essendo subordinato alla loro 
attitudine fisica; ma fuori di questo particolare nulla 
panni sicuro ed indiscutibile, alcuni accenti segnati 
rasentando anzi il più urtante dilettantismo. Può darsi 
che il Pugno proclami che egli ha seguito la tradi- 
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/ione conformandosi alle indicazioni del Mathias che 
è stato suo maestro, ma la tradizione in questo caso 
sarebbe tanto in urto col sano gusto da lasciar du¬ 
bitare della sua genuinità. 

È possibile realmente fare intorno ni lavori di Chopin 
un lavoro critico pedagogico di alta levatura, come 
fu quello, ad esempio, compiuto da Hans von Biilow 
sulle Sonate di Beethoven e pubblicato dalla casa 
Cotta ? Ho i miei dubbi in proposito: ma ad ogni 
modo non è certo eoi criteri di Pugno che si potrà 
ottenere utile risultato per ciò che riguarda la mu¬ 
sica di Chopin. 

Il Kleczynski, studiato il vario ambiente nel quale 
l’attività artistica del maestro ebbe successivamente 
sviluppo, spiegato come Chopin sia stato erroneamente 
dipinto da qualche critico tedesco come un eroe nei 
toni minori, e dichiarato come egli non abbia mai 
dimenticato nemmeno tra i più grandi dolori l’ideale 
verso il quale la sua anima saliva, cerca di determi¬ 
nare le più favorevoli condizioni tecniche e spirituali 
per l'esecuzione delle opere del maestro. 

Essenziale importanza Chopin attribuiva al tòcco: 
egli raramente impiegava la forza, la dolcezza era la 
sua prerogativa: schivava con cura quanto è solo 
brillante e destinato all’effetto, cercando le qualità più 
elevate, pur sapendo che la folla non le comprendeva. 
Quanto tornava d’aspro sulla tastiera turbava Chopin, 
lo irritava, gli riusciva penoso, la delicatezza e la pu¬ 
rezza della forma erano da lui straordinariamente ap¬ 
prezzate. L’esecuzione di Chopin era, anche dal solo 
punto di vista materiale, perfetta, ed egli esigeva che 
i suoi allievi si avvicinassero quanto più fosse possi- 
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bile a questa impeccabile finitezza. Le prime lezioni 
riuscivano quindi, nota Kleczynski, per l’alunno un 
vero martirio: il tòrco pareva sempre troppo secco, 
occorreva ripigliare la nota più e più volte, il me¬ 
nomo particolare che non rispondesse all’ideale del 
maestro era severamente rilevato e corretto. Penetrato 
da un senso speciale di squisitezza, Chopin faceva del 
raffinamento del tòcco la base del suo metodo d’inse¬ 
gnamento, e senza la qualità di un tòcco eccezional¬ 
mente graduato, docilissimo, sicuro ma lontano da 
ogni asprezza nella levata del suono, nell’attacco, le 
composizioni di Chopin perdono ogni profumo, sono 
assolutamente sciupate. Una mano pesante o non suf¬ 
ficientemente abile rovina Chopin, riduce a caricatura 
e svisa i contorni delle raffaellesche visioni del mae¬ 
stro. In questo senso si può dire che Chopin offre 
all’interprete minori risorse di Beethoven e di Liszt 1 
perchè le composizioni di questi autori possono an¬ 
cora piacere affidate particolarmente all’abilità tecnica, 
mentre quando si tratta di Chopin le qualità pura¬ 
mente esteriori, quelle della pianola , per usare un 
chiaro vocabolo del giorno, non possono in alcuna 
maniera soddisfare. La prima evidente e logica dedu¬ 
zione di questa premessa è che il terreno di Chopin 
dovrebbe essere riservato a chi abbia discernimento ed 
attitudini particolari: e questo pur troppo non si ve¬ 
rifica. Dura l’errore che basti per arrivare a rendere 
Chopin l’uso e l’abuso di esercizi meccanici spesso 
mal compresi, ed il risultato è che noi troviamo degli 
artisti, rispettabili per la loro valentìa tecnica ed in 
buona fede, persuasi di introdurci con alcune inter¬ 
pretazioni Chopiniane in un fiorito olezzante giardino 
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mentre invece non arrivano che a presentarci un museo 
osteologieo. 

La tenuta della mano era agli occhi di Chopin la 
prima condizione per ottenere le qualità da lui desi¬ 
derate anzi imperiosamente richieste nel tòcco, quindi 
massima era la sua severità in proposito. Egli comin¬ 
ciava per appoggiare la mano sulla testiera come un 
ventaglio, adagiandola leggermente in modo che le 
cinque dita si trovassero sulle note mi, fa diesis, sol 
diesis, la diesis e si: su questa posizione, ritenuta da 
lui come normale, egli faceva iniziare gli esercizi ri¬ 
volti alla indipendenza ed all’eguaglianza delle dita. 
Dapprima era lo staccato colla mano sospesa per aria 
in modo che il professore, collocando la sua propria 
mano sotto quella dell'allievo non sentisse quasi alcun 
peso, poi si passava allo staccato legato ossia staccato 
pesante, poi al vero legato, al legato con accento, al 
legato colle dita molto alzate e modificato a piacere 
nella forza e nel movimento. 

Ln secondo ordine di esercizi era destinato a con¬ 
servare alla mano la forma unita e tranquilla al mo¬ 
mento del passaggio del pollice nelle scale ed in al¬ 
cuni passi arpeggiati, mantenendo la fermezza e l'u¬ 
guaglianza di forza. Qui la digitazione aveva dovuto 
farsi molto ardita ed originale, talora poi si arrivava 
a passare il terzo ed il quarto sopra il quinto dito. 
C'era qualche barbassoro che in faccia a queste ec¬ 
centricità stava per uscire dai gangheri: Kalkbrenner 
pelò riconosceva a Chopin un certo talento anche nel- 
1 architettura di qualche digitazione che gli sembrava 
difficile, e Chopin illustrava queste sue ginnastiche 
ricercate cogli studi meravigliosi, senza i quali, a vero 
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dire, alcune forme di quell accompagnamento talora 
irradiato in novissimo modo e certe particolarità or¬ 
namentali non sarebbero eseguibili. 

Ma 1 allievo, prima di essere lanciato al largo, do¬ 
veva eseguire con cura, oltre le scale, il secondo fasci¬ 
colo dei Preludi di Clementi, e specialmente il primo 
Studio in La bemolle, del quale ogni nota era pesata 
e vagliata finché il lavoro si potesse eseguire con tutti 
1 gradi di colore e di velocità, leggero e delicato, senza 
la menoma indecisione. Chopin poi aveva un modo 
suo speciale di tenere talora la mano piatta, distesa, 
posizione difficile ed incomoda che egli non insegnava 
di proposito, ma che talvolta applicava per suo conto 
levando un suono specialmente delicato e legato. 


IL 

Naturalezza e semplicità, stile largo e nobile: ecco 
il fondo delle tendenze musicali di Chopin, ed il porto 
verso il quale egli cercava di avviare gli allievi. Fra 
i predecessori sui quali era stato suo pensiero mo¬ 
dellarsi si trovava Bach, oggetto del suo studio co¬ 
stante, si trovava Mozart naturalmente, e non veniva 
ripudiato il Beethoven della prima maniera cogli adagi 
larghi e sereni. Fra i quasi contemporanei erano gra¬ 
diti Field col primo Concerto e coi Notturni, Hurnmel, 
con i Concerti e Vandante della Fantasia op. 18, e 
Cramer, con parecchi Studi, segnatamente con quello 
in Re maggiore del quarto libro. Al genere vagheg¬ 
giato da Chopin non conveniva alcuna affettazione, 
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nemmeno quella dei troppo rapidi cambiamenti di 
movimento. 

Esaminiamo le composizioni di Chopin: la linea è 
sempre indiscutibilmente chiara malgrado i particolari 
che a prima vista possono parere complicati : la parte 
ornamentale è come una garza trasparente attraverso 
la quale l’idea principale sorride e guadagna un in¬ 
canto maggiore. E questa osservazione non è inutile, 
perchè porta come conseguenza che gli arabeschi che 
ornano le riprese dei temi non devono essere rallen¬ 
tati, ma piuttosto si devono accelerare vei-so il fine; 
un ritardando darebbe loro soverchia importanza, in¬ 
durrebbe a farli credere idee particolari ed indipen¬ 
denti, mentre essi non sono che frammenti di frasi 
che devono fondersi col pensiero, o parentesi da pro¬ 
nunciarsi un po’ alla lesta e prestissimo. Al tempo di 
Chopin imperava la cadenza di aria d’opera all’italiana, 
e molti pianisti davano l’importanza di cadenza alla 
chiusa ornamentale dei pezzi ; nel concetto di Chopin 
questa teoria costituiva errore, e perciò gli arabeschi 
dovevano sciogliersi e passare rapidamente, nel modo 
col quale passano nella pronunzia le frasi incidentali, 
le quali nel discorso parlato rimangono un po.’ nel¬ 
l’ombra. 

Le idee di Chopin erano hen chiare circa questa 
analogia della musica col linguaggio, per cui egli spie¬ 
gava come non si dovesse suonare sbocconcellando il 
pezzo in piccole frasi, sospendendo il movimento e la 
voce sopra frammenti di pensiero ; l’audizione di buoni 
cantanti era scuola proficua al riguardo, e Chopin la 
consigliava largamente. 

Oggidì su questo terreno teoricamente ci troviamo 
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avanzati. Biilow ed altri con edizioni critiche impor¬ 
tanti, Lussy co’ suoi teoremi circa l’espressione musi¬ 
cale, Westfal, Gevaert ed i loro colleglli ritmelogi 
hanno disposto punti e virgole dappertutto : ma pratica- 
mente non pochi artisti sacrificano ancora a quello 
che credono buon effetto immediato andando contro il 
buon senso. Occorre dunque che si tenga conto anche 
degli studi dei ritmologi, ma nei limiti voluti senza 
esagerarne l’importanza e senza che l’interprete se ne 
preoccupi penosamente : il rilevo dell’opera d’arte prima 
ed anzitutto dipende dal criterio di chi la presenta, 
e se il senso di questo rilevo è poco pronunziato, il 
miglior consiglio è di lasciare Chopin in disparte. 

Quanto alla parte ornamentale della musica di Chopin 
bisogna ancora notare una cosa essenziale dal lato pra¬ 
tico, ed è che quei gruppi di note che vengono talora 
presentati come grappoli sono un miracolo di inven¬ 
zione e di costruzione, ma non sono punto pericolosi 
come esecuzione. La loro trama intessuta in modo 
originale con molteplici fila, con combinazioni inattese, 
si risolve con facilità e l’orecchio non percepisce che 
un risultato perfettamente limpido: l’ordine è perfetto, 
la simmetria prodigiosa. Liszt ha fatto perfettamente 
risaltare questo carattere dell’ornamentazione di Chopin, 
la quale, ripeto, ha il pregio di non essere una acro¬ 
batica incerta ed arrischiata da far perdere la bussola 
all’esecutore di fronte al pubblico. Una volta compresa 
la chiave non difficile delfenigma il pianista un po’ abile 
trova che le dita vanno perfettamente a posto, che la 
mano si posa senza sforzo, che il passo presenta una 
.sicurezza tale da permettergli la completa tranquillità. 

A proposito delle composizioni di Chopin molto si 
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è parlato dpi rubato che l’autore ha notato non di 
rado in parecchi lavori. Chopin non è stato l’inven¬ 
tore del rubato : v’è stato chi l’ha fatto risalire alla 
tradizione della declamazione cantata dai rapsodi greci, 
e vi è chi sostiene che esso proviene dal canto gre¬ 
goriano: altri si contento di rintracciarlo nel recitativo 
introdotto in Italia nel XVI secolo. Veramente la sua 
origine poco importa: solo a noi giova ritenere che 
questo stile rubato passò nella musica strumentale, 
che se ne vedono indizi nella Fantasia Cromatica di 
Bach, che Beethoven lo segna ne\Vadagio del Trio in 
Mi bemolle e nella donata op. 112. Kleczynski ha osser¬ 
vato che man mano che la musica provò a dipingere 
sentimenti tumultuosi ed indeterminati il rubato diventò 
più frequente. Nessuno l’impiegò con maggior grazia 
di Chopin, ma il guaio è che egli presto s’accorse che 
del rubato si andava abusando, e quindi rinunciò a 
segnarlo piuttosto in questo che in quel momento, 
lasciando all’intelligenza degli artisti la cura di impie¬ 
garlo nei punti convenienti. Ma il lascito, ahimè!, fu 
periglioso. 

Il rubato fu falsato. Liszt l’aveva descritto come 
una specie di trepidazione commossa, ansiosa, “ come 
“ una melodia che modula al pari di uno schifo por- 
‘ tato in seno da un’onda potente, come una appari- 
“ zione aerea sorta d’improvviso in questo mondo 
terribile e palpabile. Senonchè „, aggiunge maliziosa¬ 
mente Liszt, “ a vero dire la parola rubato in sè nulla 
“ insegnava a chi sapeva, nulla diceva a chi non sa- 
“ peva, non comprendeva e non sentiva „. 

Ed il rubato divenne una cosa monotona, fastidiosa, ■■ 
pesante, antipatica, servi a coprire molte incapacità 
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(li comprendonio e qualche insufficienza di meccanismo. 
Oggidì la smania ne è un po’ cessata; vi è qualche 
altro disastro in vista (verbigra/.ia quello dei movi¬ 
menti balzani alternati, interrotti, dei rapidi cambia¬ 
menti di tempo) ma del vero rubato non si abusa più 
Irequentemente. Comunque coloro che più o meno a 
ragione intendono di cercare di specializzarsi nel re¬ 
pertorio Chopiniano non dimentichino che il rubato 
deve far nascere nella nostra niente una immagine 
più vivente e poetica, ma però sempre regolare e 
sommessa alle leggi del pensiero musicale. Essenzial¬ 
mente il rubato non è mai un difetto di misura: l’idea 
del ritmo, e conseguentemente del valore relativo delle 
note, non deve mai perire, malgrado i cambiamenti 
apparenti e le sparizioni momentanee. In questi ter¬ 
mini concreti e precisi il Kleezynski ha sintetizzato 
la natura del rubato. 

Fra gli amminicoli della interpretazione di Chopin 
occupa ancora un posto essenziale il pedale. Pochi 
conobbero il segreto di questo importante fattore come 
lo conobbe Chopin, il quale arrivò sulla linea musi¬ 
calmente quando il pianoforte aveva cominciato la 
trasformazione dal metodo antico alla portata mo¬ 
derna. Chopin insegnava riguardo ai pedali qualche 
regola passata poi nei Metodi : ed alla sua musica 
specialmente si adatta il pratico ed utile studio che 
del pedale ha fatto Hans Schmitt (1). Questo chiaro 
musicologo spiega come il (ledale aumenti la ricchezza 
e la bellezza del suono, introducendo gli armonici del 


(1) Oas l‘e<lttl dee Clavirres, Hans Schmitt. Wien, 1875. 
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tono principale specialmente sensibili nelle ottave me¬ 
diane: cita molti casi nei quali il pedale è da appli¬ 
carsi, altri nei quali si deve restringere ed anche evi¬ 
tare, ed alcuni nei quali il pedale si può utilmente 
mettere in azione dopo che la nota è stata attaccata. 
Ma quest’ultimo procedimento, avverte Io Schmitt, è 
delicato e difficile e va applicato e dosato con molta 
prudenza. 

Anche in tema di pedule regole precise non si pos¬ 
sono guari dare, oltre quelle di elementare evidenza 
per non confondere le armonie: e l’interprete deve 
lasciarsi guidare dal criterio personale, tanto più che 
non vi ha, che io sappia, edizione di Chopin assoluta- 
mente incensurabile nell'indicazione da questo lato. 
L’uso del pedale è cosa individuale, subordinata alla 
sonorità ed alle altre qualità di ogni singolo stru¬ 
mento, ed alla capacità ed alla risuonanza armonica 
del locale dove si eseguisce. Chopin traeva special- 
mente dai pianoforti Pleyel effetti di memorabile delica¬ 
tezza combinando insieme i due pedali: ed effetti quasi 
prodigiosi ottennero dui sapiente uso del pedale gli 
interpreti più celebrati di Chopin, da Rubinstein, che 
prolungava il suono con un impercettibile ribattito 
del tasto, a Tausig, che aumentava a piacere la potenza 
dello strumento tino alla più smagliante sonorità. 


III. 

Come appare manifesto, l’arsenale dei mezzi usati 
da Chopin nelle sue composizioni è sostanzialmente 
semplice ed alla portata di tutti, e giammai vittoria 
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poggiò su basi più nobili di quelle che ebbe il grande 
musicista Polacco. 

Non è a credere però che il terreno non sia stato 
a lui da principio contrastato dalle circostanze, dai 
colleghi, dagli editori, e Chopin dovette alla fede vi¬ 
vissima che aveva nell’arte il suo definitivo trionfo. 
La sua musica fece il gran cammino per virtù propria, 
ma non certo perchè da principio se ne comprendesse 
e se ne valutasse la superiorità. Quanto agli editori 
poi egli non fu certo un favorito mentre si trovava 
nel periodo più attivo della sua magnifica produzione. 
A Vienna, come fu detto, gli proposero di scrivere dei 
Walzer se voleva guadagnare qualche soldo, ma doveva 
presentare Walzer alla Strauss; a Parigi, molti anni 
dopo che Chopin era già salito in alto nella pubblica 
opinione, per esitare la sua musica qualche editore 
non esitò, in omaggio alla moda, ad affibbiare ai sin¬ 
goli pezzi i titoli più pazzeschi. 

Cosi il Rondò op. 1 fu stampato come Addio a 
Varsavia, quello n. 5 col titolo La Posiana: le Va¬ 
riazioni op. 2 diventarono nn Omaggio a Mozart, 
l’op. 3 Introduzione e Poloncse fa riassunta come La 
GatlL l Notturni op. 9, 15, 27, 32, 37 furono bat¬ 
tezzati rispettivamente come Murmures de la Seine, 
Les Zéphirs, Letf Plaintives, Il lamento e la consola¬ 
zione, Les Soupirs. Weber aveva scritto L’invitation 
à la Valse e l’editore battezzò con questo appellativo 
il Walzer op. 8. Il Primo scherzo divenne Le hanquet 
infernal, il secondo La méditatim, il Bolero passò 
come Souvenir d'Andalousie, le Polonesi dell’op. 4 fu¬ 
rono qualificate per Les Favorites, mentre le Mazurke 
erano comprese nella denominazione generale di Sou- 

I. V ALETTA, Chopin. 27 
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piena vigoria, ed è riconosciuta di cosi impprtante 
ed essenziale contenuto musicale che attorno ad essa 
si strinsero non pochi musicisti valenti, i quali si pro¬ 
posero di divulgarla vieramaggiormente portandola oltre 
i confini della tastiera del pianoforte. 

Cominciò il Reber ad istrumentare la Marcia fu¬ 
nebre della Sonata in Si bemol minore, e ciò fu in 
occasione dei funerali del Maestro, e gli adattamenti 
di questa Marcia si seguirono poi in gran numero 
fino a quello recente del chiaro musicista inglese Henry 
Wood, lavoro molto notevole. Qualche Preludio venne 
trascritto per organo e violoncello, Artòt suonava 
spesso un suo adattamento per violino di una Mazurka, 
Wilhelmy, Sarasate ed altri ridussero ugualmente 
per violino parecchi dei Notturni: il Merzt si ingegnò 
a trasportare qualche pezzo per chitarra, e con discreto 
esito. Delle Melodie per canto alcune furono trascritte 
per pianoforte, ed a qualche Mazurka si adattò la voce. 
La Pòlonese in La bemolle fu riccamente orchestrata 
da Luigi Mancinelli, ed Alessandro Vessella la stru¬ 
mentò per banda militare con indiscutibile ingegnosità: 
il Mancinelli mise per orchestra anche due Studi (quelli 
in Mi minore ed in Si minore dell’op. 25) facendone 
due efficaci quadri di genere. Il Glazounow compiè 
ancor egli trascrizioni orchestrali. Giacomo Orefice 
costrusse, su temi di Chopin, un'opera teatrale che 
ebbe in Italia, a Varsavia, a Parigi un lusinghiero 
successo e che attesta molto favorevolmente ]>er l’in¬ 
gegno e la perizia dell’operista, ma non riesce a con¬ 
vincere che la musica di Chopin sia adatta ad espri¬ 
mere sul teatro il dramma e le sue evoluzioni, se anche 
il libretto fosse migliore di quello di Angelo Orvieto 
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In complesso è apparso chiaro che la musica di 
Chopin non comporta extraterritorialità, non deve 
uscire fuori della tastiera. Noli me tangere, sembra 
porti scritta ogni pagina del musicista polacco, mal¬ 
grado l'enfatica profezia di George Sand sul grande 
successo che avrebbe avuto la produzione Chopiniaua 
il giorno che fosse stata strumentata. 

E noli me tangere essa canta ancora ad una infinità 
di guastatori, non solo dilettanti, ma anche sedicenti 
professionisti che hanno la pretesa di volerla divulgare 
senza le qualità e le conoscenze indispensabili. L’opera 
d’arte di Chopin non entra nella categoria di quelle 
cose che erano nel Medio Evo tailleables et corvéables 
à merci, essa forma un riparto speciale nel quale non 
tutti dovrebbero entrare. Gli eletti interpreti di Chopin 
si chiamarono Franz Liszt, Clara Wieck, Antonio Ru- 
binstein, la Essipoff: Wladimiro Pachmann è stato 
riconosciuto come specialista a Londra, dove ogni anno 
i suoi recitale Chopiniani formano attrazione. Eugène 
D’Albert e Ferruccio Busoni si affermarono notevol¬ 
mente in argomento, e di Ignazio Paderewski ricordo 
qualche memorabile audizione e qualche privato con¬ 
vegno a Ragaz ed a Riond Bosson, che mi lasciarono 
l'impressione che egli sia veramente uno dei più illustri 
fra i Chopinisti attuali. Altri ve ne hanno indubbia¬ 
mente, ed il prossimo centenario sarà buona occasione 
per la loro manifestazione: ma purtroppo molti si cre¬ 
dono vocali e non lo sono, altri si credono arrivati 
ed hanno ancora non poco cammino da percorrere. 
A Miecio Horzowski, verbigrazia, buone qualità non 
mancano, ma già gli hanno creato attorno l’illusione 
di essere un divo, ed egli non è certo al punto di 
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poter con autorità spedire pomposi certificati sul merito 
particolare di qualche edizione Chopiniana, e la casa 
che si vale a scopo evidentemente speculativo di simile 
brevetto fa torto alla sua serietà. 

Il numero relativamente orinai scarso di interpreti 
dell opera d'arte Chopiniana che abbiano alta autorità 
rende difficile mettere in pratica il consiglio che hanno 
dato tutti i musicologi che si occuparono del Maestro 
Polacco, cioè di sentire il più che si può le esecuzioni 
illuminate della sua musica. Pur troppo mentre gli 
specialisti diretti, quelli cioè che interessavano rap¬ 
presentando anche lontanamente la tradizione, se ne 
sono ormai tutti andati, non è possibile che ne sor¬ 
gano altri meritevoli di completa assoluta fiducia. E 
ci accade assai spesso di trovare pianisti di qualità 
notevoli che .credono di suonare alla Chopin, esage¬ 
rando il rubato, non facendo che di rado corrispon¬ 
dere gli accordi di accompagnamento colle note della 
melodia alle quali essi sono destinati, accentuando 
come note forti quelle che dovrebbero essere deboli 
e viceversa. Non mancano neppure oggidì coloro che 
calcolano Chopin come una natura ammalata, come 
un autore imperfetto e pericoloso, essendo però dimi¬ 
nuiti di numero coloro che dottoreggiavano asserendo 
che la musica di Chopin era scritta essenzialmente 
per le donne. 

“ Chopin „, scrisse Kleczynski, 4 fu donnn per la 
“ dolcezza ed il senso del bello, uomo per l’energia e 
* la forza dell'animo, e per conseguenza presenta uno 
4 dei tipi più completi dal punto di vista deH’umanità 
4 e da quello dell’arte ». 

Ma sempre più si avvicina il giorno nel quale contro 
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Chopin non è più possibile muovere eccezione: lu sua 
opera è un libro aperto a tutte le persone di gusto, 
a tutti coloro che meritano il nome di artisti : anche 
a traverso delle sue pagine più desolate (una delle 
quali è il secondo Preludio, la più straordinaria espres¬ 
sione, a mio parere, della Leopardiana infinita vanità 
del tutto) è filtrata ornai tanta luce da permettere 
agevolmente l’interpretazione a chi sa discernere un 
po’ oltre la scorza nel frutto musicale. 

Quindi l’artista giovane ed intelligente, edotto delle 
circostanze principali che determinarono le correnti 
musicali nel compositore polacco, può perfettamente 
accingersi allo studio coscienzioso di questa musica 
così vasta e comprensiva nel limitato àmbito apparente. 

Occorrono, per interpretare Chopin, specialmente la 
buona fede ed il proposito deliberato di non svisarne 
mai i limpidi contorni. Ma partendo da questi capo¬ 
saldi la libertà non è esclusa: Chopin stesso, non solo 
suonava la musica in vario modo, così che non avrebbe 
mai potuto essere metrostilizzato, ma approvava che 
l’allievo prendesse talora una via caratteristica, di¬ 
cendo talora: “ io non suono così, ma così va bene „. 
Quindi è indubbio che vi sono linee secondarie nelle 
composizioni di Chopin, che si devono abbandonare 
allo spirito personale dell’artista. Ma contro le eccen¬ 
tricità di movimento e di altro genere non si dimen¬ 
tichi il precetto che egli ha lasciato alla sua prediletta 
allieva, la Principessa Marcellina Czartoriska: “ bisogna 
* che la vostra mano sinistra sia il vostro maestro di 
“ cappella, e tenga sempre la misura „. 

Con questo precetto e con l'altro: “Mettete nella 
“ musica tutta la vostra anima, suonate come sentite 
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Clioitin porgeva ai giovani la guida più sicura per 
non lasciarsi traviare dalle aberrazioni del dilagante 
meccanismo a scapito del concetto dell’opera d’arte. 
Ma naturalmente Ghopin si rivolgeva ai giovani di 
temperamento, di vera coscienza artistica, di adeguata 
preparazione. 

Dai tempi di Cliopin ai giorni nostri l’ambiente 
musicale è completamente mutato; molti pregiudizi 
sono scomparsi, non si teme più di andare contro 
l’autorità dei maggiorenti, la facilità di una larga 
educazione artistica è maggiore. Ma siamo forse preci¬ 
pitati nell’eccesso opposto : qualunque audacia sembra 
insufficiente, si berteggiano poco rispettosamente i 
grandi maestri, compositori ed interpreti corrono spesso 
dietro a sfacciate singolarità. 

Gli uni e gli altri dovrebbero giovarsi del luminoso 
esempio^che ha dato Cliopin, di conservare la più alta 
idealità e la linea corretta senza cadere in alcuna delle 
eccentricità che oggi sono di moda. 

I precetti di Chopin sono insegnamenti di libertà 
e di semplicità : i suoi volumi rimarranno una delle 
più squisite espressioni d’arte legateci dal secolo passato. 
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Maschera di Chopin, levata dallo scultore Clesinger. 










PRONTUARIO 

PELLE COMPOSIZIONI DI FEDERICO ChoPIN 


(U numero tra parentesi segua la pagina del presente volume 
nella quale si parla del lavoro). 


Lavori inediti. 

La prime composizioni di Chopin datano dal 1817, 
e furono messe in carta dal suo maestro Alberto Zy wny, 
Federico, settenne, non essendo ancora capace di scri- 
verle. Fra queste pagine si trovano due Polonesi, una 
delle quali dedicata alla Contessa Vittoria Scarbek 
(51, 276), e la Marcia, che il Granduca volle venisse 
strumentata ed eseguita dalle bande militari a Var¬ 
savia (51, 277). 

Nella primavera del 1821 però Chopin si era eman¬ 
cipato anche per la grafica, ed il primo saggio di qual¬ 
che importanza in proposito fu una Polonese, scritta 
tutta di suo pugno e dedicata ni suo maestro (52, 278). 

Quando Chopin conobbe il modo di fissare la sua 
produzione, ne aumentò assai la quantità: ma non 
condusse naturalmente tutto a termine. Molte pagine 
furono da lui tenute in portafoglio, e di queste fece so 
verchia messe il Fontana, pubblicandole come postume. 
Per fortuna Giulio Fontana forse non trovò più gli 
abbozzi di alcune Variazioni ideate per flauto su tema 
rossiniano, di un Concerto per due pianoforti e di una 
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Sonata por piano e violino, che Cliopin aveva imma¬ 
ginato di suonarla collo Slavick, se no avrebbe messo 
anche questi brandelli in poca opportuna luce, come 
fece col rimanente. 


Lavori editi vivente Chopin. 


11 Berezina, negoziante di musica di Varsavia, fu 
il primo che pubblicò lavori di Chopin nel 1825, ini¬ 
ziandoli col Rondò dedicato alla Signora von Linde 
(292); nel 1827 pubblicò ancora il Rondò alla Mazut- 
(296). L Haslinger di Vienna doveva essere il secondo 
editore, ma egli tenne la musica di Chopin in conserva, 
poi si decise a pubblicare le Variazioni sul tema del 
Don Giovanni, mentre la Sonata in Do minore con¬ 
temporaneamente a lui inviata non comparve che dopo 
la morte di Chopin. Il maestro poi pubblicò da varii 
altri editori, e per la Francia fu l’Haslinger per molto 
tempo colui che stampò e divulgò i suoi lavori. 

Seguendo la numerazione, che non ha però valore 
cronologico di composizione, ma indica solamente l’or¬ 
dine della stampa dei lavori, abbiamo anzitutto le se¬ 
guenti sessantacinque opere: 


Op. 1. Primo Rondò, in Do minore (292). 

Op. 2. Là ci darem la mano, variato per piano con 
accompagnamento d'orchestra (309). 

Op. 3. Introduzione e Polonese brillante, in Do mangio,-e, 
per piano e violoncello (398). 

Op. 4 ... Questo numero fu conservato alla Sonata in 
Do minore che realmente apparve al pubblico solo dopo 
morto Chopin. Però qualche copia., secondo Nieoks, ne 
avrebbe fatto fare l’autore quando andò a Vienna nel 







DI FEDERICO CHOPIN 


429 


1828: tuttavia questa notizia non concorderebbe molto 
con una lettera di Chopin. 

Op. 5. Rondò à la Mazut' (296). 

Op. 6. Quattro mazurke [Fa diesis minore (339); Do diesis 
minore (339); Mt maggiore (339); Mi bemol minore (339)]. 

Op. 7. Cinque mazurke [Si bemolle (340); La minore (340); 
Fa minore (340); La bemolle (340); e Do maggiore (840)], 

Op. 8. Primo terzetto per piano, violino e violoncello, 
in Sol minore (399). 

Op. 9. Tre notturni [Si bemol minore (879 : Mi bemol 
maggiore (379); e Si maggiore (380) ]. 

Op. 10. Dodici grandi studi; serie prima dedicata a 
Franz Liszt (357). 

Op. 11. Gran Concerto in Mi minore, per piano con 
orchestra (316). 

Op. 12. Variazioni brillanti sul Rondò del Lttdovic di 
Uérold (308). 

Op. 13. Grande Fantasia sopra arie polacche per piano¬ 
forte ed orchestra (396). 

Op. 14. Krakowiak, Gran Rondò di Concerto per piano 
con orchestra (296). 

Op. 15. Tre notturni: [Fa maggiore (380); Fa diesis 
maggiore (380); Sol minore (380)]. 

Op. 16. Rondò in Mi bemolle maggiore (293). 

Op. 17. Quattro mazurke: [Si bemolle maggiore (341); 
Mi minore (341); La bemolle maggiore (341); La minore 
<341)1. 

Op. 18. Grande Walzer in Mi bemolle maggiore (349). 

Op. 19. Bolero (897). 

Op. 20. Primo Scherzo, in Si minore (386). 

Op. 21. Secondo Concerto, in Fa minore, per pianoforte 
■ed orchestra (316'. 

Op. 22. Grande Polonese brillante, in Mi bemolle mag¬ 
giore, preceduta dall’Andante spianato, per piano ed or¬ 
chestra (327). 
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Op. 23. Ballata, in Sol minore (391). 

Op. 24. Quattro M&zurke: [SbZ minore (341); Do maggiore 

(341) ; La bemolle maggiore (342); Si bemolle minore (342)]. 
Op. 25. Dodici studi : seconda serie, dedicata alla Con¬ 
tessa d'Agoult (365). 

Op. 26. Due Polonesi [Do diesis minore (328); Mi bemol 
minore (328)]. 

Op. 27. Due Notturni [Do diesis minore (381); lie bemolle 
maggiore (882)]. 

Op. 28. Ventiquattro Preludi (372). 

Op. 29. Improvviso, in La bemolle maggiore '.389). 

Op. 30. Quattro Ma?.urke [Do minore (342); Si minore 

(342) ; Re bemolle maggiore (342); Do diesis minore (342)]: 
Op. 81. Secondo scherzo, in Si bemolle minore (386). 
Op. 32. Due notturni [.St maggiore (382) e La bemolle 

maggiore (382)]. 

Op. 33. Quattro Mazurke: [Sol diesis minore (343); Re 
maggiore (343); Do maggiore (343) e Si minore (343).] 
Op. 84. Tre Walzer brillanti [La bemolle maggiore (349); 
La minore (350) e Fa maggiore (349)]. 

Op. 35. Sonata in Si bemol minore (301) contenente la 
Marcia funebre (302). 

Op. 36. Secondo.improvviso, in Fa diesis maggiore (390). 
Op. 37. Due notturni : [Sol minore (383) e Sol maggiore 
(383)]. 

Op. 38. Seconda Ballata, in Fa maggiore (392). 

Op. 39. Terzo Scherzo, in Do diesis minore (387). 

Op. 40. Due Polonesi [La maggiore (329) e Do minore 
(829)]. 

Op. 41. Quattro mazurke [Do diesis minore (348), La 
minore (344), Si maggiore (343) e La bemolle maggiore (348)]. 
Op. 42. Walzer in La bemol maggiore (350). 

Op. 48. Tarantella (397). 

Op. 44. Polonese in Fa diesis minore (330). 

Op. 45. Preludio in Do diesis minore (377). 
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Op. 46. Allegro di concerto, in La maggiore (895). 
Op. 47. 1 orza Ballata, in La bemolle maggiore (3931. 
Op. 48. Due Notturni [Do minore (383) e Fa diesis mi 
nore (384)*]. 


Op. 49. Fantasia, in Fa minore (396). 

Op. 50. Tre Mazurke: [SW maggiore (344): La bemolle 
maggiore (344) e Do diesis minore (344)). 

Op. 51. Terzo Improvviso, in Sol bemolle maggiore (390)). 
Op. 52. Quarta Ballata, in Fa minore (393). 

Op. 53. Ottava Polonese, in La bemolle maggiore (SSO) 
Op. 54- Quarto Scherzo, in Mi maggiore (388). 

Op. 55. Due notturni: [Fa minore (384) e Mi bemolle 
maggiore (384)]. 


Op. 56. Tre Mazurke : [Si maggiore (345); 
(345) e Do minore (345)]. 

Op. 57. Berceuse (394). 


Do maggiore 


Op. 58. Sonata, in Si minore (303). 

Op. 59. Tre Mazurke: [La minore (345); La bemolle 
minore (345) e Fa diesis minore (345)]. 

Op. 60. Barcarola (398). 

Op. 61. Polonese - Fantasia, in La bemolle maggiore 


Op. 62. Due notturni ; [Si maggiore (385) e Mi maggiore 

Op. 63. Tre Mazurke: Si maggiore (345); Fa minore 
(346) e Do diesis minore (346)]. 

Op. 64. Tre Walzer: [He bemolle maggiore (350); Do 
diesis minore (351) e La bemolle maggiore (351)]. 

Op. 65. Sonata, in Sol minore, per piano e violoncello 
(399). 





432 


PRONTUARIO PELLE COMPOSIZIONI 


A queste composizioni si devono aggiungere le quattro 
seguenti, pubblicate ancor esse vivente l'autore, ma 
senza numero d’opera: 

Duetto, in Mi mangiate, sopra temi del Roberto il dia¬ 
volo, per piano e violoncello (400). 

Tre nuovi studi, scritti perii Metodo dei Metodi di Mo- 
scheles e Fétis (355). 

Variazione VI per V Hexumèron (812). 

Mazurka in La minore (846). 


Lavori pubblicati dopo la morte di Chopin. • 

Op. 4. Sonata in Do minore (298), che era a mani del¬ 
l’editore Haslinger di Vienna fin dal 1828. 

Op. 66. Fantasia Impromptu, in Do diesis minore ( 299). 
Questa e le seguenti opere numerate fino all’op. 74 sono 
le opere postume che Fontana pubblicò dietro l’autoriz¬ 
zazione ottenuta dalla famiglia di Chopin. 

Op. 67. Quattro Mazurke : [Sol maggiore (336); Sol mi¬ 
nore (336); Do maggiore (336) e La minore (336)]. 

Op. 68. Quattro Mazurke; [Do maggiore (337); La mi¬ 
nore (337); Fa maggiore ; (337) Fa minore (337)]. 

Op. 69. Due Walzer [La bemolle (347) e Si minore ( 347)]. 

Op. 70. Tre Walzer: [ Sol brmol maggiore 1348); Fa mi¬ 
nore (348) e Re bemolle maggiore (34S)]. 

Op. 71. Tre Polonesi [Re minore. (326); Si bemolle mag¬ 
giore (826); e Fa minore (826)]. 

Op. 72. Notturno in Mi minore (379); Marcia funebre. 
in Do minore (396); e Tre Scozzesi (Re maggiore, Sol mag¬ 
giore e Re bemolle maggiore (397). 

Op. 73. Rondò [per due pianoforti (294)]. 

Op. 74. Diciassette Canzoni polacche su parole di Wit- 
wicki, Mickiewicz, Zalescki per voce con accompagna- 
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mento di pianoforte: queste canzoni furono tradotte in 
francese, in tedesco, in inglese : abbiamo una traduzione 
italiana di Arturo Franci (400). 


Altri lavori di Chopiu pubblicati dopo il 1851 da 
parecchi editori sono i seguenti: 

Variazioni in Mi maggiore Bopra una canzone tedesca 
(307), uno dei pezzi inviati all'HasIinger fino dal 1828 

Mazurka in La minore. 

Walzer in Si minore. 

Polonese in Sol diesis minore. 

Souvenir de Paganini in La maggiore. 

Il Nieeks registra ancora quattro altre Mazurke (in 
Sol maggiore, in Si bemolle maggiore, in Re maggiore, 
in Do maggiore), una Polonese in Sol bemol maggiore, 
un’altra in Si bemolle minore, ed un Walzer in Mi 
maggiore. 

Vi è poi ancora qualche altra pagina, e c’ è una 
Canzone di Zingara, formata con un miscuglio del- 
1 ultimo tempo del Concerto in Mi minore e del Bolero , 
raffazzonamento di qualche guastamestiere, nel quale 
Chopin non ha nulla da vedere, e del quale non è 
responsabile, come non lo può essere di qualche altra 
pagina apocrifa a lui attribuita, e che magari gli si 
attribuirà ancora. 


as 


I. Valeita, Chopin. 
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